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Алисия Мара
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Название: Адриан Плинт и Семантический Барьер
Жанр: Интеллектуальный детектив, абсурдистская комедия.

Глава 1. В которой кофе становится существительным
Лондон — это организм. Иногда он чихает туманом, иногда кашляет забастовками

мусорщиков, а иногда, как выяснилось на прошлой неделе, у него случается тяжелая форма
афазии.

Я сидел в своем офисе под станцией Ватерлоо и пытался совершить преступление против
человечества. Я пытался выпить кофе.

Проблема заключалась в том, что кофе исчез. Не напиток — он плескался в моей кружке,
распространяя аромат дешевой бурды и отчаяния. Исчезло само слово.
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Я смотрел в кружку. Черная, маслянистая жидкость. Она обжигала губы. Она была горь-
кой. Но я не мог ее классифицировать.

— Это... — я пытался произнести, но язык спотыкался. — Это коричневая... горячее...
в кружке.
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Я сделал глоток. Вкус остался. Вкус — это первобытный бульон, ему не нужны буквы. Но
мой мозг, мой несчастный, перегруженный мозг британского детектива, отказывался давать
этому имя.

Вчера начали пропадать функциональные слова. Сначала ушли союзы. Лондон в одноча-
сье разучился строить сложноподчиненные предложения. В метро висели объявления: «Поезд
прибывает. Двери открываются. Стойте. Позади. Черта». Это вызывало панику, но хотя бы
было понятно.

Сегодня утром исчезли отглагольные
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существительные. «Поход», «разговор», «крик». Люди просто стояли друг напротив
друга, открывали рты, издавали звуки, но не могли назвать процесс.

А теперь вот. Кофе.
Я отодвинул кружку. Если я не могу назвать напиток, я не могу его заказать. Если я не

могу его заказать, я не могу функционировать. Если я не могу функционировать, я не смогу
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платить за эту дыру. Если я не смогу платить, меня выселят прямо в Темзу, где, подозреваю,
слова тоже долго не живут.

Дверь скрипнула. На пороге стояла Мэйв.
С тех пор как мы отбили у мистера Кроули коды доступа к ПВО (и, к слову, слово «Нет»

вернулось к ней с таким триумфом, что теперь она отказывала даже автоматам с газировкой),
она стала моей неофициальной, но крайне экономной секретаршей. Она
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работала за чай и право прятаться от реальности в моей насосной станции.
Сегодня она была одета в картонную коробку.
— Адриан, — сказала она из-под коробки. Голос звучал глухо. — У нас проблема.
— Я знаю, — я кивнул на кружку. — Кофе стал философской концепцией. Я пью транс-

цендентность.
— Хуже, — коробка сдвинулась, обнажив бледное лицо. — Исчезли местоимения.
Я моргнул.
— Все?
— Все, — подтвердила Мэйв. — «Я», «Ты», «Он», «Мы».
— Как мы тогда сейчас разговариваем?
— Мы не разговариваем, — она ткнула пальцем мне в грудь. — Адриан. Плинт. Стоит.

Здесь. Мэйв. Джонс. Стоит. Здесь.
Она говорила рублеными фразами, как робот из дешевой фантастики.
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— Речь деградировала до уровня телеграмм, — пояснила она. — Люди тратят слишком
много энергии на идентификацию субъектов. Правительство ввело временные имена. Меня
теперь официально зовут «Субъект-4». Вас — «Субъект-2», потому что вы были вторым, кто
обратился в полицию, когда исчезло «Но».

— А кто Субъект-1?
— Королева.
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Я тяжело вздохнул и встал. Мои ноги в старых ботинках чувствовали холод бетона.
— Где это началось?
— В Сити. В банке. Кто-то пытался перевести миллиард фунтов. Операционист спросил:

«Кому?». И не смог указать направление. Деньги зависли в пустоте. Индекс Доу-Джонс упал,
потому что трейдеры не смогли сказать «Я покупаю». Лондонская биржа сейчас выглядит как
массовая пантомима.
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Я взял свою биту. На ней все еще было выгравировано «Клуб джентльменов 1888». Она
была моим единственным постоянным существительным.

— Поехали в Сити, Субъект-4.
— Я не Субъект-4, — она сняла коробку и надела вместо нее старый котелок Куинси

Харботтла, который забыла у меня, уезжая. — Я — Мэйв. Пока. Но если мы не найдем «Я»,
через час я стану «Оно». А «Оно» не может платить за аренду.

Мы вышли в город. Лондон молчал. Это была жуткая, звенящая тишина. Люди на улицах
двигались, сталкивались, но не извинялись. Для извинения нужно «Прости меня». А «меня»
больше не было. Были только «Тела». «Лица». «Руки».

У паба «Голова Гаррика» стоял вышибала. Он смотрел на свою ладонь.
— Рука, — бормотал он. — Рука. Болит.
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Он не мог сказать: «У меня болит рука». Боль была просто атмосферным явлением, про-
исходящим в районе ладони.

Мы поймали кэб. Водитель, чье лицо обычно выражало презрение ко всему живому,
теперь выглядел умиротворенным. Ему не нужно было думать, кто он такой. Он просто крутил
руль.

— Уайтхолл, — бросил я.
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Кэбмен кивнул.
— Место.
Когда мы приехали к зданию Министерства, нас встретили солдаты. Они стояли навы-

тяжку, но в их глазах был ужас. Они не могли отдать приказ «Стой, кто идет!». Они просто
стояли. Ждали.

Внутри, в кабинете мистера Кроули, царил хаос. Сам Кроули сидел за столом, одетый в
смирительную рубашку, которую на него надели его же подчиненные.
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— Он смеется, — прошептала Мэйв.
Кроули действительно смеялся. Тихо, утробно.
Перед ним на столе лежал прибор. Похожий на тот, что был у Вейна, но меньше. Эле-

гантнее. В форме дорогой перьевой ручки.
— Субъект-2, — сказал Кроули, когда мы вошли. Его голос был спокоен. Местоимения

его не коснулись — он использовал мое временное имя. — Вы опоздали. Я уже нажал кнопку.



А.  Мара.  «Адриан Плинт и семантический барьер»

16

— Что вы наделали? — я перехватил биту.
— Я освободил язык, — Кроули улыбнулся, и в этой улыбке было столько же безумия,

сколько в коте, который только что уронил антикварную вазу. — Я убрал эго. Вы заметили, как
стало тихо? Нет больше «Я хочу». Есть только «Хотеть». Нет больше «Я убил». Есть только
«Убить». Чистота.
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Грамматический нирван.
Я посмотрел на Мэйв. Она смотрела на свои руки.
— Пальцы, — сказала она тихо. — Пальцы. Дрожат.
Она теряла себя. Буквально.

— Где рубильник, Кроули? — я шагнул вперед.
— Нет рубильника, — он пожал плечами, насколько позволяла рубашка. — Это кван-

товый дестабилизатор местоимений. Он работает на частоте самосознания. Чтобы его выклю-
чить...

Он замолчал.
— Чтобы его выключить, нужно, чтобы кто-то внутри радиуса действия произнес слово

«Я», — закончил за него я. — Но чтобы произнести «Я», нужно осознание себя. А чтобы
осознать себя, нужно слово «Я».

Ловушка 22. Или, как сказали бы сейчас,
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«Ловушка».
Кроули обвел нас взглядом.
— Вы не сможете. Вы — Адриан Плинт. Вы — это ваши долги, ваше похмелье, ваше

одиночество. Без слова «Я» вы — просто набор пороков. Набор. Пороков.
Мэйв вдруг пошатнулась. Она схватилась за стол.
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— Адриан, — прошептала она. — Имя. Существительное. Собственное. Оно еще здесь.
Имена — это последнее, что держит нас. Но если я забуду, как сказать «Я»... я забуду, что я
— Мэйв.

Она посмотрела на меня. В ее глазах плескался ужас растворения.
Я посмотрел на прибор на столе. На кнопку.
И я понял, что Кроули ошибся.
Я — это не мои долги.
Я — это человек, который сейчас разобьет квантовый дестабилизатор местоимений к
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чертовой матери, даже если после этого забудет, кто именно это сделал.
Я замахнулся битой.
— Это, — сказал я, чувствуя, как слово «Я» застревает в горле горячим комом, — за

мой кофе.
Бита опустилась на прибор с сухим, хрустким звуком, который обычно издает очень доро-

гая электроника, прощаясь с жизнью. Это был звук банкротства, звук разбитой надежды и звук
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моего единственного приличного костюма, который теперь придется отдавать в «Бертрам и
сыновья» с просьбой объяснить, что именно взорвалось на столе у главы департамента.

Квантовый дестабилизатор местоимений вспыхнул ослепительно-белым, пахнуло озоном
и жженым кремнием, а затем он просто... осыпался. Превратился в горстку черного пепла на
полированном дубе.
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В кабинете повисла тишина. Но это была уже другая тишина. Не звенящая пустота отсут-
ствующих слов, а тяжелая, наполненная смыслом тишина людей, которые только что едва не
перестали существовать.

Мэйв сделала глубокий, судорожный вдох. Она прижала ладонь к груди, словно прове-
ряя, на месте ли сердце.

— Я... — выдохнула она. Слово вышло хриплым, неуверенным, похожим на первый шаг
ребенка. — Я... чувствую... пальцы.

Она пошевелила ими. Пальцы дрожали, но они были ее. Она снова была Субъектом.
— Я... ненавижу Сити, — добавил я, опуская биту. Голос тоже был чужим, скрипучим.

— И я... я хочу кофе. Настоящего. Который можно ненавидеть лично.
Кроули в своей смирительной рубашке смотрел на пепел с выражением скульптора, уви-

девшего, как его шедевр разбил
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грузовик. Затем он медленно поднял глаза на нас. Безумие в них начало уступать место
банальной, бюрократической злобе.

— Вы... вы разрушили государственное имущество, — проскрипел он. — На сумму в
семь миллионов фунтов. Вы... вы ответите за это.
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— Я, — я ткнул в себя пальцем, наслаждаясь каждым звуком, — частный детектив, Кро-
ули. Моя работа — разрушать государственные имущества, за которыми прячутся такие, как
вы. А теперь, Субъект-1 в рубашке, вы пойдете с нами.

Мы вывели его из Министерства. На улицах Лондона начинался хаос, но это был хаос
возвращения. Люди смеялись, плакали, обнимались. Кто-то пытался составить сложноподчи-
ненное предложение и рыдал от счастья, когда у него это получалось.

— «Я люблю тебя, и потому, что я люблю тебя,
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я купил тебе рыбу!» — кричал какой-то клерк своей жене. — Смотри! У меня есть под-
лежащее!

Мы затолкали Кроули на заднее сиденье кэба. Мэйв села рядом со мной, она все еще
куталась в котелок Харботтла, как в броню.

— Куда мы его? — спросила она. — В полицию? Они сейчас не смогут заполнить про-
токол. Там слишком много графы «Кем задержан».
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— В полицию нельзя, — я покачал головой. — Там сейчас решают, кто из них «Я», а
кто «Тот парень с усами». Мы везем его к единственному человеку, который умеет хранить
секреты и не задает вопросов, потому что у него нет для них подходящих слов.

— К Бертраму? — догадалась Мэйв.
— Химчистка — это идеальное место для содержания преступников, — кивнул я. — Во-
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первых, там всегда пахнет виной. Во-вторых, у Бертрама есть подвал. А в-третьих, если
Кроули попытается сбежать, Бертрам просто выведет с его пальто пятно свободы, и тот сам
вернется.

Подвал химчистки «Бертрам и сыновья» был пропитан запахом триумфа над жиром и
смирения перед судьбой. Сам Бертрам, похожий на старый пергамент, сидел на перевернутом
ведре и штопал дыру в сутане священника. При нашем появлении он даже не поднял головы.

— Опять пятна, Плинт? — буркнул он. — На рубашке этого джентльмена — пятно от
пота паники. Очень трудновыводимое. Идет в комплекте с крахмальным воротничком лице-
мерия. Пятнадцать фунтов.

— Оставь рубашку себе, Бертрам, — я подтолкнул Кроули к старой чугунной батарее.
— Нам нужно, чтобы он посидел
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здесь. Подумал о своем поведении. И о моем кофе.
— Кофе — это наказание господне, — философски заметил Бертрам, доставая ржавые

наручники. — Особенно если он растворимый. Пристегивай его к трубе, девочка. Труба холод-
ная. Очень способствует размышлениям о местоимениях.

Мэйв защелкнула наручники на запястьях Кроули. Звяк металла прозвучал как финаль-
ный аккорд симфонии.
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— Вы... вы не понимаете, — просипел Кроули, пытаясь сохранить остатки министерского
достоинства. — Я хотел спасти язык от энтропии. От «Я думаю», «Я чувствую»...

— От человечности, — закончил я за него, наливая себе виски из фляжки, которую успел
прихватить со стола. — Знаешь, в чем разница между тобой и Вейном, Кроули?
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Вейн был сумасшедшим поэтом. Ты — просто бухгалтер, который решил, что если сте-
реть с баланса слово «Долг», то денег станет больше. Но деньги без того, кто
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