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Ново-Иштар — столица Венеры, город, плывущий в золотых облаках, где день
длиннее года. Анатолий работал в бюро ветровых расчётов тридцать лет, ни
разу не двинувшись, — а потом вошёл в школу танцев «Солнечный ветер»
и увидел её: бабушку, которая танцевала бодро, чисто и так, будто танец —
самое простое занятие в солнечной системе.«Бабушку, — решил Анатолий,
— я точно перетанцую».Он занимался днями и ночами, выигрывал батлы от
Венеры до астероидного Пояса, стал Легендой — а бабушка всё танцевала
лучше. И только пройдя весь путь, он узнал в ней того, кого не ждал: себя
самого, только начавшего.Юмористическая фантастика о самом упорном
соревновании солнечной системы — и о том, что перетанцевать можно кого
угодно, кроме человека, который просто танцует.
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Валерий Панов
Воспоминания молодого

тысячелетнего человека. Бабушка
 

Город на ветрах
 

Ново-Иштар был городом, который не стоял на месте. Строго говоря, он и не мог: планета
под ним кипела при четырёхстах градусах, а над ним висели облака серной кислоты цвета рас-
плавленного золота, и единственным пригодным для жизни этажом Вселенной оказался слой
ветров на высоте пятидесяти километров. Там, где давление было земным, а температура —
курортной, города Венеры и жили: на плавучих платформах, огромных, как кварталы, которые
носило по планете круглые ветра.

Ветра на Венере ходили по кругу быстрее, чем вращалась сама планета, — а планета эта
вращалась так медленно, что её день был длиннее её года. Отсюда знаменитая венерианская
арифметика: дни рождения здесь случались чаще, чем дни, — именинники не успевали осты-
вать. Утро длилось так, будто им что-то обещали, закат наступал по расписанию чужого кален-
даря, а вечера были длинными, глубокими и пригодными для всего — от раздумий до танцев.

Смотреть в Ново-Иштаре было на что. Золотые облака над головой, иногда разрезае-
мые силуэтами парусных лифтеров. Сады орхидей на открытых палубах, гидропоника под
пропущенным через зеркала небом. Трамваи, скользившие над платформами на воздушной
подушке, — они называли это «плыть», а не «ехать», и опоздания объясняли течениями. И
знаменитое венерианское закатное кольцо: раз в несколько местных суток солнце, уходя за
кромку облаков, оставляло вокруг себя яркую светящуюся окружность, чистую и неподвиж-
ную, как грим на лице актёра. На кольцо прилетали смотреть с Марса. С Марса! С планеты, у
которой были каньоны размером с континент, — и всё равно приезжали смотреть на кольцо.

Анатолий родился в Ново-Иштаре и жил там всю жизнь — в квартале Медных Садов, на
четырнадцатой палубе, с видом на орхидеи и на спину соседа с балкона. Он работал в бюро
ветровых расчётов — считал, где и когда ветер поднимет платформу выше, чем ей положено.
Бюро было самым спокойным учреждением планеты: за сто лет там ни разу не поднималось
шума — в его стенах ветер бывал только на бумаге, и тот считался смирным. На вопрос «как
дела?» сотрудники отвечали курсом ветра, и это считалось исчерпывающим ответом.

Работа была точная, спокойная и похожая на Анатолия: ничего лишнего. За пятнадцать
лет он не ошибся в расчётах ни разу. Ошибалась планета — и тогда шли исправлять планету.

Решение начать танцевать пришло к нему, как приходят все важные решения: неожи-
данно и с опозданием. Он возвращался с работы, стоял на палубе у перил, смотрел на закат-
ное кольцо — и вдруг понял, что стоит так уже, наверное, тридцать лет. У перил, с видом на
кольцо, в одной и той же позе. Тридцать лет он смотрел, как планета танцует вокруг солнца,
— а сам ни разу не двинулся.

На следующей же палубе, между пекарней и конторой страховщика кислотных дождей,
висела вывеска школы танцев «Солнечный ветер». Анатолий смотрел на неё тридцать лет. В
тот вечер он в неё вошёл.
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Зал, где танцует солнечная система

 
Школа «Солнечный ветер» занимала три палубы и была самым современным танцеваль-

ным пространством солнечной системы. Полы здесь умели подстраивать упругость под вес тан-
цующего, стены были зеркальными до потолка, а в центре зала стоял гравитационный модуль
— его ослабляли для танцев, придуманных в невесомости. На стене висело расписание, из
которого следовало, что человечество за последние двести лет придумало танцев больше, чем
всего остального:

«Понедельник — Венерианский дрейф. Вторник — Орбитальный свинг. Среда —
Сатурн-твист и Пояс. Четверг — Титанская стужа. Пятница — Гравитон (зал с ослабленной
гравитацией). Суббота — свободный зал, то есть зал, свободный от здравого смысла».

Венерианский дрейф был местным и гордым: плавные перемещения под медленные
ветра, словно танцуешь, стоя на палубе плывущего города. Орбитальный свинг пришёл с зем-
ских орбитальных станций — в нём полагалось рисовать партнёром круги, как спутник вокруг
планеты; партнёров, сумевших остаться целыми, записывали в книгу школы. Сатурн-твист тре-
бовал вращений — много вращений, — и танцующие его закручивали кольцами из рук, живя
надеждой, что кольца устоят. «Пояс» был степом с астероидной чеканкой, резким и битым:
пол после него проверяли на прочность, а самих танцующих — на желание жить. Титанская
стужа танцевалась медленно и до дрожи; стоила дороже остальных занятий, потому что вклю-
чала плед. А Гравитон танцевали только в зале с ослабленной гравитацией, потому что иначе
он разваливался на обычные прыжки и взаимные претензии.

Группа, в которую попал Анатолий, оказалась переселенческим срезом всей солнечной
системы. Слева от него разминался Юсуп с Цереры — низенький, круглый, с походкой чело-
века, который вырос при слабой гравитации и теперь каждый шаг считает инвестицией. За ним
крутил плечами Влад с Марса — рыжий, как марсианская пыль; здоровался он по-марсиан-
ски, слегка наклонив голову набок, чтобы пыль не попала в глаза, даже когда пыли не было.
Дальше сидели две сёстры с Ганимеда, гигант по фамилии Лунин с земской орбиты и девушка-
инженер, которая пришла изучать «Пояс» как ударную технику — с чертежами. И ещё десяток
человек, чьи родные планеты Анатолий мог угадать только по осанке.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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