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Аннотация
Ново-Иштар — столица Венеры, город, плывущий в золотых

облаках, где день длиннее года. Анатолий работал в бюро
ветровых расчётов тридцать лет, ни разу не двинувшись, — а
потом вошёл в школу танцев «Солнечный ветер» и увидел её:
бабушку, которая танцевала бодро, чисто и так, будто танец —
самое простое занятие в солнечной системе.

«Бабушку, — решил Анатолий, — я точно перетанцую».
Он занимался днями и ночами, выигрывал батлы от Венеры до

астероидного Пояса, стал Легендой — а бабушка всё танцевала
лучше. И только пройдя весь путь, он узнал в ней того, кого не
ждал: себя самого, только начавшего.

Юмористическая фантастика о самом упорном соревновании
солнечной системы — и о том, что перетанцевать можно кого
угодно, кроме человека, который просто танцует.
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Валерий Панов
Воспоминания молодого

тысячелетнего
человека. Бабушка

 
Город на ветрах

 
Ново-Иштар был городом, который не стоял на месте.

Строго говоря, он и не мог: планета под ним кипела при че-
тырёхстах градусах, а над ним висели облака серной кисло-
ты цвета расплавленного золота, и единственным пригодным
для жизни этажом Вселенной оказался слой ветров на высо-
те пятидесяти километров. Там, где давление было земным,
а температура — курортной, города Венеры и жили: на пла-
вучих платформах, огромных, как кварталы, которые носи-
ло по планете круглые ветра.

Ветра на Венере ходили по кругу быстрее, чем вращалась
сама планета, — а планета эта вращалась так медленно, что
её день был длиннее её года. Отсюда знаменитая венериан-
ская арифметика: дни рождения здесь случались чаще, чем
дни, — именинники не успевали остывать. Утро длилось так,
будто им что-то обещали, закат наступал по расписанию чу-



 
 
 

жого календаря, а вечера были длинными, глубокими и при-
годными для всего — от раздумий до танцев.

Смотреть в Ново-Иштаре было на что. Золотые облака над
головой, иногда разрезаемые силуэтами парусных лифтеров.
Сады орхидей на открытых палубах, гидропоника под про-
пущенным через зеркала небом. Трамваи, скользившие над
платформами на воздушной подушке, — они называли это
«плыть», а не «ехать», и опоздания объясняли течениями.
И знаменитое венерианское закатное кольцо: раз в несколь-
ко местных суток солнце, уходя за кромку облаков, остав-
ляло вокруг себя яркую светящуюся окружность, чистую и
неподвижную, как грим на лице актёра. На кольцо прилета-
ли смотреть с Марса. С Марса! С планеты, у которой были
каньоны размером с континент, — и всё равно приезжали
смотреть на кольцо.

Анатолий родился в Ново-Иштаре и жил там всю жизнь
— в квартале Медных Садов, на четырнадцатой палубе, с
видом на орхидеи и на спину соседа с балкона. Он работал в
бюро ветровых расчётов — считал, где и когда ветер подни-
мет платформу выше, чем ей положено. Бюро было самым
спокойным учреждением планеты: за сто лет там ни разу не
поднималось шума — в его стенах ветер бывал только на бу-
маге, и тот считался смирным. На вопрос «как дела?» со-
трудники отвечали курсом ветра, и это считалось исчерпы-
вающим ответом.

Работа была точная, спокойная и похожая на Анатолия:



 
 
 

ничего лишнего. За пятнадцать лет он не ошибся в расчётах
ни разу. Ошибалась планета — и тогда шли исправлять пла-
нету.

Решение начать танцевать пришло к нему, как приходят
все важные решения: неожиданно и с опозданием. Он воз-
вращался с работы, стоял на палубе у перил, смотрел на за-
катное кольцо — и вдруг понял, что стоит так уже, наверное,
тридцать лет. У перил, с видом на кольцо, в одной и той же
позе. Тридцать лет он смотрел, как планета танцует вокруг
солнца, — а сам ни разу не двинулся.

На следующей же палубе, между пекарней и конторой
страховщика кислотных дождей, висела вывеска школы тан-
цев «Солнечный ветер». Анатолий смотрел на неё тридцать
лет. В тот вечер он в неё вошёл.



 
 
 

 
Зал, где танцует солнечная система

 
Школа «Солнечный ветер» занимала три палубы и была

самым современным танцевальным пространством солнеч-
ной системы. Полы здесь умели подстраивать упругость под
вес танцующего, стены были зеркальными до потолка, а в
центре зала стоял гравитационный модуль — его ослабля-
ли для танцев, придуманных в невесомости. На стене висе-
ло расписание, из которого следовало, что человечество за
последние двести лет придумало танцев больше, чем всего
остального:

«Понедельник — Венерианский дрейф. Вторник — Ор-
битальный свинг. Среда — Сатурн-твист и Пояс. Четверг —
Титанская стужа. Пятница — Гравитон (зал с ослабленной
гравитацией). Суббота — свободный зал, то есть зал, сво-
бодный от здравого смысла».

Венерианский дрейф был местным и гордым: плавные
перемещения под медленные ветра, словно танцуешь, стоя
на палубе плывущего города. Орбитальный свинг пришёл
с земских орбитальных станций — в нём полагалось рисо-
вать партнёром круги, как спутник вокруг планеты; партнё-
ров, сумевших остаться целыми, записывали в книгу шко-
лы. Сатурн-твист требовал вращений — много вращений,
— и танцующие его закручивали кольцами из рук, живя на-
деждой, что кольца устоят. «Пояс» был степом с астероид-



 
 
 

ной чеканкой, резким и битым: пол после него проверяли на
прочность, а самих танцующих — на желание жить. Титан-
ская стужа танцевалась медленно и до дрожи; стоила дороже
остальных занятий, потому что включала плед. А Гравитон
танцевали только в зале с ослабленной гравитацией, потому
что иначе он разваливался на обычные прыжки и взаимные
претензии.

Группа, в которую попал Анатолий, оказалась переселен-
ческим срезом всей солнечной системы. Слева от него раз-
минался Юсуп с Цереры — низенький, круглый, с поход-
кой человека, который вырос при слабой гравитации и те-
перь каждый шаг считает инвестицией. За ним крутил пле-
чами Влад с Марса — рыжий, как марсианская пыль; здоро-
вался он по-марсиански, слегка наклонив голову набок, что-
бы пыль не попала в глаза, даже когда пыли не было. Даль-
ше сидели две сёстры с Ганимеда, гигант по фамилии Лу-
нин с земской орбиты и девушка-инженер, которая пришла
изучать «Пояс» как ударную технику — с чертежами. И ещё
десяток человек, чьи родные планеты Анатолий мог угадать
только по осанке.
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