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Аннотация
В годовщину свадьбы я приехала к мужу с подарком и

обнаружила вторую жену.
У неё — мой халат, кольцо и уютный дом. У меня —

поддельная подпись под чужой ипотекой и новость, что нашу
квартиру Денис давно продал.

Чтобы не сломаться, я принимаю предложение поработать над
садом у моря.

Только заказчиком оказывается Захир — восточный
миллионер, которого я знала тринадцать лет назад, когда он был
бедным практикантом.

Теперь он готов защитить меня от предателя.
Но зачем он хранил старые письма? Почему всё это время

искал меня?



 
 
 

И сумею ли я поверить человеку, который предлагает не только
работу, но и сердце?
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Марина Ветрова,
Анна Шилд

Измена мужа. Ты завёл
вторую семью, а шейх

ждал меня тринадцать лет!
 

Глава 1. Годовщина в чужом городе
 

Я стояла у двери с табличкой «6/2» и держала в руках ко-
робку с часами — подарок на годовщину. Пять лет свадьбы.
Пять лет, как я говорила маме, что у нас всё хорошо.

Сюрприз должен был получиться идеальным. Я взяла от-
пуск, купила билет до Питера, молчала три дня, пока Денис
«на конференции». Он даже не спросил, как я. Мужчины на
конференциях не спрашивают — так я думала.

Код домофона я знала наизусть: 71К. «Кира», сказал он
однажды, смеясь. «Просто запомни, это единственный код,
который тебе нужен». Какой же я была доверчивая дура.

Дверь открылась с первого раза.
Из квартиры пахло жареным луком и чужим стиральным

порошком — тем самым, с лавандой, который я ненавижу.



 
 
 

На полочке у двери стояли два зонта. Его — чёрный. И жен-
ский — бежевый, в горошек.

Я ещё успела подумать: может, это его коллега. Может,
они снимают офис. Может, может, может.

— Денис? — позвала я. — Денис, это я.
Из кухни вышел корги. Рыже-белый, ушастый, с пласти-

ковым ошейником, на котором болталась косточка с грави-
ровкой. Я присела на корточки, не соображая, и он ткнулся
мне в ладонь мокрым носом.

— Бублик, — прочитала я на косточке. — Бублик...
Гравировку делали на заказ. Я знала мастерскую на Ли-

говском — мы туда ходили, когда выбирали подарок его ма-
ме.

— Кто здесь?
Она вышла из кухни в его халате. В тёмно-синем хала-

те, который я дарила ему три года назад, с вышитым вензе-
лем. Халат был ей велик, рукава закатаны. Ей было лет два-
дцать семь, волосы собраны в пучок, на пальце — обручаль-
ное кольцо. Не помолвочное — обручальное. С камнем, с
гравировкой изнутри. Такие кольца не покупают на сдачу.

— Вы кто? — спросила она тихо, и голос у неё дрогнул.
Она узнала меня. Я видела, как она узнала меня: по фотогра-
фии на его рабочем столе, которая стояла там четыре года,
пока стояла.

— Я жена, — сказала я. — А вы, я так понимаю, Юля.
За её спиной, из кухни, где пахло жареным луком — лу-



 
 
 

ком для ужина на двоих, — вышел Денис. В домашних брю-
ках, в серой кофте, которую я ему купила. С полотенцем че-
рез плечо. Он увидел меня, и лицо у него сделалось такое,
какое бывает у человека, который попался не на маленькой
лжи, а на всей сразу.

— Кир... — сказал он. — Ты не предупредила, что ле-
тишь.

— Я ехала делать тебе сюрприз, — услышала я собствен-
ный голос. Он был спокойный. Спокойнее, чем я. — Пять
лет. Часы в коробке, хочешь посмотреть?

Юля прижала ладонь к губам. Бублик сел у её тапочки и
посмотрел на меня снизу вверх честными глазами — он-то
был ни при чём.

— Кира, давай на улице поговорим, — Денис сделал шаг
ко мне.

— Давай здесь, — сказала я. — Раз уж здесь твой дом.
— Кир, это не то, что ты думаешь.
— А что я думаю? Что у тебя жена в Москве, которую ты

годами кормил «командировками»? Что у тебя здесь жена в
Питере, с кольцом, с корги, с халатом, который я подарила
тебе на день рождения? Что ещё ты думаешь, Денис? Что я
дура?

— Тихо, — попросил он, оглянувшись на Юлю, и вот это
— то, что он попросил тишины ради неё, — сломало во мне
что-то с сухим щелчком, как ветка.

Я подняла с полки его портфель. Он рванулся, но я была



 
 
 

ближе. Из внутреннего кармана выпал на пол лист — плот-
ный, с синими печатями. Я подняла его, потому что руки са-
ми сделали это, привычно, как подбирают упавшее.

Ипотечный договор. Питерский дом, двухэтажный, с ман-
сардой. Заёмщик — Денис Савельев. Поручитель — Гусева
Кира Андреевна.

Моя подпись. Факсимиле, из документов, что я давала ему
год назад «для страховки по работе».

— Это подпись не моя, — сказала я очень ровно. — Юля,
посмотри на него внимательно. Это лицо стоит тебе двена-
дцать лет ипотеки.

— Кира, я всё объясню, — Денис потянулся к договору.
— Ты всё объяснишь. В суде, если понадобится. А сейчас

я хочу услышать одно: квартира в Москве. Наша квартира.
Где она?

Он молчал три секунды. Три секунды я ещё надеялась.
— Продана, — сказал он наконец. — В прошлом году.

Это были инвестиции, Кир, я всё верну...
Я не помню, как положила часы на тумбочку. Помню толь-

ко звук — глухой, добротный, дорогие часы падают достой-
но.

— Юля, — сказала я в дверях. — У него вторая подушка
в шкафу слева. Он туда прячет всё, что не хочет, чтобы вы
обе нашли.

И Денис, на пороге, с портфелем, прижатым к груди, ска-
зал мне вслед — тихо, но я услышала:



 
 
 

— Ты всё равно ничего не поймёшь.
Дверь закрылась. Замок щёлкнул — я стояла в чужом

подъезде и слушала, как щёлкает замок дома, который де-
сять лет считала своим.



 
 
 

 
Глава 2. Ипотека на чужой дом

 
Мой чемодан остался на площадке у подъезда. Я стояла

рядом с ним на ветреной лестнице — в Питере в ноябре лест-
ницы ледяные — и не понимала, куда мне идти, если некуда.

Первое, что я сделала наутро, — позвонила в банк. Не в
питерский, в московский. Голос в трубке был вежливый, за-
читанный по бумажке:

— По вашему заявлению от марта прошлого года, дове-
ренность на распоряжение имуществом... квартира продана,
средства зачислены на счёт супруга. Жалоб по сделке не по-
ступало.

Заявление от марта. Я была тогда у мамы в Твери, ухажи-
вала после операции. Доверенность — синяя копия, которую
я подписала «для банка, где оформляем вклад».

Я сидела на лавке в сквере у метро, и у меня холодели
пальцы, и я думала: как это устроено — десять лет жить с
человеком и не знать его совсем. Не заподозрить. Не почув-
ствовать. Доверять коду домофона.

Мама Дениса взяла трубку со второго раза.
— Тамарочка, это Кира.
— Ой, Кира... — она закашлялась. — Дениска мне ниче-

го не рассказывал, но я так понимаю, вы поссорились. Слу-
шай, ты только не делай глупостей. Семья есть семья. Потер-
пи немного, он в работе неустроен, все мужчины такие. Ты



 
 
 

же умная девочка.
— Он женат второй раз. У него ребёнок-корги и ипотека

на моё имя.
Пауза. Долгая.
— Ну... потерпи, — сказала она тише. И повесила трубку.

Потерпи.
Днём пришло письмо от питерского банка — уже на мою

почту, значит, Денис дал им мои данные: график платежей,
первый взнос — из денег за мою квартиру, и сухая припис-
ка: «В случае неуплаты заёмщиком обязательство переходит
поручителю в полном объёме».

Вечером Денис позвонил сам. Голос у него был мягкий,
отрепетированный.

— Кир, давай не разрушать. Развод — это скандал, раздел
имущества, ты влезешь в суды на два года. Или — подожди
меня два года, я всё выправлю, верну деньги, мы как рань-
ше...

— Как раньше — это когда я думаю, что ты в команди-
ровке?

— Кира. Подпись под ипотекой — это долг. Ты понима-
ешь, что такое долг? Хочешь развод — будешь платить за
чужой дом лет двенадцать.

Я смотрела на гуляющих по набережной канала людей. У
кого-то в руках был зонтик в горошек.

— Я тебе запомню это, Денис, — сказала я. — Не как
угрозу. Как обещание. Ты дал мне два года. Я тебе не дам и



 
 
 

двух месяцев.
Он засмеялся. Он ещё смеялся.
Я ночевала в хостеле у Обводного — сутки в дешёвой кап-

суле, слушая чужой храп, и в три часа ночи проверяла по-
чту, потому что спать было нельзя. И нашла письмо, которое
пришло в час десять.

«Уважаемая госпожа Гусева. Ваше портфолио ландшафт-
ных проектов передано нам по рекомендации. Наш холдинг
завершает устройство закрытого курортного комплекса и
приглашает вас как ведущего специалиста: благоустройство
центральной аллеи, сад, фонтан. Условия — в приложении.
Контракт срочный, выезд в течение трёх суток. Проживание
и перелёт за счёт заказчика».

Сумма в приложении заставила меня перечитать письмо
трижды. Это был контракт не на проект. Это был контракт
на год моей жизни, оплаченный вперёд, — и первые деньги
приходили через неделю.

Я перечитала подпись. Заказчик — без названия, просто
тёмная печать с гербом и одна буква имени. «З.»



 
 
 

 
Глава 3. Заказчик,
которого она знала

 
Порто-Серено встретил меня запахом соли и жасмина. Бе-

лые стены, синие ставни, море такое, что я стояла у трапа и
забыла зачем-то закрыть рот.

«Белая лагуна» не была отелем. Это был мир за стеной:
арка с гербом, охранник, который сверил моё имя с план-
шетом дважды, и тяжёлые двери, которые открылись передо
мной без единого скрипа.

В холле — кофе. Поднос из серебра, маленькие чашки,
запах кардамона. И мужчина, который встречал меня не в
переговорной, а просто там, стоя, у окна.

Я узнала его раньше, чем он повернулся. По тому, как он
стоял — чуть развернув плечи, чуть наклонив голову, слу-
шая землю сквозь пол.

Тринадцать лет назад в институтской мастерской был
практикант. Тёмнокожий, тихий, с акцентом, от которого
становилось тепло. Он таскал мешки с дёрном для нашей
курсовой и разбирался в растениях лучше любого из нас. У
него были руки в земле — всегда, он никогда их не прятал.
Звали его Захир.

Он обернулся.
— Кира Андреевна, — сказал он, и голос был другой —



 
 
 

ниже, ровнее, но интонация та самая. — Добро пожаловать
в «Белую лагуну».

— Захир, — сказала я. И не смогла ничего добавить, пото-
му что за тринадцать лет мальчик с землёй под ногтями стал
человеком, перед которым менеджер отеля, седой, предста-
вительный, стоял навытяжку и ждал, пока тот договорит.
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