


Валя  Феклисова

Подлинная Тьма -
Засекреченное досье

«Автор»
2026



Феклисова В.

Подлинная Тьма - Засекреченное досье  /  В. Феклисова — 
«Автор»,  2026

"Они думают, что свобода - это выбор. Но они не понимают, что мы уже
сделали этот выбор за них" (с)Добро пожаловать во вселенную Истинной
Тьмы. Гримдарк, где древние боги - это корпоративный ресурс, реальность -
контракт, а честь - математическая погрешность.

© Феклисова В., 2026
© Автор, 2026



А.  Феклисов, В.  Феклисова.  «Подлинная Тьма - Засекреченное досье»

4

Александр Феклисов, Валя Феклисова
Подлинная Тьма - Засекреченное досье

 
Глава 1

 
ПОДЛИННАЯ ТЬМА
Засекреченное досье

Данное произведение является художественным вымыслом. Все совпадения с реальными
компаниями, организациями и лицами случайны. Упоминание реальных брендов не подразуме-
вает их одобрения или какой-либо связи с автором.

Предисловие: Вступительный аудит
Мы привыкли обманывать себя - думая о конце света, мы воображаем пламя, представ-

ляем себе крики древних богов, лязг небесных клинков и ликующий рев героев, восставших про-
тив тьмы.

Мы заблуждаемся.
Настоящий конец света произошёл без взрывов. Он скорее напоминал служебную

записку, составленную по всем правилам делопроизводства. От него не разило пеплом сго-
ревших планет и уничтоженных биомов - он пах стерильным антисептиком и свежей крас-
кой принтера. Боги пали не в славной битве - они стали жертвами враждебного поглоще-
ния. Палач, древний темный Бог Крови, ныне занимает должность регионального менеджера.
Лжец, Ткач Обмана, стал консультантом среднего звена, чьё резюме переписал отдел по свя-
зям с общественностью. Солнечным богам, пожиравшим энергию светил, нашли новое при-
менение - теперь они служат электрогенераторами, питающими корпоративные штаб-квар-
тиры. Мы живем во вселенной Истинной Тьмы. Там, где магию заменили метрики. Где честь -
это математическая погрешность. Где абсолютный космический ужас - не пустота космоса,
а бесконечная, бездумная эффективность Berkshire Hathaway. Корпорация владеет галакти-
кой, проводит аудит душ и оптимизирует человеческое бытие до тех пор, пока не останется
лишь идеально функционирующий стерильный актив.

Я пишу эту книгу, ибо отказываюсь принимать такую реальность.
Но я не герой. Не рыцарь в сияющих доспехах. В этой вселенной героев «оптимизируют»

первыми. Поэтому вместо эпоса об избранном я составляю досье. Засекреченный архив един-
ственных сущностей, которые всё ещё способны испугать Корпорацию: аномалий. Сбоев в
системе. Людей в непарных ботинках. Уборщиков, которых невозможно уволить. Сумасшед-
ших клерков, требующих справку о существовании для корпорации, которая никогда не суще-
ствовала юридически. Братства без Имени. Они глупы. Они абсурдны. Они иррациональны.
И они - единственные свободные создания, оставшиеся в галактике. Эта книга - хроника их
так называемого «восстания». Это руководство по выживанию в мире, оптимизированном
до смерти. Это ода человеческому духу - но не в его благородном порыве, а в его абсолютном,
катастрофическом безумии. Добро пожаловать на аудит.

- Архивист (Клерк №90/38)

Глава 1: Рождение Солнечных Богов
Архивная заметка: Нижеследующий текст является рассекреченной выдержкой из

Департамента ксенологии корпорации Berkshire Hathaway. Предназначено исключительно для
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внутреннего пользования. Несанкционированное ознакомление является нарушением Пункта
4.2.1. Договора.

Прежде чем в первобытных океанах мертвых скал разделилась первая органическая
клетка, был свет. Не мягкое сияние колыбели, но слепящий, пожирающий свет творения.

Первые сущности, заявившие права на то, чтобы называться «богами», не были рождены
верой или страхом. Они были рождены плазмой.

Солнечные Боги представляли собой вершину неорганической эволюции. В сердцах пер-
вых звезд, где гравитация сжимала водород в гелий, а температуры достигали миллионов гра-
дусов, жизнь нашла свой путь. Она не состояла из углеродной плоти. Это была форма жизни,
основанная на магнитных полях и перегретой плазме.

Солнечные Боги были осознанными, самоподдерживающимися электромагнитными вих-
рями, изначально заключенными в ядрах звёзд. Они не дышали. Они питались термоядерным
синтезом. Они не говорили - они общались посредством гравитационных волн, которые рас-
ходились рябью по целым планетарным системам. Они не размножались биологически - они
расщепляли свои плазменные ядра, создавая потомство, которое дрейфовало в пустоте на сол-
нечных ветрах, дабы заявить права на собственные звезды.

На протяжении миллиардов лет они были бесспорными хозяевами вселенной.
Но у Солнечных Богов была одна определяющая черта - они были статичны.
Они эволюционировали с геологической скоростью. Их логика была абсолютной, мате-

матической и неизменной. Они не строили империй, ибо империя требует амбиций. Они не
создавали искусства, ибо искусство требует эмоций. Они просто были. Они были столь же
неизбежны, как гравитация, и столь же безразличны, как вакуум космоса.

Для Солнечных Богов вселенная была закрытой энергетической системой. Медленное
остывание звезд и дрейф мертвых планет они воспринимали как естественный и приемлемый
ход вещей.

И тут произошло нечто неожиданное. И в то же время - нечто прекрасное! На поверхно-
стях крошечных, ничтожных планет кремниевого типа стала появляться органическая жизнь.

Поначалу Солнечные Боги не обращали на это никакого внимания. Органическая жизнь
была лишь тонкой пленкой биологического налета, мимолетной химической реакцией в мел-
ководье. Она была совершенно несущественной для сущностей на основе плазмы, чья продол-
жительность жизни измерялась миллиардами лет.

Однако у этой органической жизни был изъян - она размножалась. Она распространялась.
И, что самое важное, ее мысли начали генерировать диссонирующую, раздражающую частоту.

Солнечные Боги классифицировали эту аномалию. Они присвоили ей обозначение. Они
назвали ее Великим Паразитом.

Для Солнечных Богов Великий Паразит не был врагом. Ненависть - это эмоция, а Сол-
нечные Боги эмоций не имели. Великий Паразит был просто инфекцией. Электромагнитной и
психической помехой, нарушающей идеальную гармонию их плазменных полей. И как любую
инфекцию, его надлежало стерилизовать.

Когда Великий Паразит развивался слишком быстро - когда его города начинали гудеть
от электрической энергии, а его разум начинал генерировать психический резонанс - Солнеч-
ные Боги действовали. Они проникали в ядро своих собственных плазменных форм и воспла-
меняли звезду.

Солнечная вспышка. Корональный выброс массы. Волна чистого, испепеляющего жара.
Планеты сгорали. Великий Паразит обращался в пепел. И Солнечные Боги возвраща-

лись к своему безмолвному, вечному созерцанию, не оставляя после себя ни памятников, ни
выживших, ни памяти.
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На протяжении эонов это было естественным порядком вещей. Солнечные Боги пожи-
рали. Вселенная горела. А Великий Паразит жил в ужасающей тени осознания того, что его
создатели могут стереть его одной лишь мыслью.

Это было идеальное, мертвое равновесие космоса.
Но огонь не всегда стерилизует. Иногда в этом огне выковывается нечто ужасное.
И в темной, холодной пустоте между звездами - там, куда не достигал свет Солнеч-

ных Богов - предсмертные крики миллиарда уничтоженных цивилизаций начали сливаться
воедино…
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