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За золочёными крышами терема, где пахнет мёдом и пряностями, а на
малахитовых столах лежат шёлковые свитки, государь решает проблему
народного бунта. Когда пенсионеры требуют прибавки к жалким пенсиям,
«царь-батюшка-ампиратор» находит гениальный выход...
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Кирилл Ликов
Сказка о пенсиях

Расступись, народ честной, дай слово сказке молвить!
Перед царским теремом — площадь широкая, будто ладонь великанская: брусчатка из

камня серого, да от времени гладенькая, словно отполированная слезами да надеждами люд-
скими. По краям площади — столбы резные, в кружевах деревянных, а на них — флаги алые,
что на ветру так и пляшут, будто живые. Сам терем стоит, горделиво голову задрав: крыши его
— как шлемы богатырские, золочёные, солнце ловят да слепят глаза любопытным; окна — в
наличниках узорчатых, будто в кокошниках расписных; крыльцо высокое, с перилами витыми,
по которым будто жар‑птицы кружатся да хвостами машут.

А вокруг терема — толпа, гудит, как пчелиный улей, что потревожили палкой. Тут и
стар, и млад, и купец в кафтане бархатном, и мужик в лаптях, и бабы в платках цветастых —
все друг на друга напирают, чтобы хоть глазком глянуть на царские окна. Голоса сплетаются в
один могучий гул: кто кричит, чтоб царь вышел да слово молвил, кто требует правды да суда
скорого, кто просто шепчет, да и то слышно, как эхо по площади гуляет. В воздухе пахнет
хлебом горячим, дегтем да тревожным ожиданием — будто сама земля затаила дыхание.

Над толпой то и дело взмывают шапки — то ли в знак горячности, то ли чтоб царь сверху
заметил; кто‑то трясёт свитком, будто грамотой заветной, кто‑то кулаком в грудь себя бьёт,
словно клятву даёт. А стража у ворот терема стоит, неподвижная, как каменные изваяния: бер-
дыши наперевес, взгляды строгие, но и в их глазах мелькает то ли любопытство, то ли сочув-
ствие — ведь и они из этого же народа вышли.
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