
Анна Вердери
Академия Этерии:
Печать
18+

Анна Вердери

Академия Этерии. Печать

«Автор»
2026

Вердери А.

Академия Этерии. Печать / А. Вердери — «Автор», 2026

Я вернулась домой и поставила печать за восемь минут — криво, одной стихией, зато держит. Закрыта стена. Дверь — нет.Теперь я смотритель при собственной печати, а Вейн больше не ректор: половину огня он оставил за стеной. Совет считает нас его ошибками. Он приходит ко мне с мясом для пса и садится рядом. Между нами всё так же поднимается пар: стоит сблизить руки, и в белом тумане гаснет любая стихия. Раз в несколько дней из-за меди стучат: два коротких удара, пауза, один длинный. тот код Вейн придумал мальчишкой, в северном корпусе, и научил ему брата. Тот, кто отвечает, его выучил.А в академии учится адепт, которого не помнит никто: он отвечает на всё и не спрашивает ничего. Его впустили через дверь, которая открывается только изнутри. Кто-то здесь правит документы почерком моей матери, которой нет здесь двадцать пять лет. Из-за стены мне уже ответили именем, которое я знаю лучше всех.Первую половину правды я нашла. Вторую держат руками. Я собираюсь её достать.

© Вердери А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Пролог 5
Глава 1. Старик у ворот 6
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Анна Вердери
Академия Этерии. Печать

Пролог

Дверь тёплая снаружи. С той стороны, где её держат, камень под ладонью холодный, и по нему идёт мелкая дрожь, если снаружи берётся за дело чья-то магия.

Он ложится на дверь всем весом: плечо в шов, обе ладони ниже, каблуки упёрты в пол. Так не держат вещь. Так держат то, что хочет уйти.

Поначалу шов под ним расходился на волосок — так, что этого не видели глазами, а слышали: шорох, будто в стене осыпается песок. Тогда он перекладывал вес и держал, пока шорох не стихал.

Она считает дни вслух. У неё это вместо часов: «Ещё один», — говорит она утром, и он узнаёт утро только по её голосу. Пальцы у неё мёрзнут всегда, и она греет их о камень у самого шва.

Он велел ей запоминать всё, что слышно в стене: стена держит крепче бумаги, а бумагу здесь правит кто угодно.

Он здесь четвёртый год, и он у них третий. Пришёл сам, ни о чём не спросил и встал в смену, как встают на работу, которую не выбирают. Имени он не называет, и здесь вообще не спешат с именами: имя — лишняя единица, а единицы тут считают все.

Считает и стена.

Снаружи начали стучать.

В первую ночь он не понял. Три удара, но не подряд: два коротких, потом долгая пауза, потом один, тяжёлый, будто человек набирал дыхание между словами. Он решил, что там сбились и бросят. К утру он знал, что не бросят: стук повторился, и в нём был порядок.

Он слушал эту ночь и следующую. Два коротких, пауза, один длинный. Два. Пауза. Один. К третьей ночи он различал, где кончается один удар и начинается другой, и понимал: с той стороны не бьют в стену. С той стороны разговаривают.

Ответить он не мог. Чтобы ответить, надо отнять от двери руку, а отнять руку было нельзя.

Учила она. Сидела у его плеча и отбивала ритм ладонью по колену: два, пауза, один.

— Так спрашивают, — сказала она. — Значит, там ещё кто-то живой и ещё умеет считать.

Он запомнил ритм и стал ждать пауз: в паузу дверь слушает лучше.

А потом по камню прошло тепло.

Он лежал на двери и чувствовал, как её снаружи закладывают: сначала жар, потом сухость, потом медь. Шов перестал расходиться, и держать стало легче, чем за все двадцать два года, что её держали.

Она отбила по камню ответ: два коротких, пауза, один длинный. Там затихли. Потом ударили ещё раз, тем же счётом, и ещё раз, и ещё.

Его услышали.

С тех пор отвечает она, а он слушает, даже когда держать труднее всего, и ни разу не спросил, кто там. Пока с той стороны считают. На счёт она отвечать умеет.

Он ждёт, когда начнут спрашивать.

Глава 1. Старик у ворот

К концу ноября академия научилась жить с печатью.

Адепты вернулись из города, занятия шли по расписанию, в столовой восстановили прежний порядок: суп, каша, мясо по вторникам. Северное крыло стояло закрытым, но галерея с медным швом была открыта — по описи Совета, «для постоянного наблюдения», — и смотритель в ней числился один.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.