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Невозможно услышать себя, если все время слушать других

Как отличить свои желания от чужих ожиданий и перестать откладывать себя на потом

© Жарикова Л., текст, 2026
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026
Введение

Некуда идти, если вы пытаетесь быть тем, кем вы не являетесь.

Габриэлла Рот [1]




Придя в фотографию, я столкнулась с моментом, который долго не давал мне покоя: почти каждый человек, оказываясь перед камерой, начинал извиняться за свою внешность и просить «не снимать с этой стороны».
Это вводило меня в замешательство. Передо мной стояли красивые, живые, очень разные люди – с историей, пропорциями, харизмой. Но они не только не видели своей красоты, они будто совсем не знали себя. Многие старались соответствовать образам, навязанным им в течение жизни, и порой даже не осознавали этого.
Так я впервые остро почувствовала парадокс: люди летают в космос, но не знают, кто они и чего хотят.
Постепенно, работая с людьми в кадре, узнавая их логику и взгляды, я поняла: дело не в том, что мы «недостаточно стараемся». Дело в том, куда направлено наше внимание.
Самый дорогой ресурс сегодня – человеческое внимание. За него борются компании, платформы, медиа. Наше внимание покупают, направляют, удерживают.
Женское внимание – особенно удобная добыча. Нас призывают быть красивыми, молодыми, здоровыми, успешными женщинами, хорошими матерями, интересными партнершами, осознанными потребительницами, продуктивными специалистками. Этот список можно продолжать до тех пор, пока от груза ожиданий у вас не начнется нервный тик. В 2024 году 66 % женщин в глобальном отчете Dove говорили о том, что на них давит необходимость выглядеть молодыми, 68 % – стройными, 76 % – здоровыми [2].
Современная женщина живет в постоянном потоке стимулов: «посмотри сюда», «купи это», «стань такой». В этом шуме внимания для самой себя почти не остается. Мы перестаем слышать свои желания, живем, подстраиваясь под ожидания, а не в согласии с собой. Так мы постепенно исчезаем из собственной жизни.
Эта книга – про пробуждение.
Возвращение к себе. Момент, когда начинаешь снова чувствовать: «Это моя жизнь, и в ней есть я».
Как женщина и мама, строящая карьеру и живущая в большом городе, я знаю, насколько непросто выбирать себя в потоке задач. Я сама прошла путь от состояния «забота о себе – это для слабых» до «я нахожу время на себя, потому что хочу проживать свою жизнь, а не только справляться с ней».
Как психотерапевт и фотограф, я вижу, как этот путь проходят мои клиентки. За годы практики – более 1500 часов терапевтических съемок и более тысячи женщин, которые постепенно узнавали себя и учились ставить себя на первое место.
Возвращение себя в свою жизнь похоже на печать с фотопленки.
В ванной горит красный свет, к которому нужно привыкнуть. Белый лист погружается в раствор. Сначала ничего не видно, но потом появляются очертания. Кажется, это пейзаж… нет, помещение. Вот стол у окна. Вот дерево за стеклом.
Постепенно изображение проявляется, становится яснее, глубже, объемнее.
Так же проявляется и человек. Не сразу. Шаг за шагом.
Я хочу, чтобы эта книга помогла вам проявить то, что в вас уже есть, но пока не получило достаточно света, времени и бережного внимания, чтобы стать видимым.
Почувствовать себя, понять, как ты выглядишь, чего хочешь и как тебе следует проявляться, можно лишь вернув себя в свою же жизнь. Начать уделять внимание самым важным отношениям – с собой.
И если вы держите эту книгу в руках, значит что-то внутри уже откликнулось. Процесс пробуждения начался.
В этой книге я расскажу, как пройти путь от состояния «время для себя по остаточному принципу», когда вас занимают работа, дети, отношения и другие задачи, к выстроенному контакту со своими желаниями, чувствами и спонтанному проявлению в жизни.
Мы будем учиться не только слышать себя, но и делать так, чтобы время для себя находилось даже в плотном графике.
Психологическое образование и практика работы с телом перед камерой и на сессиях помогли мне собрать инструменты, которые поддерживают на пути к точке, где отношения с собой занимают законное и неприкосновенное место.
Вы – главный эксперт по тому, как вам хорошо. Даже если пока это для вас неочевидно.
Эта книга поможет вам начать пробовать, ошибаться, находить, возвращаться и снова пробовать, шаг за шагом выстраивая соответствие между внутренним ощущением и внешним образом. По формату она ближе к практическому руководству, чем к инструкции «нажмите кнопку, если возникла ошибка». Даже чтение – это уже внимание к себе, возможность остановиться и прислушаться к себе.
В книге соединены практические подходы психологии, научные исследования, мой личный опыт, а также истории моих клиенток в собирательных образах. Структура выстроена так, чтобы путь был постепенным, мягким и живым. От слабого осознавания себя к уважительному отношению к своим желаниям и своей жизни в общем.
Итак, что вас ждет?



В первой главе мы поговорим о том, что вообще такое «контакт с собой». Как понять, есть ли он у вас, если вы проживаете обычную жизнь, справляетесь с делами, заботитесь о близких, работаете, отдыхаете, но себя во всем этом почти не чувствуете? Почему время для себя постоянно остается на потом, а когда оно наконец появляется, вы проводите его в телефоне или вдруг встречаетесь с усталостью, грустью и раздражением? Посмотрим, что помогает снова себя услышать: время, место, внимание к своим ощущениям и способность замечать, что с вами происходит. Затронем также предвзятое отношение к теме заботы о себе, презрение к розовым обложкам в книжных магазинах и почему иногда выгоднее считать все это глупостями. А еще поищем формы времени для себя, которые идеально подойдут именно вам.
Во второй главе определимся, с чего начать путь построения контакта с собой. Что делать, если вы не понимаете, чего вам сейчас хочется: лечь пораньше спать, купить шелковое платье, съесть что-нибудь вкусное, уехать одной в другую страну или просто чтобы все на время отстали? Будем разбираться, какие потребности стоят за нашими желаниями и почему мы иногда пытаемся утешить себя покупкой, едой или бесконечным просмотром сериалов, хотя на самом деле нуждаемся в отдыхе, безопасности, близости или признании. Узнаем, о чем сообщают сильные эмоции и как помочь себе, когда они захватывают целиком. Таким образом у нас получится определить свою точку А: «Где я нахожусь прямо сейчас, чего мне не хватает, что я уже умею для себя делать, а что раз за разом оставляю без внимания».
В третьей главе разберемся, почему простой вопрос «А чего я хочу?» может поставить взрослую женщину в тупик. Почему иногда легче попросить стилиста, психолога, подругу или автора книги сделать выбор за вас? Почему одно желание кажется естественным и разрешенным, а другое сразу вызывает стыд, тревогу или мысль «Это вообще не для таких, как я»? Посмотрим, как на наши решения влияют семья, окружение, общественные нормы и опыт, который мы получили много лет назад. Разберемся, почему чужое «надо» часто звучит убедительнее собственного «хочу» и как готовые решения могут постепенно отдалять нас от себя. Будем возвращать право доверять своим ощущениям, пробовать новое и искать людей, рядом с которыми можно оставаться собой. А еще посмотрим, какой вы привыкли видеть свою жизнь и что уже сейчас можете в эту картину добавить.
В четвертой главе попробуем понять, почему между «я хочу» и «я делаю» иногда целая пропасть. Почему после вдохновляющей книги, курса, консультации или разговора мы бодро начинаем новую жизнь, а через несколько дней обнаруживаем себя на прежнем месте? Почему чужой совет может не работать в ваших обстоятельствах? Поговорим о том, как двигаться маленькими шагами, переживать периоды, когда ничего будто бы не меняется, и учитывать собственный темп. Узнаем, какая помощь действительно поддерживает движение: специалист, близкий человек, подходящая среда, понятный план или маленькая практика, для которой найдется место даже в очень плотном дне. Разберемся и с желанием справиться со всем одной, сделать сразу идеально или получить результат как можно быстрее. В этой главе мы будем искать такой следующий шаг, после которого появятся силы продолжать.
В пятой главе обсудим трепетное и волнительное «я сама». Что происходит, когда курс заканчивается, встречи со специалистом становятся реже, группа расходится, а вам нужно возвращаться в свою обычную жизнь? Как сохранить то, чему вы научились, без постоянного человека рядом, который напоминает, поддерживает и знает, что делать дальше? Будем пробовать переносить новые навыки в быт, менять рекомендации под себя и искать собственную меру. Выясним, что делать, когда вы пропустили практику, выпали из ритма, снова начали ложиться поздно или забыли обо всем, что так хорошо работало еще неделю назад. Поговорим о возвращении без самонаказания и о способности снова обращаться за помощью, когда она нужна. А еще попробуем увидеть, сколько всего вы уже сделали, и почувствовать вкус жизни, в которой можно опираться на собственные решения.
В шестой главе мы столкнемся с Внутренним Критиком. Первые самостоятельные шаги в любом деле часто сопровождаются сомнениями: «У меня все равно не получится», «Что за глупость я придумала?», «Другие давно умеют лучше», «Кому вообще это нужно?». Особенно громко этот голос звучит, когда мы собираемся показать что-то свое, сделать непривычный выбор, заявить о своих правах или получить удовольствие без веской причины. Вместе мы рассмотрим Критика внимательнее: откуда он взялся, чьими фразами разговаривает и чего так сильно боится. Посмотрим, как он пользуется стыдом, чувством вины, а также стремлением все контролировать и делать идеально. Научимся замечать момент, когда он выходит на сцену, и понимать, что этому предшествовало. А еще попробуем договориться с ним так, чтобы его голос перестал управлять вашими решениями.
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