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Аннотация
Маленький мальчик живёт один в своём доме, не выходя

за порог. Стены надёжно защищают его от опасностей,
подстерегающих снаружи. Но смогут ли они уберечь от того, что
обитает внутри самого дома?
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ГЛАВА I. Я и Оно

 
«Большинство людей в действительности

не хотят свободы, потому что
она предполагает ответственность, а
ответственность большинство людей страшит».
Зигмунд Фрейд

Густая, непроглядная тьма окружала встревоженного
мальчика, робко стоящего под высоким фонарём, словно
ожидая спасения в свете, исходящего от него. Темнота мед-
ленно обступала его, и казалось, небольшой светлый уча-
сток, в котором он находился, становился еще меньше. Но
мальчик понимал, что бояться следует не саму темноту,
неустанно ползущую в его сторону, а то, что она в себе скры-
вает, что-то ужасное, что-то безжалостное, и стоит только
сделать шаг и ступить в эту тьму, как оно набросится на тебя
и разорвет в клочья. Мальчик испытывал на себе присталь-
ное внимание множества глаз и изо всех сил старался дер-
жаться как можно ближе к фонарю, веря в его защиту и спа-
сение.

Примкнув к фонарному столбу, напуганный ребёнок за-
метил на нём довольно крупного, невозмутимо подрагива-
ющего длинными усиками, серого мотылька. Он был непо-
движен, и казалось, что он спит, лишь изредка и лениво по-



 
 
 

качивая пятнистыми бледными крылышками. Его не трево-
жило присутствие маленького мальчика, и совсем не смущал
любопытный детский взгляд. Мальчик же так изумился сво-
ей новой компании, так увлекся этим удивительным суще-
ством, рассматривая многочисленные ворсинки на его пух-
лом тельце, что на мгновение забыл про черную бездну, про-
стирающуюся вокруг.

Гулкое, зловещее дыхание, раздавшееся где-то за спиной,
разом вернуло на миг покинувший его страх. Мальчик в
ужасе обернулся, спугнув мотылька. Тот упорхнул, оставив
мальчика наедине с чем-то, что грозило ему вечным кошма-
ром, преследующим повсюду. Стало трудно дышать и дви-
гаться. Страх парализовал всё тело и сделался липким, слов-
но паутина. Что-то приближалось и хотело его забрать. Оно
шипело и скрежетало зубами. Казалось у него сотни глаз,
пронзающих душу, и сотни рук, сгребающих все на своем
пути к себе в логово. Хорошо тому мотыльку, что взлетел к
фонарю. Там, в свете огня, ему ничто не грозит. Но фонарь
так высоко — простому человеку его не достать. Имелись бы
крылья, и он устремился бы к свету, туда, где ни один враг не
смог бы до него дотянуться. Так же, как и он сейчас не мо-
жет дотянуться до покачивающегося в вышине, дарующего
надежду, манящего фонаря. Оно приблизилось. Оно совсем
рядом...

– Проснись, проснись!



 
 
 

Придя в сознание, мальчик еще некоторое время оставал-
ся в постели, прокручивая в мыслях только что увиденный
им кошмар. Он был безмерно счастлив, тому что, наконец,
проснулся.

– Ты в порядке? – Раздался рядом заботливый Голос.
Мальчик сел в кровати и протер глаза, стряхивая с себя

остатки сна.
– Да, я в порядке. – Ответил он, обращаясь к невидимому

собеседнику. – Просто сон...
Совсем недавно он начал видеть сны. Но когда он пытался

их вспомнить, вся картина рассеивалась и исчезала в недрах
памяти, оставляя лишь далекие, размытые образы вроде го-
рящего пламени или зеркальных стен. Зеркала мальчик не
любил, он всегда старался обходить их стороной, потому что
боялся увидеть в них что-то, что могло его огорчить. Своё
отражение он воспринимал болезненно и избегал встречи с
ним. Поэтому никаких зеркал в Доме не было. Понемногу
мальчик даже стал забывать, как он выглядит. Да и имени
своего он не помнил, и если кто-нибудь вдруг спрашивал,
как его зовут, то он всегда отвечал: – Я, просто Я. – И его
это вполне устраивало.

Мальчик, или как он себя называл – «Я», жил Дома один,
если, конечно, не считать тот Голос, который иногда разго-
варивал с ним. Ни мужской и ни женский, этот Голос звучал,
словно у него в голове, но настолько отчетливо, что казался
отдельным человеком. А может, это и был человек, правда Я



 
 
 

никогда его не видел. И все же он понимал, кому принадле-
жал этот голос. Сам Дом общался с ним.

– Не думай о снах, это ночная привилегия. Наслаждайся
новым днем. – Заключил Голос. – Завтрак уже на столе, умы-
вайся и садись за стол.

– Хорошо. – Вздохнул Я и стал одеваться.
Никогда мальчик не представлял свою жизнь за стенами

этого Дома. Он был его крепостью, защищающей от опасно-
стей внешнего мира. Неизвестно, что могло с ним произой-
ти, выйди он во двор и отойди далеко. Внутри же он чув-
ствовал себя в полной безопасности. Ни один злоумышлен-
ник не смог бы к нему пробраться, так как окна в доме от-
сутствовали, кроме одной маленькой круглой форточки на
чердаке, а входная дверь была заперта на ключ, который на-
ходился в потаенном месте, где именно, Я даже и не помнил.
Дома его всегда окружали уют и покой, а если нужно было
с кем-то поговорить, Голос всегда внимательно выслушивал
его и во всем поддерживал. Не было никакой необходимости
покидать своё убежище – внутри всегда имелось всё необхо-
димое, стоило только чего-то захотеть. Это была не жизнь,
а мечта.

Но последнее время эту мечту стали омрачать странные,
порой даже очень пугающие сны.

– Ты сегодня задумчивый, – заметил Голос.
И правда, за столом Я не проронил ни слова, хотя обыч-

но за завтраком он с воодушевлением рассказывал, чем бы



 
 
 

ему хотелось заняться днем. В этот раз он поел молча и даже
немного сконфузился, когда Голос нарушил тишину.

– Дорогой, если тебя что-то беспокоит, ты можешь со
мной поделиться. Ты же знаешь, я всегда поддержу тебя.
Что-то случилось?

После недолгих колебаний, Я заговорил:
– Эти сны... – неуверенно начал он, – повторяются каждую

ночь.
– Что ж, расскажи их мне.
Я задумался, пытаясь вспомнить содержание тех загадоч-

ных сновидений.
– Я помню лишь небольшие отрывки. Например, комнату,

охваченную огнем; как я бегу по длинному горящему кори-
дору и держу что-то в руках. Что-то... – Я запнулся, – что-то
важное, но я не могу вспомнить что это.

Голос внимательно слушал, терпеливо ожидая продолже-
ния рассказа.

– Помню другую комнату. Она была усеяна цветами, и
они, кажется, разговаривали. Не помню, что они говорили,
но от их слово было как-то не по себе. Они словно смеялись
над кем-то.

Голос по-прежнему молчал, учтиво стараясь не прерывать
мальчика без надобности.

– Третья комната была полностью изо льда, – по его лицу
пробежала тень озабоченности, словно именно этот момент
представлял для него наибольшую важность, – а в полу, пря-



 
 
 

мо посреди комнаты, зияла прорубь, и я понимал, что мне
нужно нырнуть в неё, но я не мог.

Он прервался. На мгновение повисла тишина, и мальчик
с волнением в голосе продолжил:

– Но один сон я помню очень хорошо. Тот самый кошмар,
который я видел сегодня ночью.

И Я рассказал в подробностях всё, что испытал, находясь
под тем высоким фонарем, в окружении бесконечной, все-
поглощающей тьмы. И о мотыльке, что упорхнул от него, ко-
гда из темноты вдруг показались длинные руки огромного и
омерзительного паука.

***

По прошествии многих ночей, Я стал запоминать незна-
чительные детали, посещавших его сновидений. Но он все
равно не мог уяснить смысл этих снов, и это его угнетало. Он
сделался задумчивым, временами раздражительным и угрю-
мым. Даже когда Голос рассказывал ему очередную увлека-
тельную историю, собственно им сочиненную, дабы развлечь
ребёнка, Я слушал вполуха, размышляя в этот момент о чем-
то постороннем. Однажды Дом даже преобразил для него
комнату, окрасив стены в другой цвет, на что Я, к счастью,
обрадовался и долгое время любовался причудливыми цве-
тами, коими были исписаны стены этого дома. Но вскоре он
снова сделался несчастным, и его уже не радовали эти цветы,



 
 
 

что еще недавно были пестрыми и яркими, а теперь истре-
пались и потеряли своё великолепие, так как не стало более
тех зачарованных глаз, что любовались ими когда-то.

На другой раз Дом предложил игру, чем смог на время
отвлечь мальчика от тяжелых мыслей. Когда Голос объяснил
правила игры, Я с большим удовольствием приступил к дей-
ствию. Ему нужно было выбрать любое место в Доме и спря-
таться там, дожидаясь пока Голос не отыщет его, произне-
ся при этом громко – «нашел». Я оказался довольно искус-
ным игроком и не раз проявлял смекалку. Он находил та-
кие не очевидные места, куда Дом и не собирался изначаль-
но заглядывать. Больше всего мальчику нравилось прятать-
ся на чердаке, среди множества разбросанных там вещей. Я
с восторгом наблюдал из своего укрытия, как сами по се-
бе открывались двери шкафов, куда по мнению искавшего,
мог забраться мальчик; как двигались предметы, как спадали
на пол простыни, укрывавшие под собой всякий ненужный
хлам. И наконец когда Голос произносил долгожданное «на-
шел», мальчик по-настоящему ликовал. Многие дни прово-
дили они за игрой, пока однажды Я не забрел в одну комна-
ту, находившуюся в подвале дома. Еще только спускаясь по
ступенькам вниз, Я уже усомнился в своем выборе, но Го-
лос уже досчитывал до десяти, и времени на поиски другого
места не оставалось. В легком смятении мальчик спустился
вниз и неуверенно побрел по темному проходу к массивной
двери, запертой на засов. Сверху Голос окончил счет и ра-



 
 
 

достно объявил о том, что идет его искать. Я отпер тяжелую
дверь и заглянул в проем. Комната была окутана мраком, и
веяло из неё затхлостью и спертым духом.

Мальчик тихонько вошел внутрь, и заслонив за собой
дверь, притаился. Ему было неуютно находиться в этом по-
мещении, раньше он никогда сюда не спускался. У него уча-
стилось дыхание, то ли от волнения, что его сейчас найдут,
то ли от ощущения дискомфорта, вызванного этим местом,
– слишком темно было в этой комнате, и тревожно тихо.
Я стал вглядываться в темноту в надежде рассмотреть хоть
что-нибудь, но не добившись результата, предпочел всё-таки
включить свет и простер руки, пытаясь на ощупь отыскать
выключатель. И чем дольше он искал, тем сильнее нарастала
тревога. В какой-то момент им начала овладевать паника. Я
уже пожалел, что вошел в эту комнату и принял было реше-
ние покинуть её, пока не запутался головой в свисающих с
потолка нитях. Они спадали на лицо, застилали глаза и цеп-
лялись за пальцы. Нити были настолько невесомы, что пару
раз мальчик просто хватался за воздух, пытаясь освободить-
ся. И когда в дальнем углу комнаты послышалось движение,
сопровождаемое тяжелым дыханием, Я к своему ужасу осо-
знал, что все это время он был здесь не один, что в глубине
этой черной комнаты обитает Оно, существо из его кошмара.

Я оцепенел от страха, мысли спутались как паутина на его
лице, а распахнутые в ужасе глаза устремились в темноту, в
которой постепенно начали проявляться очертания прибли-



 
 
 

жающегося отвратительного чудовища.
– Нашел...
Словно громом окатил и вырвал из оцепенения раздав-

шийся возглас существа.
– Нашел, – восторжествовал Голос
Наотмашь отворилась тяжелая дверь, и мальчик стрем-

глав бросился бежать, по пути сбрасывая с себя остатки па-
утины.

Когда Я был совсем еще ребенком, он увидел маленького
паучка, ползущего по стене его комнаты, и до того испугался,
что зарылся в одеяло и заплакал. В слезах он умолял Дом
выгнать этого паука, и Дом запер его в подвале.

Шло время, Я взрослел, а живущий в темной комнате па-
ук стал постепенно забываться. И вот, достиг он того возрас-
та, когда в каждом ребенке начинает что-то меняться; меня-
ются мысли, чувства, словно заработали совсем другие ме-
ханизмы, находившиеся изначально в выключенном состоя-
нии. Вовсю кипит работа, винтики крутятся и шумят, не да-
вая покоя уставшей голове. Даже ночью работа не прекраща-
ется, воплощается в различные образы, чтобы даже во сне
донести до ребенка всю необходимую информацию.

Выбравшись из черной комнаты, мальчик вскарабкался
на чердак и заперся в шкафу, где просидел весь оставшийся
день. Голос звал его, но тот не выходил. В какой-то момент Я
задремал, и ему снова приснился кошмар, где мотылёк уле-
тает к недосягаемому фонарю, оставляя бедного мальчика



 
 
 

наедине с чудовищем, тянущим к нему свои длинные крюч-
коватые лапы. Проснулся мальчик уже затемно, и Голос неж-
но убаюкивал его, обещая только светлые и радостные сны.
С тех пор Я поклялся никогда больше не спускаться в под-
вал и не заходить в ту злополучную комнату. Но клятва была
нарушена...

После той ужасной встречи в чёрной комнате прошло
немало дней, а может, недель или даже лет. Мальчик нико-
гда не следил за временем и предпочитал жить одним днем.
Он не вспоминал прошлое и не задумывался о будущем. Все
шло своим чередом, время то замедлялось, то бежало с та-
кой скоростью, что становилось практически незаметным.
Но жизнь казалась мальчику вечной и неизменной. Я всегда
оставался маленьким мальчиком, сколько бы лет ни проле-
тело.

Сны прекратились, и кошмары больше не беспокоили. О
том, что в подвале живет чудовищный паук, Я старался не
думать, но от случая к случаю, проходя мимо уходящей вниз
лестницы и поглядывая на темный проход, мальчик поёжи-
вался, невзирая на неоднократные заверения Дома защитить
его во что бы то ни стало.

В доме не осталось ни места, где Я ни прятался от везде-
сущего Голоса. Игра в прятки порядком наскучила мальчи-
ку, и он подыскал себе новое увлечение. Все больше времени
он стал проводить на чердаке. Копаясь от скуки в хламе, раз-
бросанном по полу, и праздно разглядывая различные безде-



 
 
 

лушки, он наткнулся на разноцветные карандаши, лежавшие
в небольшой картонной коробке. Там же он обнаружил и чи-
стые бумажные листы. Не раздумывая, он смахнул со стола,
что стоял у стены под маленьким окошком, ненужное барах-
ло и принялся за работу. Я исчеркал с дюжину листов, изоб-
ражая на них разные предметы, находившиеся в поле зре-
ния: шкаф, в котором он когда-то просидел весь день, пря-
чась от жуткого паука, игрушечных солдатиков со сломан-
ным оружием и выцветшей от старости краской, торшер на
длинной ножке. Любая вещь, что попадалась ему на глаза,
старательно переносилась на бумагу. Я мог заниматься этим
часами напролёт, пропуская обед или ужин, но в эти момен-
ты Я чувствовал себя по-настоящему счастливым. Тогда-то
он и увидел Её в первый раз.

Затрудняясь подобрать объект для своего нового произ-
ведения искусства, мальчик решил выглянуть в окошко, что-
бы найти что-нибудь подходящее извне. Там, внизу, на дере-
вянной скамейке, в свете вечернего фонаря, сидела девочка
с необыкновенным личиком. В её лице не было чего-то осо-
бенного, но оно будто излучало теплоту своих удивительных,
чистых глаз. Она читала какую-то книжку, и почувствовав,
что за ней наблюдают, отняла взгляд от книги и поглядела
на Я. Смущенный и обескураженный, мальчик рывком опу-
стился на стул, не заметив её милой невинной улыбки. Маль-
чик так и не решился более посмотреть в окно, боясь снова
встретиться с ней взглядом. Но он хотел, даже желал, снова



 
 
 

увидеть её лицо. И он попытался изобразить это личико на
бумаге, но как он ни старался, ему не удавалось передать то
тепло, что исходило от её глаз. Раздосадованный, он вско-
чил с места и аккуратно, чтобы его не заметили, выглянул в
окошко, но скамейка была пуста. Обессиленный и разочаро-
ванный, Я разорвал неудавшийся портрет, а карандаши раз-
бросал по столу.

Перед сном он снова припомнил её лицо, мысленно очер-
тив её нежный и светлый образ, и сладко заснул.

***

Не проходило и дня, чтобы Я не думал о Ней. Он засыпал
и просыпался с мыслями о той девочке и мечтал снова встре-
титься с ней. Тогда он поселился на чердаке, где неустанно
высматривал её из окна, не отводя взгляда от той самой ска-
мьи. Но незнакомка так и не появлялась.

– Отчего ты так уверен, что она придёт сюда? – Спросил
как-то Голос. – Скорее всего, она не из этих мест и живет
где-то очень далеко. Может, не стоит тебе подолгу стоять у
окна? К тому же ты можешь простудиться.

Но Я нисколько не сомневался. Он чувствовал, что она
где-то рядом, что она приходит, когда он занят своими по-
вседневными делами и не может наблюдать её. Думая так,
мальчик не оставлял надежды снова увидеть эти очарова-
тельные и лучезарные глаза. И каково же было его счастье,



 
 
 

когда в один прекрасный день она всё-таки явилась и рас-
положилась на маленькой скамейке с неразлучной книгой в
руках. Столько волнения и трепета он испытал в эти мину-
ты, тайно наблюдая за ней из окна. Девчушка не обраща-
ла на него внимания, но он был этому даже рад. Каждый
миг казался вечностью, а весь мир вокруг сосредоточился
лишь на Ней. Когда лучи уходящего солнца коснулись земли
и тени протянули свои хищные лапы, девочка закрыла кни-
гу, невозмутимо поднялась со скамьи и направилась прочь,
но, ещё не успев повернуть за угол, она внезапно оберну-
лась и поглядела на Я. Её лицо украшала ласковая улыбка.
От неожиданности ошеломленный мальчик даже забыл, как
дышать. Он ощутил, как сердце бешено застучало и будто
увеличилось в размере, заполняя собой всё пространство в
груди. И только когда она скрылась из виду, он выдохнул, а
взволнованное сердце понемногу успокоилось.

Все последующие дни его мысли были заняты только Ей.
Как бы Я ни хотел освободить голову, воспоминания нака-
тывали по новому, рождая в нем противоречивые желания:
полностью раствориться в благоговейном ожидании новой
встречи или наглухо затворить окно и больше никогда в него
не заглядывать. Было что-то тревожное во всем этом, будто
появление этой незнакомки предзнаменовало большие изме-
нения в жизни Я. К тому же он не знал, как вести себя с ней,
о чем говорить и как реагировать, чтобы она не подумала о
нем невесть что. Для мальчика все эти чувства были в но-



 
 
 

винку, и он решил поделиться ими с Голосом. На что Голос
ответил заботой и пониманием, что как раз было необходи-
мо смятенному ребенку.

В конце концов желание, так глубоко поселившееся в его
сердце, взяло верх, и Я решил нарушить свое одиночество и
пригласить незнакомку в Дом. Когда мальчик оповестил его
об этом, Голос дома настороженно спросил:

– Уверен ли ты в своем решении? Может, стоит все еще
раз хорошенько обдумать? Мы не знаем о ней ничего. А что
если она не так безобидна, как кажется? Что если ей то и
нужно, чтобы войти внутрь и как-то навредить тебе? А мо-
жет, она и вовсе не одна, и за ней следят другие. И как только
ты откроешь ей дверь, они выбегут из укрытия и нападут на
нас. Мой долг защищать тебя от опасностей, таящихся сна-
ружи. Но я не могу заставить тебя делать что-то против тво-
ей воли. Именно поэтому я, как твой самый близкий друг,
советую тебе еще раз всё обдумать, оценить все риски и при-
нять правильное решение.

Я растерялся, и тень сомнения упала на его разгоряченное
сердце и затуманенный разум.

– Вижу твои колебания. Это нормально. Не переживай,
мой милый мальчик, я уверен ты и сам понимаешь, как важ-
но нам быть осторожными в этом злом мире, где повсюду
царит опасность и снуют ужасные монстры.

Гигантский паук мгновенно возник в сознании мальчи-
ка, и пришлось приложить усилия, чтобы сбросить с себя



 
 
 

наваждение. Но незнакомка никаким видом не походила на
то чудовище, что таилось в подвале. Она производила со-
всем противоположное впечатление, несмотря на убедитель-
ные доводы Голоса. Я понимал всю опасность своего реше-
ния, но Я также понимал, что был прав, решив довериться
чувствам, вызванным этой судьбоносной встречей.

Голос, словно прочитав его мысли, спокойно добавил:
– Даже при всем твоем желании, милое дитя, ты не смо-

жешь отворить дверь без ключа. Ведь он пропал, и ты не зна-
ешь где он.

Эти слова, словно ледяной поток, остудили и развеяли
спутанные мысли мальчика. Действительно, он никак не
сможет пригласить Её в дом, не имея при себе ключа от две-
ри. Может, и правда, стоит оставить эту затею?

Раздираемый сомнениями, Я поднялся наверх и высунул-
ся из окошка, вдыхая свежий воздух злого внешнего мира,
и где-то в глубине души сознавая, что ключ от двери непре-
менно должен быть найден.

***

Первая попытка отыскать утерянный ключ оказалась без-
успешной, в сущности, из-за малого усердия, приложенного
мальчиком. Я вроде и старался найти пропажу, но с долей
сомнения и даже робостью. Он поверхностно прошелся по
видимым объектам, не заглядывая в труднодоступные места.



 
 
 

Но ночью ему не было покоя. Сон не шел, и Я то и де-
ло намеревался подняться с кровати и пойти на поиски, но
было как-то неловко перед Домом. Что скажет Голос, если
мальчик вдруг посреди ночи станет шарить по углам, откры-
вать-закрывать ящики и шуметь? И Я решил, что ночь все-
таки не время для поисков. Но днем ночное наваждение ку-
да-то исчезло, и мальчик отложил это дело на потом — на
день, неделю, на месяц. Бессонные ночи стали для него обы-
денностью, а дни — скучной формальностью. От одной толь-
ко мысли о незнакомке его одолевала тоска. Тоска о безза-
ботном времени, когда кроме Голоса он никого не знал; ко-
гда не нужно было заботиться о чем-то, кроме того, чтоб най-
ти себе развлечение на день. Теперь же, с появлением Её,
прежняя жизнь, казалось, начинает попросту растворяться,
и на замену ей приходит жизнь новая, но не обязательно луч-
шая.

Вид из маленького окошка на чердаке навевал меланхо-
лию в душе юного Я. Пасмурное, почти белое небо пролива-
ло на землю свои слезы, и мальчику подумалось, что его гла-
за тоже небо, раз они полны влаги и роняют на пол соленые
капельки воды. Его словно манило к окну, и он, подчиняясь
этой навеянной мелодии, приблизился к стеклу. Его взгляд
машинально упал на скамейку, на которой так любила сидеть
незнакомка. Пустая скамейка вымокла от дождя, но не это
заставило сердце мальчика биться сильнее. Под ней, в лу-
же воды, обложкой вверх лежала книга. Её книга. Я рывком



 
 
 

открыл окно и высунул голову. Незнакомки нигде не было
видно. Тогда Я нырнул обратно и спустился на первый этаж.
Подбежав к двери, выходящей на улицу, он замешкался и
медленно потянулся к ручке.

– Что ты делаешь? – Раздалось у него за спиной.
Я уловил тревогу в Голосе.
– Я... я, э-э... мне нужно... – Мальчик коснулся ручки две-

ри и дернул вниз, та не поддалась. Он задумчиво провел
пальцами по замочной скважине.

– Дверь заперта, ты не сможешь выйти. Ты забыл? – Уже
спокойнее ответил Голос.

– Она оставила там свою книгу. Я хотел ее вернуть.
– О ком ты говоришь?
Я обернулся и с изумлением посмотрел в пустоту пред со-

бой. Казалось, что Дом не понимает о чем речь. И это после
того, как мальчик столько рассказывал ему обо всем, что так
мучило и терзало его. О незнакомке и чувствах связанных
с ней.

– Ах да, конечно. О ком же ещё ты можешь говорить? Ты
сам не свой в последнее время, мой милый мальчик. Прошу
тебя, присядь, успокойся и расскажи, что случилось?

Я рассказал ему, что видел за окном, что книга лежала
на земле и что ему срочно нужно было бежать на помощь.
Но после этих слов новая волна беспокойства накатила на
бедного мальчика. Книга могла лежать там уже давно.

– В любом случае, ты ничем не сможешь ей помочь. По-



 
 
 

старайся не думать об этом. Она вернется и заберет книгу,
вот увидишь. Не переживай, дорогой мальчик. Что я могу
сделать для тебя? Хочешь, я приготовлю ужин или...

– Я не голоден, – тихо произнес он и направился наверх.
– Я хочу побыть один.

– Если тебе что-то понадобится, только скажи.
Но все, что нужно было взволнованному мальчику, это

чтобы Она явилась как можно скорее.
Весь оставшийся вечер он не сводил глаз со скамьи. Дождь

уже прекратился, и в очищенном, освеженном воздухе зве-
нела тревожная тишина. Решив, что ночью она точно не по-
явится, Я отправился спать. Но на следующий день за кни-
гой никто не вернулся, и на последующий тоже. Я чувство-
вал неладное. С ней что-то случилось, и ей наверняка нужна
помощь. Этот злой мир опасен для всех, кто в нем находит-
ся. Но как ей помочь? Что нужно делать?

Я отстранился от окна и принялся ворошить хлам, раз-
бросанный по всему чердаку. Он надеялся, что ключ нахо-
дится именно здесь. В стороны беспорядочно летели ненуж-
ное тряпье и сломанные игрушки. Громко ударился об пол
отброшенный табурет без двух ножек. Я импульсивно раз-
брасывал старый хлам, еще сильнее засоряя при этом чер-
дак. Он пребывал в таком исступлении, что даже Голос не
мог до него достучаться. Я перерыл весь второй этаж и, не
найдя там ключа, принялся за первый. Но и там ключа не об-
наружилось. Обыскав уборную и кухню и не достигнув цели,



 
 
 

мальчик вернулся к окну и со стоном в душе устремил свой
печальный взгляд на брошенную книгу. – Где же ты? – задал
он немой вопрос и обессиленный уселся за стол, где когда-то
рисовал. Там же он заметил разбросанные клочки бумаги —
портрет, который он разорвал. Ярко, словно солнечный свет,
проявились в памяти ее глаза, теплые и ясные. Глаза, кото-
рые Я, возможно, никогда больше не увидит, которые он не
смог запечатлеть на рисунке, глаза, которые не опустятся в
книгу, так безнадежно оставленную на земле. Его веки со-
мкнулись, и он медленно опустил голову на стол, подложив
под нее руки.

***

Огонь. Он повсюду. Нужно бежать. Бежать, не огляды-
ваясь. Огонь летит следом, у него есть крылья. Он насти-
гает. Не оглядываться. Не выпустить из рук...

Цветы. Они повсюду. Они говорят... Нет, они смеются.
Над кем они смеются? Они смотрят. Они все видят. Отра-
жаются в зеркалах, и от этого их становится еще больше.
Их глаза везде. И смех, смех, смех...

Лёд. Он повсюду. Холодно. Одиноко. Нельзя стоять, нуж-
но двигаться. Двигаться, плыть на дно, иначе не согреться.
Нужен свет, нужно тепло...

Тьма. Она повсюду. Она выжидает. Нужен фонарь, но он
так высоко. Если бы можно было взлететь как... мотылек.



 
 
 

Оно тоже здесь. Оно внизу, оно обитает в темноте. Оно
охраняет. Что-то блестит у него под ногами...

Ключ. Оно держит ключ.



 
 
 

 
ГЛАВА II. Я и мотылёк

 
«Сны — отражение реальности. Реальность —

отражение снов».
Зигмунд Фрейд.

– Проснись. Проснись!
С вырвавшимся стоном Я распахнул глаза. Грудь мальчи-

ка вздымалась и неровно опускалась вниз, наполняя легкие
кислородом и разгоняя кровь по дрожащему хрупкому телу.
Липкий, холодный пот пропитал его ночную рубашку.

– Эти сны не дают тебе покоя, – заметил Голос.
Чтобы хоть немного успокоиться, Я сжал кулаки, сминая

простынь, и глубоко вдохнул. Через мгновение он выпустил
воздух и разжал пальцы, постепенно приходя в себя.

– Я в порядке...
Мальчик рывком поднялся на кровати, отбрасывая одеяло

в сторону, и даже не переодевшись, босоногий помчался на
чердак. Он был полон решимости завершить одно начатое
им намедни дело, и пока воспоминания еще не покинули его
свежую голову, ему необходимо было спешить, иначе все его
старания оказались бы напрасны, а Я не мог этого допустить.
Усевшись за рабочий стол, мальчик приготовил чистый лист
бумаги.



 
 
 

– Так сразу? – Удивленно спросил Голос. – Ты ведь ещё
даже не...

– Пожалуйста, не отвлекай меня. – Ответил Я.
Голос послушно умолк, и мальчик принялся за работу.

Контур за контуром, линия за линией, — и на листе стала об-
разовываться неясная фигура. Я усердно водил карандашом
и с явным нетерпением стирал неудавшиеся черты ластиком.
Затем, когда общая картина, кажется, начала удовлетворять
его ожидания, он выбрал несколько цветных карандашей и
неуверенно стал раскрашивать.

Закончив рисунок, он аккуратно взял его в руки, и вер-
тикально поставил на стол, не разжимая пальцев. С мину-
ту он пристально глядел на лист, словно пытаясь прожечь
его взглядом, и, нервно покусывая губы, резким движением
одернул рисунок в сторону. Его взгляд не дрогнул, и маль-
чик остался смотреть пред собой. Рисунок подрагивал в вы-
тянутой руке, а затем стремительно исчез в кулаке, легким
шелестом прошептав прощальные аккорды своей недолгой
жизни.

Я опустил руку и с разочарованием поглядел на пустую-
щее пространство на деревянной поверхности стола. Каран-
даши и другие пишущие принадлежности нисколько не ин-
тересовали его в этот момент. Смятый лист бумаги отлетел
в сторону и мягко ударился о пол.

– Не расстраивайся, – подбодрил его Голос, – в следую-
щий раз у нас обязательно всё получится. А сейчас, дорогой,



 
 
 

тебе нужно поесть, ведь хороший, плотный завтрак — это
залог отличного настроения и бодрости на весь день. Как ду-
маешь, а?

– Может, ты и прав. – Пробормотал мальчик и не спеша
побрел вниз по лестнице.

***

Я видел цель. Впервые за долгое время, мальчик ясно осо-
знавал, чему он может посвятить теперь свою жизнь.

Сначала была тьма. Но вскоре забрезжил свет, совсем
крохотный отблеск надежды, и Я не мог не уцепиться за эту
возможность. Ключ, который он так намеревался найти, по-
коился у лап чудовища, что обитало в подвале Дома. Его
разум подсказал ему это во сне. Тогда Я вспомнил, как ко-
гда-то давным-давно сам же и бросил ключ туда, в самую
темную дальнюю комнату, как какую-то ненужную и даже
очень опасную вещь. Всё, что находилось в черной комнате,
обречено было оставаться там навеки, в забытьи и недосяга-
емости. Но мог ли Я себе вообразить тогда, во что превра-
тится тот крохотный паучок, сидевший на стене? Мог ли Я
знать, что за чудовище уродится в этом, даже Домом забы-
том, месте? Черная комната, словно тюрьма, укрывала в себе
всё самое ужасное, самое мучительное, что может существо-
вать на свете. И теперь Оно, кажется, желает выйти наружу.
И когда Оно выйдет, весь этот Дом станет Его обителью, и



 
 
 

ничто не сможет противостоять Ему. Тогда наступит конец.

***

Она так и не забрала книгу. Та по-прежнему пылилась под
скамейкой, никому не нужная. Если кто и проходил мимо,
то он даже не потрудился хотя бы поднять её с земли. Это
почему-то очень задевало мальчика. Я уж точно не оставил
бы книгу вот так валяться в грязи и подобрал бы, имей он
возможность добраться до неё. К тому же ему было крайне
любопытно узнать, что же читала та незнакомка?

Его мысли вернулись к ключу. Вот бы достать его из под-
вала, но как это сделать минуя чудовище? Это просто невоз-
можно. Оно жило во тьме все это время и наверняка научи-
лось видеть в темноте лучше него. Если мальчик просто туда
войдет, Оно сразу же его схватит.

Я перевел взгляд с книги на фонарный столб, что стоял
подле неё, и его озарила мысль.

– Мне нужен фонарь, – заявил он, обращаясь к Дому.
– Прости, но, кажется, я не смогу удовлетворить твою

просьбу. – Виновато отозвался Голос. – Может, я могу по-
мочь тебе чем-то еще?

– Нет, мне нужен только фонарь. – Огорчился Я и при-
нялся ворошить разбросанную утварь на чердаке, в надежде
найти что-нибудь подходящее. К сожалению, всё это барахло
оказалось бесполезным. Мальчик остановился и обреченно



 
 
 

вздохнул.
– Ты же можешь создать всё что угодно, – вдруг выпалил

он. – Ты ведь много раз так делал, почему ты не можешь
сделать это сейчас?

– Я могу воссоздать то, что уже когда-то «видел», хоть я
и не могу видеть в обычном понимании этого слова, у меня
ведь нет глаз, как у тебя. Но я смогу «увидеть» что-то, если
ты это себе представишь и опишешь мне в мельчайших по-
дробностях. Тогда я сотворю для тебя всё, что пожелаешь.

Я тут же приблизился к окну и начал изучать фонарный
столб. Но кроме того, что он был довольно старый, высокий
и выкрашенный в черный цвет, он не смог ничего углядеть.
Тогда он постарался представить себе другой фонарь, но и
тут его ждало разочарование. Как мальчик ни старался, ему
не удавалось запечатлеть в уме все подробности. Наконец он
попытался изобразить образы на бумаге, но результат остав-
лял желать лучшего. Я хотел было уже сдаться, но какое-то
внутреннее стремление любыми способами добиться успеха
в важном для него деле не позволяло ему опускать руки, хоть
мальчик и порядком утомился. Даже Дом заметил его уста-
лый вид.

– Прости, что из-за меня тебе приходится так мучиться.
Я вижу, как для тебя это важно, и, честно, хочу тебе помочь,
но не могу.

Мальчик отвлекся на секунду от изнурительного мозгово-
го штурма и блужданий взад-вперед по комнате. Но промол-



 
 
 

чал, не зная, что ответить.
– Я помню тебя совсем ещё маленьким, – протянул Голос,

– как ты так же бродил по дому, фантазируя о том о сём. Уже
тогда ты мог сотворить для себя целый мир в своей голове,
исполненной воображения, и на лице у тебя всегда сверкала
улыбка. Ты был счастлив, а я был счастлив вдвойне. Но те-
перь... – Голос остановился, но спустя недолгую паузу тихим
тоном продолжил. – Теперь ты всё чаще печалишься, и... я
печалюсь вдвойне.

Когда Голос произнес эти слова, весь Дом как будто со-
дрогнулся, и его стены отозвались гулким эхом.

– Это я во всём виноват. Прости меня. – Почти шепотом
произнес Голос.

Я был ошеломлен. Никогда раньше Голос не представал
перед ним таким удрученным, и Я даже немного растерялся.
Конечно, он любил свой Дом, но только сейчас вдруг заду-
мался о том, что он тоже умеет чувствовать. Я был всем обя-
зан этому Дому, который, практически, стал ему и мамой, и
папой, и кроме него мальчик больше никого не знал. Но Я
всегда воспринимал его как что-то само собой разумеющее-
ся и думал лишь о своих потребностях. Чувство жалости и
благодарности вдруг нахлынули на мальчика, сокрушающей
силой и мощью.

– Ты ни в чем не виноват. – Начал он, неловко подбирая
слова. – Я просто... знаешь, э-эм, не знаю, что со мной проис-
ходит. Всё так странно и так... ох, в общем, всё очень сложно.



 
 
 

Эти сны, эти чувства, всё это так непонятно, и так хочется
во всём разобраться. Прости, если я тебя огорчаю в послед-
нее время. Ты единственный, кто у меня есть, и без тебя я
бы совсем пропал.

Последние слова Я произнес еле слышно и так смиренно,
что Голос сразу поспешил его утешить:

– О, ну что ты, мой милый мальчик, всё в порядке. Что
бы ни случилось, я никогда не оставлю тебя и всегда буду
рядом. Обещаю.

– Спасибо. – Смущенно улыбнулся Я.
– Так, не хочешь ли немного отдохнуть? – Сказал Голос,

после короткой заминки. – Ты сегодня немало поработал го-
ловой.

Я и сам понимал, что отдых не помешал бы, да и чув-
ство голода начало одолевать всё сильнее. Но чуть позже он
вернулся к своей задаче, нависшей над ним тяжким грузом,
разобраться с которой нужно было неотлагательно.

День за днем он трудился, вырисовывая плоды своего во-
ображения. Это был единственный способ, подробно пока-
зать Дому, что тот должен воспроизвести. Одно за другим
он браковал свои произведения, так как все они не соответ-
ствовали его ожиданиям. Но однажды, во сне, он увидел то,
что раньше было скрыто его взору, и по пробуждении, он не
позабыл эту деталь. Как и тогда, его подсознание, кажется,
пыталось подсказать ему направление, куда необходимо бы-
ло двигаться. И каждый раз, проснувшись, Я спешил на чер-



 
 
 

дак, чтобы зафиксировать всю информацию, полученную им
в мире грёз и фантазий. На полу, под столом, уже образова-
лась небольшая кучка смятых клочков бумаги, но Я был уве-
рен — еще несколько ночей, и заветный фонарь будет у него
в руках, а там, глядишь, и ключ не за горами.

***

Огонь повсюду. Он летит следом. Нужно бе...
...Я неподвижно стоял в центре пустой, квадратной ком-

наты, стены которой были оклеены старыми светло-зелены-
ми обоями с цветочным узором, а пол устилал мягкий вор-
систый ковролин, растянувшийся от края до края. Солнеч-
ный свет с трудом просачивался сквозь поросшее живой из-
городью окно, и густое извилистое растение отбрасывало на
пол изогнутые, вьющиеся тени. Впереди виднелась тяжелая
лакированная дверь с замысловатым резным орнаментом.

В легком полумраке мальчик заметил маленького, робко
порхающего мотылька, и с искренним любопытством стал
наблюдать за его полётом. Обернувшись, он вдруг наткнул-
ся на небольшой круглый столик, одиноко расположивший-
ся посреди комнаты и разбавлявший собой пустоту вокруг.
Внимание мальчика поглотил изящный, искусный фонарь,
величаво водрузившийся на столе. Его стеклянные стен-
ки были испещрены многочисленными красивыми узорами,
словно серебристыми нитями, а ножки элегантно завива-



 
 
 

лись кончиком вверх. Внутри находилась зажженная свеча, а
дверца фонаря была заперта на крючковатый декоративный
засов, накинутый на круглую ручку. Мотылек облетел пару
раз вокруг фонаря и приземлился на крышку, словно заво-
роженный светом горящей свечи. Я был настолько увлечен,
что не заметил, как тяжелая дверь за его спиной медленно и
тихо приоткрылась. В этот момент мотылек будто бы умень-
шился в размере — поджал крылышки и опустил усики, и
мальчик подумал, что он его боится. Я сделал полшага назад
и почувствовал слабое дуновение на шее. Он обернулся и
был готов поклясться, что уловил чьё-то еле ощутимое ды-
хание, но за спиной никого не оказалось. Увидев приоткры-
тую дверь и образовавшуюся в проеме темную щель, маль-
чик невольно поежился. Ему хотелось укрыться от гнетуще-
го ощущения, что кто-то следит за ним по ту сторону. Мед-
ленно, повинуясь инстинктивному желанию, он направился
вперед, чтобы удостовериться в своих опасениях и закрыть
дверь, тем самым избавив себя от нарастающего волнения.
Но, не дойдя каких-то пары шагов, мальчик снова услышал
дыхание и шелест за спиной. Я сразу же повернулся на звук,
но комната была пуста, лишь фонарь безмятежно стоял на
столике, поигрывая слабым огоньком внутри. Я порывисто
осмотрелся вокруг, и когда сверху послышался глухой, ба-
рабанный рокот, он поднял голову, округлив глаза от ужаса.
На потолке, прямо над ним, расправив острые крылья, сидел
огромный, размером с пятерню, мотылек. Он был похож на



 
 
 

тень, впившуюся своими цепкими лапами в поверхность и
как хищник нависшую над своей жертвой. Крупное, вытяну-
тое туловище угрожающе подрагивало, а из его конца, в раз-
ные стороны торчали два длинных, щетинистых отростка. Я
всем нутром содрогнулся от отвращения и страха. Раздался
цокот, а затем хриплый стрекочущий голос проскрипел:
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