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Пенсионер судостроитель приносит в издательство свою первую в жизни
повесть. Но его совсем не волнует, выйдет ли она в свет...
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Арка героя

АРКА ГЕРОЯ

- Артур Сергеевич просил подождать буквально пять минут, у него важный разговор.
Секретарь – полноватая дама чуть за сорок, втиснутая в черный жакет, прикрыв дверь

кабинета шефа, вернулась за свой стол.
- Может, пока кофе?
- Нет, благодарю, - отказался сидящий в приемной главреда крупного издательства начи-

нающий автор Валерий Андреевич Орешкин.
Начинающий - не означало молодой. Но творчество такая штука – можно заразиться

в любом возрасте, хоть в шестьдесят, хоть в девяносто, лишь бы позволяли кондиции. Вале-
рий Андреевич не так давно перешагнул «битловский» рубеж – шестьдесят четыре. Полгода
назад тихий пенсионер неожиданно взялся за перо, наваял на стареньком компе небольшую
детективную повесть и рискнул принести ее прямиком в издательство, игнорируя всяческие
интернет-порталы, созданные для таких дилетантов как он. И чудо – через пару недель ему
позвонила дама-секретарь и сообщила, что его готов принять сам Артур Сергеевич Трубин,
авторитетнейший человек в издательском бизнесе.

- Надо же, Артур Сергеевич очень редко работает с «первоходами», на это есть целый
штат редакторов. Только с «топами», - по секрету поведала она, - видимо, вы его чем-то заце-
пили.

Этот факт не мог не радовать.
Главред пригласил в кабинет ровно через пять минут, как и было обещано. Выглядел

Артур Сергеевич, прямо сказать, не статусно, несмотря на костюм дорогого кроя. Словно не
главный редактор учреждения культуры, а вышедший из запоя пролетарий всех стран. Крас-
новатые глаза, припухшие веки, трехдневная небритость. Плюс выхлоп – коктейль из тяже-
лых напитков, несмотря на сигаретный дым, уловимый даже от дверей кабинета. Видимо, на
подобные случаи стол имел форму вытянутого прямоугольника. Но сегодня и это не спасало.
Трубин, не вставая, указал на стул у противоположного края стола и только потом поздоро-
вался. Орешкин, не протянув руку для пожатия, поздоровался в ответ и присел.

Они были почти ровесниками, может года два-три в пользу «молодого» автора. Примерно
одинаковой пузатости и плешивости.

- Я прочел вашу повесть, - сухо, по-деловому, без долгих вступлений начал главред.
- Спасибо, что уделили время.
- Мне сказали, это ваша первая работа.
- Да, первая, - несколько стеснительно подтвердил Валерий Андреевич.
- И зачем, если не секрет? В смысле, с чего, вдруг?
- Сам не знаю… Наверно надоело просто сидеть и ждать, когда закончится старость.

Ехал в такси, попался болтливый водитель и рассказал эту историю. Якобы, случилась с ним в
девяностые. Мне показалось, было бы обидно, если про нее никто не узнает. Конечно, я кое-
что добавил. Все-таки, это не документальная повесть.

- Таксист? - Артур Сергеевич посмотрел на автора прямым, как гвоздь взглядом, - я был
уверен, что это случилось с вами.

- Нет, что вы, - чуть смутившись, опроверг Орешкин, - таксист.
- А вы чем занимаетесь?
- Пенсионер… Раньше трудился на Балтийском заводе. Практически, всю жизнь. Я кора-

бел по образованию.
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- Хм…
Главред отхлебнул воды из высокого стакана, вытер кулаком губы. Тяжеловато. Отходняк

не проститутка - сразу не уходит. Протянул руку к распечатанной рукописи, видимо, как и
Валерий Андреевич, не любил читать с монитора. Нацепил породистые очки с плюсовыми
линзами.
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