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Аннотация
Венера. Это не только золото, а ещё нечто, что ждало в недрах

планеты тысячи лет.
Экипаж «Сокола» вернулся на орбитальную станцию

«Гермес-9» с тайной: в недрах планеты спит живой инопланетный
корабль, способный подчинять человеческий разум. Но вместо
признания заслуг — карантин, допросы и гриф «абсолютно
секретно». Военные отправляют на Венеру новую экспедицию
«Аргус», надеясь заполучить чужие технологии. Алексей Волков,
единственный, кто знает правду, пытается предупредить их — но
его слова тонут в бюрократии и жажде власти.

Когда на орбите появляется второй корабль, «Корректор»,
человечество оказывается пешкой в древней войне двух
инопланетных разумов. И теперь только горстка людей, уже
побывавших в логове, может остановить катастрофу.

«Венера-2» — это твёрдая научная фантастика с элементами
хоррора и военного триллера. История о том, как невежество
и самонадеянность стоят дороже любого оружия, а спасение
человечества начинается с умения слышать тех, кто уже видел
бездну.



 
 
 

Николай Стэф
Венера-2

Глава 1

Прошёл уже месяц с того момента, когда международ-
ная орбитальная станция «Гермес-9» встретила возвраще-
ние шаттла с поверхности Венеры сигналами боевой трево-
ги, которую никто официально не объявлял.

«Гермес-9» висела над Венерой на стационарной орбите,
и с определённого ракурса казалась не космической стан-
цией, а огромным золотым кольцом, надетым на палец пла-
неты. Центральный цилиндрический модуль с причальны-
ми фермами, от которого в стороны расходились три вра-
щающихся жилых сегмента, был собран из модулей разных
стран: российский сектор — матово-серый, с красными по-
лосами по обшивке; китайский — с тёмно-синими панелями
и иероглифами на грузовых люках; североатлантический —
белый, с синими и звёздными эмблемами. Между ними тя-
нулись переходы, кабельные линии, антенны дальней связи,
похожие на серебристые паучьи лапы, и огромные радиато-
ры, от которых в вакууме не было ни дыма, ни пара — толь-
ко едва заметное дрожание теплового излучения. Ниже, под
станцией, висела Венера: жёлто-оранжевый шар, затянутый
кислотными облаками, с медленно вращающимися вихрями.



 
 
 

Казалось, планета дышит. Иногда Алексей Волков ловил се-
бя на мысли, что она действительно дышит — и не только
атмосферой.

Шаттл вернулся не по расписанию. Его появление не
анонсировали, а сигналы боевой тревоги, которые вспыхну-
ли на частотах станции, никто так и не объяснил. Официаль-
но это называлось «внеплановой проверкой протоколов без-
опасности». Неофициально — весь персонал «Гермеса-9»
знал: что-то случилось. И это «что-то» привезли с поверхно-
сти четверо.

Алексея Волкова, Карину Темирову, Елену Ветрову и
Дмитрия Соколова разместили в четырёх смежных камерах
с прозрачными стенами, сквозь которые их видел дежурный
персонал круглосуточно. Камеры были не тюремными, а ме-
дицинскими — с белыми стенами, мягким светом, койками,
встроенными в стены сенсорами и биометрическими пане-
лями. Но от этого они не переставали быть камерами. Про-
зрачные перегородки между ними позволяли видеть друг
друга, и первое, что сделала Карина, — приложила ладонь к
стеклу и посмотрела на Алексея так, будто спрашивала: «Это
всё по-настоящему?»

Военные из команды безопасности, не объясняя причин,
изъяли у вернувшихся скафандры, электронные бортовые
журналы, личные носители данных и даже имплантирован-
ные медицинские сенсоры. Сенсоры вынимали быстро, по-
чти безболезненно, но Карина всё равно поморщилась и ска-



 
 
 

зала, что чувствует себя так, будто из неё вынули часть па-
мяти.

— Это стандартная процедура, — сказал офицер безопас-
ности капитан Хвостов, невысокий, сухой мужчина с корот-
ким ёжиком седых волос и глазами, которые никогда не мор-
гали дольше секунды. — Всё, что связано с неидентифици-
рованным объектом, подлежит изоляции.

Алексей потребовал объяснить, на каком основании при-
меняется фактический арест, и напомнил, что экипаж «Со-
кола» состоит из гражданских специалистов.

— Гражданских? — Хвостов поднял бровь. — На Венере
вы выполняли контракт с государством. А значит, подпада-
ете под юрисдикцию соответствующего протокола.

— Мы не подписывали никакого протокола о содержании
в стеклянных клетках, — сказал Алексей.

— Это карантинная процедура после контакта с неиден-
тифицированным объектом. Все вопросы будут заданы поз-
же. Сейчас — отдых, обследование, ожидание.

— Ожидание чего? — спросила Елена из соседней каме-
ры. Она сидела на койке, поджав ноги, и смотрела на Хво-
стова сквозь стекло. — Пока вы решите, что с нами делать?

— Ожидание, — повторил Хвостов, будто это слово было
ответом на всё.

Карина попыталась подключиться к общему каналу свя-
зи с Землёй через терминал в медицинском блоке, но обна-
ружила, что все её запросы блокируются военной цензурой



 
 
 

в реальном времени. Даже с родными поговорить не удаст-
ся. Она набирала команды, тыкала в сенсорный экран, вво-
дила запросы через служебный доступ, который должен был
работать для медицинского персонала, но экран каждый раз
выдавал одно и то же: «Запрос заблокирован. Причина: вре-
менное ограничение внешних коммуникаций».

— Мы что, в тюрьме? — возмутилась Карина, оттолкнув
терминал. — Мы вернулись с Венеры, мы выжили, мы при-
везли информацию, а нас заперли, как преступников!

— Нет, не в тюрьме, — ответил ей офицер безопасности
Хвостов Игорь. Он стоял у входа в медицинский блок, скре-
стив руки, и смотрел на неё так, будто она была не челове-
ком, а неисправным прибором. — Это для вашей же безопас-
ности.

— Для нашей безопасности? — Елена усмехнулась. — И
поэтому вы забрали у нас скафандры? Чтобы мы случайно
не вышли погулять в открытый космос?

— Скафандры изъяты для экспертизы, — сказал Хвостов.
— Они находились в контакте с объектом.

— С каким объектом? — спросила Карина. — С плане-
той? С пещерой? С кораблём?

Хвостов чуть заметно поморщился на слове «корабль».
— С неидентифицированным объектом, — сказал он ров-

но.
— Вы не можете держать гражданских под замком без ор-

дера, — вмешался Алексей. — Мы не военные. У нас есть



 
 
 

права.
— На «Гермесе-9» действует режим временного военного

управления, — ответил Хвостов. — Все вопросы — через
командование. Ваши права не отменяются, но реализуются
в рамках протокола.

— Какого протокола? — Алексей подошёл к стеклу. — У
него есть номер? Дата? Подпись?

Хвостов посмотрел на него внимательно.
— Есть директива, — сказал он. — Вам её пока не пока-

жут. Всё, что я могу сказать: вы не арестованы. Вы изолиро-
ваны. Это разные вещи.

— Для человека в стеклянной коробке это очень тонкая
разница, — заметил Дмитрий, лёжа на койке. Он выглядел
хуже всех: бледный, с перевязанными рёбрами, с тёмными
кругами под глазами. Но шутить не перестал. — Капитан, а
у вас тут есть меню? Я бы заказал что-нибудь не из тюбика.
Например, борщ. Или хотя бы бургер.

— Диета согласована с врачом, — ответил Хвостов.
— Значит, бургер нельзя? — уточнил Дмитрий.
— Нельзя.
— А если я скажу, что бургер — это лекарство?
— Тогда я скажу, что вы злоупотребляете чувством юмо-

ра, — ответил Хвостов без улыбки.
Карина фыркнула.
— Вот теперь я точно поняла, что мы в тюрьме, — сказала

она. — В нормальной больнице персонал хотя бы улыбается.



 
 
 

— Улыбки не входят в протокол, — сказал Хвостов.
Дмитрий, глядя, как двое военных опечатывают их лич-

ные вещи, мрачно пошутил, что теперь они четверо — самые
дорогие свидетели чего-то непонятного во всей Солнечной
системе.

— Дорогие? — спросила Елена.
— Конечно, — сказал Дмитрий. — Мы видели то, что

нельзя видеть. Значит, нас либо спрячут, либо… — он не
договорил и сделал жест рукой, будто перерезал горло. — В
общем, я чувствую себя коллекционным экспонатом. Прав-
да, с трещинами в рёбрах.

Врачи в биозащитных костюмах взяли у каждого из них
кровь, сделали полные сканы мозга и провели длительные
психологические тесты с вопросами, странно конкретно ка-
савшимися снов и голосов.

— Вам когда-нибудь снилось, что вы слышите чужой го-
лос внутри головы? — спросила врач у Алексея, не подни-
мая глаз от планшета.

— Снилось, — сказал Алексей. — После Венеры — часто.
— Что именно вы слышали?
— Не знаю. Голос. Не свой. Он говорил, что я уже слышу

его.
Врач замерла на секунду. Потом записала что-то и пере-

шла к следующему вопросу.
— А вам, Карина, снилось что-то подобное?
— Мне снилось, что я снова в том отсеке и стучу в стену, а



 
 
 

мне никто не отвечает, — сказала Карина. — Это считается?
— Считается всё, — сказала врач.
— Тогда записывайте: я хочу домой.
Дмитрия отдельно водили на диагностику. У него обнару-

жили последствия тяжёлого ранения и перенесённой экстре-
мальной перегрузки: внутренние кровоизлияния, трещины в
рёбрах и повреждение сосудов сетчатки. Теперь он заканчи-
вал лечение в госпитале станции — но и там его не оставля-
ли одного, а перевозили между медицинским блоком и ка-
мерой под охраной.

— Могло быть хуже, — сказал Дмитрий, когда ему со-
общили результаты. — Я мог остаться на Венере. Или мог
остаться без глаза. Или без чувства юмора. Последнее было
бы трагедией.

— Твоё чувство юмора — это отдельная травма, — ска-
зала Елена.

— Спасибо, Елена. Я знал, что ты меня поддержишь.
Алексей настойчиво повторил врачам, которые тоже хо-

дили за ним по пятам, что на Венере остался не древний ар-
тефакт, не техногенное образование, а живой инопланетный
разум, заключённый в огромный корпус корабля, способный
мыслить и действовать.

— Это не просто находка, — говорил он. — Это суще-
ство. Оно контролирует людей. Оно уже захватывало амери-
канский экипаж. Оно ждёт новых.

Врач, записывавший показания, замер на секунду и по-



 
 
 

смотрел на Хвостова через камеру наблюдения. Это длилось
не больше мгновения, но Алексей заметил.

— Слово «живой» вы используете как метафору? — спро-
сил врач, снова опуская глаза в планшет.

— Нет, — сказал Алексей. — Как факт.
— Мы зафиксировали, — сказал врач. — Дальше — не

моя компетенция.
Хвостов немедленно приказал экипажу не обсуждать ни-

чего из услышанного и увиденного даже между собой, со-
славшись на директиву о грифе «абсолютно секретно». Что
их могут услышать случайные свидетели.

— Случайные свидетели? — переспросила Карина. —
Мы в изолированном медицинском блоке. Здесь даже воздух
фильтруется. Какие случайные свидетели?

— Персонал, — сказал Хвостов. — Другие пациенты. Ка-
налы связи. Вы не представляете, насколько широко может
распространяться информация.

— Тогда, может, выключите камеры? — предложила Еле-
на. — Чтобы мы случайно не услышали сами себя.

— Камеры — часть протокола, — сказал Хвостов.
Каждому вручили бланк подписки о неразглашении с

угрозой судебного преследования по статье о госизмене в
случае любой утечки. Бумага была плотной, с водяными зна-
ками, с мелким шрифтом, который не хотелось читать. Ка-
рина подписала, но заметила, что военные особенно нервно
реагируют на слово «корабль», стараясь заменять его в про-



 
 
 

токолах формулировкой «структура».
— Смотрите, — сказала она, показывая Алексею на пункт

в бланке. — «В случае обнаружения фрагментов неиденти-
фицированной структуры…» Они даже в документе не пи-
шут «корабль». Как будто если не назвать это кораблём, оно
перестанет им быть.

— Или как будто боятся, что слово что-то запустит, —
сказал Алексей.

— Что может запустить слово? — спросила Елена.
— Если бы я знал, — ответил Алексей.
Елена никак не могла успокоиться, вспоминая пустые,

безжизненные глаза американских астронавтов в кадрах с
«Голиафа», и всё чаще просила у дежурных снотворное.

— Мне не нужен наркоз, — сказала она дежурному меди-
ку. — Мне нужно, чтобы я перестала видеть их лица, когда
закрываю глаза.

— Я не могу давать больше положенного, — ответил ме-
дик.

— А вы попробуйте объяснить это моим глазам, — ска-
зала Елена.

Медик посмотрел на неё, потом на Хвостова, который на-
блюдал из коридора, и всё-таки выдал ещё одну дозу.

Алексей, наблюдая за процедурами, понял, что их пока-
зания уже кому-то стали крайне неудобны, и что власти, от-
вечающие за гражданскую часть работы станции, пытаются
не расследовать произошедшее, а похоронить его. Точнее —



 
 
 

передать этот вопрос военным.
— Они не хотят знать, что мы видели, — сказал он Карине

через стекло. — Они хотят знать, что мы будем молчать.
— Наши знания мешают им зарабатывать огромные день-

ги.
— А если мы не будем молчать? — спросила Карина.
— Тогда нас, скорее всего, переведут в другой статус. Из

свидетелей — в обвиняемых.
— За что?
— За нарушение протокола. За контакт с объектом. За то,

что вернулись живыми, когда должны были погибнуть.
— А может наш вопрос передадут военным, они любят

такие вещи.
Эти догадки Алексея очень скоро подтвердились, когда

в коридоре медицинского блока появился полковник Орлов
— влиятельный офицер специального управления, чьё имя
Алексей уже слышал в слухах о секретных космических про-
граммах. Орлов был высоким, сухим, с идеально выбритым
лицом и глазами цвета мокрого асфальта. На нём был не ме-
дицинский костюм, а тёмная форма без знаков различия, и
он шёл так, будто коридор принадлежал ему.

Он коротко осмотрел камеры изоляции — не задержива-
ясь ни на ком, будто пересчитывал экспонаты, — и приказал
подготовить всех четверых к полному допросу в течение су-
ток.

— Полковник, — сказал Алексей, поднимаясь с койки. —



 
 
 

Мне нужна аудиенция.
Орлов остановился и посмотрел на него сквозь прозрач-

ную стену камеры.
— Аудиенция? — повторил он. — Вы не в посольстве,

Волков.
— Я командир экипажа «Сокола». Я должен предупре-

дить командование об угрозе.
— Вы уже предупредили, — сказал Орлов. — В отчёте,

который написали врачи.
— Это не отчёт. Это мои слова, записанные на планшет.

Я хочу говорить с теми, кто принимает решения.
Орлов внимательно посмотрел на него. Взгляд был не

злой, не добрый — просто оценивающий. Как будто он смот-
рел на инструмент, который может пригодиться, а может сло-
маться.

— Утром, — сказал он наконец. — После сна и обследо-
вания. Тогда поговорим.

— Утром может быть поздно.
— Утром, — повторил Орлов. — Это не обсуждается.
Он повернулся и пошёл к выходу. Хвостов последовал за

ним.
Когда полковник ушёл, Дмитрий тихо сказал:
— По лицу этого человека видно: он уже всё решил за

всех нас.
— Что решил? — спросила Карина.
— Всё, — сказал Дмитрий. — Он просто ещё не сказал.



 
 
 

Алексей лёг на койку, но не спал, прокручивая в голове
слова пришельца о том, что к Земле уже летят новые экспе-
диции. Он вспоминал голос, который говорил через Джона
Харрисона: «Вы люди такие смешные существа. Всегда ище-
те жизнь, похожую на вас. Но во вселенной нет единых стан-
дартов». Тогда эти слова показались ему пафосом. Теперь —
предупреждением.

Ночью камеры наблюдения в медицинском блоке бесшум-
но изменили угол обзора, чтобы непрерывно следить за ли-
цами спящих. Алексей заметил это не сразу: сначала просто
почувствовал, что свет в блоке стал чуть иначе падать на сте-
ну. Потом увидел, как маленький чёрный глазок камеры под
потолком медленно повернулся в его сторону.

Он лежал с открытыми глазами и смотрел в потолок.
Теперь в экипаже «Сокола» все осознавали, что свобода

закончилась, а настоящая борьба — только начинается.

Глава 2

Утром очередного дня Алексея без предупреждения вы-
вели из камеры. Дверь открылась бесшумно, и на пороге по-
явились двое охранников в тёмной форме — те же, что вче-
ра, или другие, Алексей не запомнил лиц. Один из них ко-
ротко сказал: «Следуйте за нами», — и они повели его че-
рез три охраняемых коридора. Стены были серыми, с круг-
лыми лампами в потолке, на каждом повороте — пост с ме-



 
 
 

таллодетектором и камерой. Где-то за перегородкой гудел
вентилятор, и этот звук казался громче шагов. В конце пу-
ти охранники остановились у двери без номера, один при-
ложил ладонь к сканеру, и дверь открылась в закрытый кон-
ференц-зал, оборудованный глушителями связи и подавите-
лями записывающих устройств. Алексей почувствовал, как
в ушах появилась лёгкая давящая тишина — так работали
глушители: они не просто блокировали сигналы, они делали
воздух плотнее.

За длинным столом его ждал полковник Орлов. Рядом с
ним сидели двое безымянных офицеров с терминалами, а на
стене горел экран с гербом военного ведомства — двуглавый
орёл на фоне щита, без подписи, без девиза. Орлов не пред-
ложил сесть. Он смотрел на Алексея так, будто тот был не
человеком, а документом, который нужно сверить с ориги-
налом.

— Волков, — сказал Орлов без приветствия. — Вы по-
вторите полный, хронологический отчёт о всех событиях на
Венере. Начиная с момента потери связи с первой экспеди-
цией. Всё, что помните. Без пропусков. Без интерпретаций.
Только факты.

Алексей стоял посреди зала, руки за спиной.
— Ну сколько ещё можно повторять, — сказал он, затем

тяжело вздохнул. — Я уже рассказывал это врачам. И вам.
И, судя по тому, что вы задаёте тот же вопрос, мой рассказ
не изменился.



 
 
 

— Вода? — спросил один из офицеров, не поднимая глаз
от терминала.

— Да, — сказал Алексей. — Пожалуйста.
Ему дали стакан. Вода была холодной, почти ледяной, и

Алексей выпил её медленно, до дна, собираясь с мыслями.
Потом поставил стакан на стол и начал.

— Ну хорошо, я повторю.
— Первая экспедиция пропала десять лет назад, — сказал

он. — Официально — связь оборвалась. Неофициально —
мы нашли одного выжившего. Виктора Карпова. Он был ин-
женером первой миссии. Десять лет он жил на консервах и
воде из системы регенерации. Он отправил сигнал бедствия,
но его никто не искал. Сигнал пробился случайно.

— Где вы его нашли? — спросил Орлов.
— В уцелевшем модуле первой экспедиции. Модуль сто-

ял под козырьком скалы, в десяти километрах от основной
базы. Спутники его не видели, потому что он был скрыт по-
родой. Я выехал на вездеходе «Буран». Один.

— Почему один?
— Потому что не хотел рисковать людьми. И потому что

не знал, что там. Если бы там было что-то, о чём американ-
цам знать не следовало, я не хотел, чтобы они оказались ря-
дом.

Орлов чуть заметно кивнул. Один из офицеров что-то за-
писал.

— Дальше, — сказал Орлов.



 
 
 

Алексей снова подробно описал пещеру в разломе, через
которую можно подойти к пробоине в корпусе огромного ко-
рабля, скрытого под слоями вулканической пыли.

— Разлом был искусственного происхождения, — сказал
он. — Или, точнее, он был результатом падения. Корабль
упал и пробил породу планеты, и видимо в этот момент и по-
лучил ту пробоину. Внутри — корпус корабля мерцал, пере-
ливался, был словно живым. Виктор сказал: «Оно дышит».
Тогда я решил, что он безумен. Теперь я так не думаю.

— Вы видели корабль лично? — спросил второй офицер.
— Да. Я спускался в пещеру. Я видел его. И я видел, что

произошло с американским экипажем.
Алексей рассказал о порабощённом экипаже «Голиафа»,

о пустых глазах и о том, как люди превращались в проводни-
ков чужой воли. Он говорил медленно, подбирая слова, по-
тому что каждое воспоминание отзывалось в нём тяжестью.
Он рассказал, что и сам со своими людьми попал под это
воздействие, и что ему удалось спасти людей только чудом.

— Чудом? — переспросил Орлов. — Уточните.
— Мы создали электромагнитный импульс, настроенный

на частоту, которая прерывает телепатическую связь, — ска-
зал Алексей. — Карина рассчитала частоту. Мы перенапра-
вили энергию реактора резервного модуля на антенны. Это
было рискованно. Мы могли поджарить им мозги. Но срабо-
тало.

— Кто такая Карина?



 
 
 

— Связист и медик нашего экипажа. Она была единствен-
ной, кто не попал под контроль. Она заперлась в аварийном
отсеке и держалась, пока я не вернулся.

Орлов сделал пометку.
— Продолжайте.
Алексей помолчал. Потом сказал:
— Я принял решение уничтожить модуль «Голиаф» ядер-

ным боеприпасом. Чтобы остановить распространение угро-
зы.

Он произнёс это медленно и тяжело, будто каждое слово
было камнем, который нужно было вытащить из себя.

— Вы понимаете, что это было решение командира граж-
данского модуля? — спросил Орлов.

— Понимаю.
— И что оно привело к уничтожению имущества ино-

странной державы?
— Понимаю.
— И что вы действовали без санкции командования?
— Связи не было. Я действовал в условиях, где промедле-

ние означало бы, что инопланетный разум получит контроль
над новыми людьми. Я выбрал меньшее зло.

Орлов слушал всё это без единой эмоции, лишь методич-
но делая пометки на своём терминале и изредка прерывая
рассказ уточняющими вопросами.

— Ядерный взрыв уничтожил корабль? — спросил он.
— Нет, — сказал Алексей. — Корабль остался там же, где



 
 
 

и был. Взрыв уничтожил «Голиаф» и часть добытой породы.
Но корабль пришельцев не разрушен. Он остался в пещере.

— Вы уверены?
— Я видел, как он выглядел до взрыва. И я знаю, что бом-

ба была малой мощности. Она не могла уничтожить нечто
такого масштаба.

Орлов посмотрел на экран с гербом, будто искал там от-
вет.

— Что с Виктором Карповым?
— Он остался на Венере. В модуле «Сокол». Доброволь-

но.
— Почему?
— Потому что он сказал, что его уже не спасти. Что «оно

было сильнее». Он попросил оставить его. Я оставил ему за-
пасы. Я знал, что к нему ещё вернутся люди, более компе-
тентные, и решат, что с ним делать.

— Вы понимаете, что теперь он может снова стать про-
водником воли инопланетного разума?

Алексей выдержал паузу.
— Понимаю. Но у меня не было выбора. Убить его я не

мог. Он был человеком. И он был жертвой.
Орлов закрыл терминал.
— Все материалы и показания экипажа «Сокола» засек-

речены, — сказал он. — Вы и ваши люди отстраняетесь от
дальнейшего участия в миссиях. До особого распоряжения.

— Что это значит? — спросил Алексей. — Мы под аре-



 
 
 

стом?
— Это значит, что вы остаётесь на станции, так сказать в

качестве консультантов. Вам будет оказана полная медицин-
ская помощь. Но взамен вы храните абсолютное молчание о
Венере.

— А если мы не будем молчать?
— Тогда вы будете молчать по-другому, — сказал Орлов.

— В месте, где меньше свидетелей.
Алексей почувствовал, как у него непроизвольно сжались

кулаки. Он заставил себя разжать пальцы.
— Полковник, — сказал он. — Я снова и снова преду-

преждаю: любая новая экспедиция на Венеру станет добы-
чей для пришельца. Он уже доказал свою способность под-
чинять людей. Он ждёт. Он специально раскрыл нам столь-
ко информации о себе, чтобы мы присылали новые и новые
экспедиции. Это ловушка.

— Военные не вправе игнорировать объект такой страте-
гической ценности, каким бы опасным он ни казался, — от-
резал Орлов.

— Стратегической ценности? — Алексей шагнул вперёд.
— Вы говорите о живом существе, которое захватывает ра-
зум. Вы понимаете, что, если оно получит контроль над во-
енными, оно получит контроль над оружием? Над станция-
ми? Над флотом?

— Мы понимаем риски, — сказал Орлов. — Но мы также
понимаем, что тот, кто первым получит доступ к инопланет-



 
 
 

ным технологиям, получит преимущество, которое невоз-
можно переоценить. Золото в недрах Венеры теперь никого
не интересует. Оно меркнет на фоне того, что вы нашли.

— Вы меня не слышите, — сказал Алексей. — Вы слы-
шите только слово «технологии».

— Я слышу всё, Волков. И я делаю выводы. Вы нашли
нечто уникальное. И вы хотите, чтобы мы это оставили. Но
мы не оставим.

Алексей с горечью увидел, что военных интересует толь-
ко технология, а не его предупреждение об опасности для
человечества.

— Вы совершаете ошибку, — сказал он тихо.
— Это не ваше дело, — ответил Орлов. — Ваше дело —

вернуться в камеру и ждать.
Он кивнул охранникам. Те подошли к Алексею с двух сто-

рон.
— После разговора с вами, — сказал Орлов, — я прика-

зываю не выпускать экипаж за пределы станции. Ваше пере-
мещение ограничивается жилым и медицинским секторами.
Под наблюдением. Постоянным.

Алексея вернули в камеру изоляции, где Карина, Елена и
Дмитрий ждали новостей с напряжёнными лицами. Карина
сидела на койке, поджав ноги, Елена стояла у стекла, а Дмит-
рий лежал, но при звуке шагов приподнялся на локте.

— Ну? — спросила Карина. — Что сказали?
Алексей сел на койку. Провёл рукой по лицу.



 
 
 

— Нас отстранили, — сказал он. — Все материалы засек-
речены. Мы остаёмся на станции. Под наблюдением.

— Под наблюдением? — переспросила Елена. — Мы и
так под наблюдением. У нас камеры в каждой стене.

— Теперь это официально, — сказал Алексей.
— А что с Венерой? — спросил Дмитрий. — Они соби-

раются что-то делать?
Алексей помолчал.
— Они готовят новую миссию, — сказал он. — Военные

берут её на себя.
— Новую миссию? — Карина встала. — Они что, не слы-

шали, что мы рассказали? Там же корабль! Там же разум!
Они что, думают, что смогут просто прийти и забрать его?

— Они думают, что смогут его использовать, — сказал
Алексей. — Орлов сказал: «Объект такой стратегической
ценности». Для него это не угроза. Это ресурс.

Дмитрий тихо выругался.
— Они хотят добыть технологии любой ценой, — сказал

он. — Даже ценой новых жизней.
— Даже ценой своих людей, — сказала Елена. — Они от-

правят туда новый экипаж. И эти люди даже не будут знать,
с чем столкнулись.

— Они будут знать, — сказал Алексей. — Орлов не на-
столько глуп, чтобы скрывать от них информацию. Но он
считает, что сможет контролировать ситуацию. Что военные
с их дисциплиной и оружием справятся лучше, чем граждан-



 
 
 

ские.
— И что мы будем делать? — спросила Карина.
Алексей посмотрел на каждого из них.
— Мы будем осторожны, — сказал он. — Любое неосто-

рожное слово теперь может стоить нам свободы или чего по-
хуже. В игру вступают военные. Они церемониться не будут.
Мы для них — свидетели, которые знают слишком много. И
если мы станем проблемой, они найдут способ нас изолиро-
вать. Навсегда.

— Ты предлагаешь молчать? — спросила Елена.
— Я предлагаю выжить, — сказал Алексей. — Пока что.

А потом — искать выход.
Дмитрий усмехнулся, но в усмешке не было веселья.
— Выход, — сказал он. — Из станции, которая находится

на орбите Венеры. Где до Земли — месяцы полёта. Где каж-
дый шлюз под контролем военных. Отличный план.

— У нас нет плана, — сказал Алексей. — Пока. Но у нас
есть то, чего у них нет.

— Что? — спросила Карина.
— Мы видели это вблизи. Мы знаем, на что оно способно.

Они — нет.
На станции между тем уже шла негласная подготовка к

новой миссии на Венеру.

Глава 3



 
 
 

На орбитальной станции «Гермес-9» в соседних служеб-
ных доках началась боевая подготовка новой военной экс-
педиции, замаскированная под учения. Официально в рас-
писании станции значились «плановые манёвры по отработ-
ке аварийного реагирования в условиях повышенной радиа-
ции». Неофициально — в третий док, самый большой, тот,
что обычно использовался для сборки грузовых модулей, на-
чали свозить контейнеры с маркировкой, которой Алексей
раньше не видел: чёрные ящики с жёлтой полосой и надпи-
сью «БИОЗАЩИТА-7». Мимо камеры изоляции ежедневно
проходили люди в форме инженерного корпуса, и с каждым
днём их становилось больше. Один раз Алексей услышал об-
рывок фразы: «...герметичность шлюза проверить дважды,
там давление не как у нас». Другой раз — «...тяжёлые ска-
фандры серии „Геркулес“ уже на подходе».

Он запоминал всё. Каждое слово, каждый номер на кон-
тейнере, каждый поворот головы охранника. Это было един-
ственное, что ему оставалось.

Военные аналитики признали показания экипажа «Соко-
ла» формально полезными, но посчитали их субъективными
и недостаточно доказательными. Алексей узнал об этом на
очередном допросе, который теперь назывался консультаци-
ей.

— Вот именно поэтому я им и присвоил статус консуль-
тантов, — пояснил Орлов остальным офицерам, не обращая
внимания на то, что Алексей сидел в двух метрах от него и



 
 
 

всё слышал. — Мы не знаем, с чем можем столкнуться на
поверхности планеты точно, а эти гражданские явно что-то
не договаривают.

— Вы считаете, они врут? — спросил один из офицеров,
молодой, с планшетом.

— Я считаю, что они говорят то, что хотят сказать, — от-
ветил Орлов. — И умалчивают то, что им кажется неваж-
ным. А на самом деле может быть критичным. Их пока нель-
зя отпускать.

— Но они уже месяц здесь.
— Месяц — это ничто. Они могут сидеть здесь ещё год,

если понадобится. Нужна вся доступная информация.
Орлов приказал срочно изучить все записи Виктора Кар-

пова и обломки американского модуля, доставленные на
станцию дистанционным автоматическим аппаратом. Аппа-
рат отправили на Венеру почти сразу после возвращения
шаттла — маленький беспилотник, который спустился на
поверхность планеты, собрал образцы с места взрыва и вер-
нулся на орбиту. Алексей узнал об этом позже, из обрывков
разговоров, и тогда же впервые почувствовал, что военные
уже начали действовать без них.

Специалисты радиационной безопасности обнаружили на
обломках следы неизвестного излучения, не совпадающего
ни с одним природным или техногенным спектром. Об этом
Алексею сообщили на следующей «консультации», а по фак-
ту очередном допросе — сухо, как о технической детали.



 
 
 

— Мы зафиксировали аномальное излучение, — сказал
офицер с терминалом. — Оно не соответствует ни одному
известному изотопу. Ни природному, ни искусственному.

— Я вам об этом и говорил, — сказал Алексей.
— Это подтверждает, что объект представляет интерес,

— продолжил офицер, будто не услышав. — Но не подтвер-
ждает вашу версию о разумности.

— А что подтверждает разумность? — спросил Алексей.
— Голос в голове? Я вам его не запишу. У меня не было
диктофона в тот момент.

Хронологический анализ показал, что всплески этого из-
лучения точно совпадали по времени с гибелью «Голиафа».
Это подтверждало слова Алексея о некоем стороннем воз-
действии на американский экипаж.

— Всплески совпадают с моментом взрыва, — сказал
офицер. — Это может означать, что объект отреагировал на
угрозу.

— Объект не просто отреагировал, — сказал Алексей. —
Объект понял, на что мы способны. И, скорее всего, сделал
выводы.

— Мы не можем делать выводы на основании «скорее все-
го».

В итоге военные сделали вывод, что на Венере находит-
ся источник огромной энергии, способный изменить баланс
сил в Солнечной системе.

— Источник энергии, — повторил Алексей, когда ему со-



 
 
 

общили об этом выводе. Он горько усмехнулся. — Эта энер-
гия — не генератор. Это живое существо. Вы изучаете его
так, будто это батарейка. А оно изучает вас.

— Волков, — сказал Орлов, — ваши метафоры не имеют
доказательной силы. У нас есть спектры, есть замеры, есть
хронология. У нас нет ни одного объективного подтвержде-
ния того, что это существо. Только ваши слова.

— Мои слова подтверждаются тем, что произошло с аме-
риканцами.

— Американцы погибли при взрыве. Это официальная
версия.

— Официальная версия — это то, что вы решили запи-
сать.

— Именно так, — сказал Орлов без тени смущения. — И
пока у нас нет другой, мы будем работать с этой.

Алексею вежливо, но твёрдо ответили, что доказательств
недостаточно и одних его слов для изменения планов опера-
ции мало.

Карина напомнила в письменном виде об угрожающих
словах пришельца о новых экспедициях, которые «сами при-
дут к нему». Она написала заявление на имя Орлова — ко-
роткое, на одной странице, с цитатой, которую запомнила
дословно: «Вы люди такие смешные существа. Всегда ище-
те жизнь, похожую на вас. Но во вселенной нет единых стан-
дартов». И ниже — свой вывод: «Он ждёт новых экспедиций.
Он не сопротивлялся, потому что не видел в этом необходи-



 
 
 

мости. Каждая новая экспедиция — это новые люди, кото-
рых он сможет использовать».

Орлов публично запретил ей участвовать в любом обсуж-
дении операции, посчитав её эмоционально задействован-
ной.

— Темирова, — сказал он, когда она попыталась задать
вопрос на общей консультации, — вы врач. Ваша задача —
следить за здоровьем экипажа. Не за стратегией.

— Я связист, — сказала Карина. — И я единственная, кто
слышал его голос через ретранслятор.

— Вы слышали помехи, — сказал Орлов. — И сдела-
ли выводы, которые соответствуют вашему эмоциональному
состоянию. Это не экспертиза. Это стресс.

— А если мой стресс окажется прав?
— Тогда мы учтём это в отчёте, — сказал Орлов. — После

операции.
Карина вернулась в камеру бледная и молчаливая. Алек-

сей посмотрел на неё и всё понял без слов.
— Запретил? — спросил он.
— Запретил, — сказала она. — Сказал, что я эмоциональ-

но задействована.
— Ты эмоционально задействована.
— Да. Потому что я видела, что там происходит. И потому

что я не хочу, чтобы это повторилось с другими.
Тем временем на Землю через защищённый канал ушла

секретная сводка с грифом особой важности, описывающая



 
 
 

ситуацию на Венере. В этой сводке объект официально име-
новался «неизвестной техногенной структурой», а слова о
живом разуме были аккуратно вычеркнуты. Алексей узнал
об этом от Хвостова, который зачем-то счёл нужным сказать
ему об этом — возможно, чтобы тот понял, что борьба про-
играна, а возможно, по какой-то другой причине, которую
Алексей тогда не разгадал.

— Сводка ушла, — сказал Хвостов, стоя у стекла камеры.
— Объект назван техногенной структурой. Ваши формули-
ровки не вошли.

— Почему?
— Потому что они не доказаны.
— А кто решает, что доказано?
— Те, кто пишет сводки, — сказал Хвостов и ушёл.
Алексей в очередной раз, теперь уже через Хвостова, про-

сил хотя бы передать его предупреждение будущей экспеди-
ции до её старта.

— Капитан, — сказал он. — Я не прошу отменить мис-
сию. Я прошу передать людям, которые полетят, одну фразу:
«Если вы услышите голос в голове — не отвечайте». Это всё.

— Я передам вашу просьбу, — сказал Хвостов.
— Передайте не просьбу. Передайте фразу.
— Я передам, — повторил Хвостов.
Орлов формально пообещал учесть это пожелание, но не

изменил ни одного пункта приказа о подготовке миссии.
А через два дня мимо их прозрачных камер провели груп-



 
 
 

пу людей в лётных комбинезонах без знаков различия —
четверо мужчин, все молодые, все с одинаково сосредото-
ченными лицами. Они шли к третьему доку, и один из них
что-то оживлённо обсуждал с другим, показывая на план-
шет. Алексей прижался к стеклу, пытаясь разглядеть их ли-
ца, но охранник заслонил обзор.

— Это они? — спросила Елена.
— Похоже, — сказал Алексей.
— Они даже не знают, что мы здесь, — сказала Карина.
— Знают, — сказал Дмитрий. — Им наверняка сказали,

что есть какой-то экипаж, который что-то видел. Только вряд
ли сказали, что именно.

Экипаж «Сокола» остался в полной изоляции на орби-
тальной станции «Гермес-9», их переговоры прослушива-
лись, а каждый новый день приносил всё больше признаков
надвигающейся катастрофы.

Алексей в долгие часы одиночества прокручивал в памяти
каждую секунду пребывания в пещере, пытаясь найти упу-
щенную деталь, которая могла бы спасти новую экспедицию.

Он закрывал глаза и снова видел мерцающий корпус —
не металл, не камень, а что-то среднее, живое, дышащее. Он
вспоминал, как луч фонаря скользил по поверхности и как
поверхность отвечала на свет — не отражала, а именно отве-
чала, будто узнавала. Он вспоминал Виктора, который сто-
ял у входа и шептал: «Оно слышит». Тогда Алексей решил,
что это безумие. Теперь он понимал: Виктор не был безумен.



 
 
 

Виктор был первым, кто понял правила.
Он понял, что главная ошибка первой миссии — не лю-

бопытство, а невежество: люди шли в пещеру, не зная пра-
вил игры. Они думали, что нашли корабль. А корабль думал,
что нашёл их. Первая миссия рассуждала как исследовате-
ли: увидели, зафиксировали, потрогали, принесли образцы.
А нужно было рассуждать как сапёры: сначала понять, что
это, потом решить, можно ли к этому приближаться, и толь-
ко потом — если вообще нужно — идти внутрь. Они нару-
шили главное правило любого контакта: не вступать в игру,
правил которой не знаешь. И инопланетный разум не замед-
лил этим воспользоваться. Он не нападал. Он ждал. Он поз-
волял им трогать, изучать, восхищаться. А потом начал го-
ворить. И люди — начали слушать. И чем дольше они слуша-
ли, тем меньше оставалось от них самих. Алексей с горечью
думал: мы пришли к нему как завоеватели, а ушли как его
продолжение. И теперь новые люди готовятся повторить ту
же ошибку. Только на этот раз с оружием. И это будет хуже.

Офицер Хвостов однажды вечером зашёл к камерам и
неожиданно спросил Алексея, правда ли, что тот готов вер-
нуться на Венеру, если прикажут.

— Правда, — сказал Алексей.
Хвостов смотрел на него дольше, чем обычно.
— Даже после всего, что там было?
— Капитан, я не хочу туда возвращаться. Но если от этого

зависит, поймут ли люди, во что они лезут, — я готов.



 
 
 

— А если ваши слова так и не будут услышаны до вылета?
— Тогда я скажу это им там. На месте. Перед тем, как они

войдут в пещеру.
Хвостов ничего не ответил, но посмотрел на Алексея

очень странно. В его глазах Алексей как бы прочитал фразу:
«Будь готов ты и твои люди». Он не был уверен, что не при-
думал это сам. Но взгляд был не такой, как всегда: не оце-
нивающий, а какой-то другой, будто Хвостов уже знал что-
то, чего не знал Алексей, и решал, можно ли ему об этом
сказать.

Глава 4

Приказ о формировании специальной операции под кодо-
вым названием «Аргус» был подписан в закрытом режиме —
без пресс-релиза, без уведомления международных наблю-
дателей, без упоминания в открытых каналах связи станции
«Гермес-9». Официальной целью значилось «установление
контроля над подвижным модулем „Сокол“ и обнаруженным
в его окрестностях неидентифицированного объекта техно-
генного происхождения». В расшифровке для узкого круга
— спуск к модулю, изоляция Виктора Карпова, а затем про-
никновение в пещеру. Слово «пришелец» не употреблялось
ни в одном документе. Слово «разум» — тоже. В бумагах
писали «объект», «структура», «источник аномального из-
лучения».



 
 
 

В состав экспедиции вошли двадцать четыре солдата
спецназа, восемь техников-инженеров и один гражданский
специалист — доктор Ганс Вернер, ведущий эксперт по
нейросигналам и экстремальной психологии, человек с без-
упречным военным послужным списком и репутацией, кото-
рая в одних кругах считалась гениальной, а в других — тща-
тельно срежиссированной. Вернер был американцем. И то,
что именно он возглавил «Аргус», было не случайностью, а
результатом дипломатического нажима: Соединённые Шта-
ты хотели знать, что произошло с их экипажем на Венере, и
готовы были добиваться этого любыми средствами. Между-
народное сообщество, управлявшее станцией, уступило — с
оговоркой, что вся полученная информация будет доступна
всем участникам в равной мере. Оговорка была записана в
протокол. На практике она означала лишь то, что отчёты бу-
дут рассылаться по нескольким адресам одновременно, а не
по одному.

У Вернера были безупречные рекомендации. Его назы-
вали профессионалом мирового уровня, способным распо-
знать любое ментальное влияние и нейтрализовать его ме-
тодами когнитивной терапии. Многие считали его шарлата-
ном — но шарлатаном, умеющим вести переговоры так, что
даже скептики начинали сомневаться в собственной право-
те. В уме и высокопоставленных связях ему отказать было
нельзя. За неделю до вылета он изучил все материалы первой
пропавшей экспедиции, все записи Виктора Карпова, кото-



 
 
 

рые удалось восстановить, и детальные показания Алексея,
снятые во время допросов. Он читал их медленно, с каран-
дашом в руке, делая пометки на полях. Потом закрыл папку
и сказал своему помощнику:

— Либо этот Волков — очень хороший лжец, либо мы
имеем дело с чем-то, чего в нашей науке ещё не было. В обо-
их случаях мне нужно туда.

Публично Вернер заявлял, что не верит в «живой ко-
рабль» как в разумное существо. Он допускал возмож-
ность неизвестного психотропного или излучательного воз-
действия — но не более. «Одинокий выживший после деся-
ти лет изоляции мог просто сойти с ума, — говорил он на
брифинге. — А „голос“ пришельца — лишь продукт его раз-
двоения личности. Мы проверим это на месте». Военные да-
ли ему широкие полномочия: вести допросы непосредствен-
но на Венере, с правом немедленной изоляции любого чле-
на отряда, включая офицеров. Это была беспрецедентная
власть для гражданского специалиста. Но Вернер был не со-
всем гражданским — за его плечами был военный опыт, о
котором он предпочитал не распространяться.

Солдатам для этой миссии выдали новейшие тяжёлые ска-
фандры с рефлекторной бронёй, импульсное оружие и ин-
дивидуальные психодатчики, которые мониторили стресс и
мозговую активность в реальном времени. Каждый датчик
передавал данные на командный терминал, и Вернер мог ви-
деть, как меняется состояние любого бойца, даже если тот



 
 
 

молчал. Это должно было стать его главным инструментом.
Экспедицию готовили к жёсткой посадке в непосредствен-
ной близости от подвижного модуля «Сокол» — несмотря на
все предупреждения Алексея о поверхности, о давлении, о
кислоте, о том, что любой неверный шаг может стоить жиз-
ни.

Алексей подал официальную просьбу включить его в со-
став миссии. Он написал её от руки, коротко, по существу:
«Я — единственный человек, который был внутри пещеры и
вернулся. Я знаю, как выглядит корабль, как он реагирует на
свет, как звучит голос, который он использует. Без меня вы
летите вслепую». Ответ пришёл через два часа. Категориче-
ский отказ. Орлов лично сообщил ему, что его присутствие
«дестабилизирует ситуацию» и подорвёт авторитет командо-
вания в глазах отряда.

Карина просила разрешить ей хотя бы консультировать
связистов миссии дистанционно. Ей отказали под предлогом
продолжающегося карантина.

— Карантин, — сказала она, когда ей передали ответ. —
Мы здесь месяц. Мы здоровы. Они просто не хотят, чтобы я
говорила с их связистами.

— Они не хотят, чтобы ты рассказала им про голос, —
сказал Алексей.

— Да. Потому что если они услышат про голос от меня, то
могут начать думать. А думающие солдаты — это проблема
для командования.



 
 
 

Вернер на брифинге пообещал руководству подробный
отчёт о психическом состоянии Виктора Карпова в течение
первых суток контакта. Он высказал рабочую гипотезу: оди-
нокий выживший после десяти лет изоляции мог просто сой-
ти с ума, а «голос» пришельца — лишь продукт его раздво-
ения личности. Гипотеза была удобной. Она позволяла во-
енным надеяться, что на Венере их ждёт не разум, а слом-
ленный человек, которого можно изолировать, допросить и
вернуть на станцию. Военные руководители втайне надея-
лись получить доступ к технологиям пришельцев: источни-
кам энергии, материалам корпуса и методам ментального
воздействия. Участники миссии «Аргус» получили прямой
приказ не уничтожать объект без крайней необходимости —
что на военном языке означало «не уничтожать вообще».

Корабль экспедиции, тяжёлый десантный шаттл «Кли-
нок», загрузили оборудованием и стартовал к Венере при
полной герметизации информации. Алексей проводил его
старт мысленно, глядя в иллюминатор изолятора. Он ви-
дел, как от станции отделилась тёмная сигара шаттла, как
вспыхнули дюзы, как корабль медленно поплыл вниз, к жёл-
то-оранжевому шару. И почувствовал холодную волну пред-
чувствия — не острого, не панического, а тяжёлого, как буд-
то внутри что-то оборвалось и теперь медленно падало в пу-
стоту.

Карина в этот момент молилась про себя. Она не была
религиозной в обычном смысле, но за последний месяц на-



 
 
 

училась разговаривать с чем-то большим, чем она сама. Она
просила не о чуде. Она просила, чтобы люди, которых посы-
лали в ловушку, хотя бы успели понять, что это ловушка.

Елена проверила и перепроверила свои записи. Она не ве-
рила, что военные на это всё равно решились. Она читала
свои собственные отчёты о геологии пещеры, о структуре по-
роды, о том, как выглядел разлом, и понимала: люди, кото-
рые полетят туда, не будут знать и половины того, что знала
она. Их посадят в скафандры, дадут оружие и скажут: «Впе-
рёд». А они даже не поймут, что вошли в чужой дом.

Дмитрий, несмотря на остаточные боли, тренировался в
медблоке. Врачи запрещали ему нагрузки, но он всё равно
делал упражнения — медленно, осторожно, стиснув зубы.
Он понимал, что рано или поздно им самим предстоит вер-
нуться на Венеру. Не потому, что так хотело командование.
А потому, что они были единственными, кто знал правду, и
если военная экспедиция провалится — а он был почти уве-
рен, что провалится, — то спасать придётся именно им.

На станции усилили охрану изолятора «Дельта», где со-
держался экипаж «Сокола». У дверей появились дополни-
тельные посты, камеры перенастроили на непрерывную за-
пись, и даже медицинский персонал проходил теперь через
двойной контроль. Словно военные боялись, что экипаж по-
пытается сбежать и предупредить отряд. Алексей наблюдал
за этими приготовлениями через стекло и думал: они боятся
не нас. Они боятся того, что мы можем сказать. Они боятся,



 
 
 

что наши слова окажутся правдой, и тогда им придётся при-
знать, что они послали людей на смерть, зная об этом.

Орлов в закрытом докладе на Землю написал, что риски
миссии «приемлемы» в свете стратегической ценности объ-
екта. Слово «приемлемы» он подчеркнул дважды.

Вернер в пути изучил личные дела всех солдат. Он отби-
рал тех, кто по психотипу наименее подвержен внушению:
скептиков, прагматиков, людей с низкой внушаемостью и
высокой стрессоустойчивостью. Он читал их характеристи-
ки, смотрел записи психологических тестов, отмечал тех, кто
в прошлом проявлял независимость суждений. Ему нужны
были не просто солдаты. Ему нужны были люди, которые
смогут сохранить ясность рассудка, если в пещере что-то
пойдёт не так. Но даже лучшие из них, как он понимал, не
были готовы к тому, что их ждало. Потому что к такому нель-
зя подготовиться.

Солдаты между собой говорили о миссии как о про-
стом эвакуационном рейде. Они сидели в десантном отсеке
«Клинка», пристёгнутые к креслам, и обсуждали предстоя-
щее спокойно, будто речь шла о рядовой операции.

— Говорят, там один выживший, — сказал рядовой Кова-
лёв, молодой парень с веснушками и простодушным лицом.
— Десять лет один. Представляете?

— Представляю, — ответил сержант Гринько, широко-
плечий, с седым виском. — Крыша у него давно поехала. На-
верняка встретит нас с топором.



 
 
 

— Да ладно, — усмехнулся другой солдат, рядовой
Шульц. — Он же сигнал бедствия подавал. Значит, ждал спа-
сения. Обрадуется.

— Ага, — сказал Ковалёв. — Только представь: ты десять
лет один, на Венере, в аду этом. И тут приходят люди. Ты бы
обрадовался?

— Я бы, наверное, плакал, — сказал Шульц.
— Вот и он, может, заплачет. А может, наоборот — дви-

нет чем-нибудь тяжёлым. Потому что за десять лет никто не
пришёл, а тут вдруг пришли. Странно это.

Сержант Гринько, который слушал молча, наконец сказал:
— Наше дело — не рассуждать. Наше дело — вытащить

его и доставить на станцию. Всё остальное — не наша забота.
— А если он не захочет? — спросил Ковалёв.
— Тогда у нас есть приказ. Изолировать и доставить. Доб-

ровольно или нет.
— А если он не один? — спросил Шульц. — Вдруг там

ещё кто-то есть?
В отсеке повисла пауза. Никто не ответил. Потому что все

понимали: официально там никого быть не должно. Но офи-
циально — это не значит правда.

— Ладно, — сказал Гринько. — Хватит. Проверить сна-
ряжение.

Они проверяли снаряжение. Скафандры, оружие, датчи-
ки. Каждый из них знал своё дело, каждый был профессио-
налом. Но никто из них не знал, что летит навстречу разуму,



 
 
 

старше человечества. Им сказали: «Эвакуационный рейд».
Им сказали: «Один выживший, возможно невменяемый».
Им сказали: «Объект представляет научный интерес». Ни-
кто не сказал им: «Вы летите к тому, кто уже захватывал лю-
дей. Кто умеет говорить в ваших головах. Кто не сопротив-
лялся, потому что не видел в этом необходимости».

Десантный шаттл приближался к Венере. В кабине, на
приборах, уже мерцали первые слабые аномалии в сигналах
с планеты. Техник-инженер, сидевший у пульта, хмурился и
перепроверял показания.

— Что там? — спросил командир отряда, майор Черных,
человек с тяжёлым подбородком и спокойными глазами.

— Помехи, — сказал техник. — Необычные. Не атмо-
сферные. Не ионосферные. Как будто... — он запнулся.

— Как будто что?
— Как будто кто-то на той стороне знает, что мы летим.
Майор посмотрел на экран. Потом на Вернера, который

сидел в соседнем кресле и внимательно слушал.
— Это может быть что угодно, — сказал Вернер спокойно.

— Венера — планета с экстремальными условиями. Анома-
лии в сигналах — норма.

— Норма, — повторил техник. — Только эти аномалии
появляются с определённой периодичностью. Как будто... —
он снова запнулся.

— Как будто что? — повторил майор.
— Как будто это не помехи, а... ритм, — сказал техник.



 
 
 

— Как будто что-то пульсирует.
Вернер сделал пометку в своём планшете. Он не выгля-

дел обеспокоенным. Но его рука, когда он убирал планшет,
на секунду задержалась в воздухе, будто он хотел что-то ска-
зать, но передумал.

Глава 5

«Клинок» вошёл в плотные слои атмосферы Венеры, и
корпус корабля начал содрогаться от сверхзвукового сопро-
тивления. Сначала это была мелкая, почти незаметная дрожь
— будто кто-то взял тяжёлый десантный шаттл в ладонь и
осторожно потряхивал, проверяя, насколько крепко держат-
ся болты. Потом дрожь стала крупной, злой, костистой. Об-
шивка загудела на низкой ноте, от которой закладывало уши;
в переборках что-то щёлкало и поскрипывало, как старый
металл в мороз. За иллюминаторами не было неба — толь-
ко мутная желто-оранжевая взвесь, в которой вспыхивали
и гасли разряды. Кислотные облака неслись мимо с чудо-
вищной скоростью, и казалось, что шаттл не летит, а падает
сквозь кипящее масло.

В десантном отсеке солдаты сидели пристёгнутыми к
креслам. Лица у всех были сосредоточенные, но спокойные
— так выглядит дисциплина, вбитая тренировками глуб-
же страха. Кто-то беззвучно шевелил губами, повторяя ин-
струкцию. Кто-то проверял крепления оружия, хотя прове-



 
 
 

рял их уже в пятый раз. Молодой рядовой Ковалёв с веснуш-
ками и простодушным лицом держался за ремни так, будто
они были единственным, что отделяло его от бездны. Сер-
жант Гринько сидел неподвижно, широкоплечий, с седым
виском, и смотрел перед собой так, словно уже видел точку
высадки. Рядовой Шульц рядом с ним пытался шутить, но
шутки выходили короткими и не смешными.

Доктор Ганс Вернер сидел в отдельном кресле у перебор-
ки, пристегнутый так же надёжно, как все остальные, но дер-
жался иначе. Он не проверял ремни и не смотрел на солдат.
Он смотрел на экран планшета, где медленно ползли строки
телеметрии, и делал пометки карандашом — короткие, эко-
номные, как будто каждая буква должна была оправдать своё
существование. Его лицо оставалось спокойным, но в угол-
ках глаз залегла внимательность человека, который привык
оценивать не то, что ему говорят, а то, что при этом умал-
чивают.

В кабине пилотов было теснее и жарче. Старший лейте-
нант Ремезов, пилот первого класса с тяжёлым подбородком
и глазами человека, проведшего в атмосферах больше вре-
мени, чем на твёрдой земле, держал руки на управлении.
Второй пилот Бочкарёв, молодой, но с уже заметной лыси-
ной у висков, быстро перелистывал на боковом терминале
данные, оставленные экипажем «Сокола».

— Смотри, — сказал Бочкарёв, ткнув пальцем в экран. —
Они шли вот здесь. Между двумя вихревыми зонами. Если



 
 
 

снесёт на север — попадём в сдвиг ветра, а там турбулент-
ность такая, что нас разложит на составляющие.

— А если на юг? — спросил Ремезов, не отрываясь от
лобового экрана.

— Если на юг — попадём в зону, где у них дважды падала
телеметрия. Оба раза — на подлёте к разлому. Там что-то с
магнитометром. Или с чем-то ещё.

— С чем-то ещё, — повторил Ремезов. — Отличная фор-
мулировка. Люблю точность.

— «Сокол» оставил данные по коридору. Видишь? Они
пробили маршрут вот через эту седловину. Ветер там слабее,
давление стабильнее. Но коридор узкий. Отклонение больше
двухсот метров — и мы в облаке с кислотной взвесью.

— Двести метров — это не так мало.
— Для «Сокола» — не мало. Для «Клинка» — почти ни-

чего. Если запоздаем с коррекцией, нас вынесет.
Ремезов медленно кивнул. На лбу у него блестели капли

пота, но руки оставались твёрдыми.
— Значит, не запоздаем, — сказал он. — Пошли по их

коридору. Только держи скорость ниже. Мне не нужны ре-
корды. Мне нужно посадить эту тушу так, чтобы она не раз-
валилась.

— Скорость ниже — нас сильнее болтает.
— Зато у нас будет время понять, что мы ещё живы.
Бочкарёв усмехнулся, но пальцы уже бегали по клавишам,

вводя корректировки. На экране вспыхнула схема коридора:



 
 
 

тонкая зелёная линия между двумя багровыми пятнами тур-
булентности. «Сокол» прошёл здесь. «Сокол» вернулся. Но
«Сокол» был меньше, легче, и на нём не было двадцати че-
тырёх солдат, восьми техников и гражданского специалиста
с чемоданом датчиков.

— «Клинок» — ноль-один, — сказал Ремезов в перего-
ворное устройство. — Входим в коридор. Всем занять места.
Повторяю: всем занять места.

В десантном отсеке голос пилота прозвучал глухо, как из-
под воды. Вернер поднял голову, посмотрел на солдат и сно-
ва опустил глаза к планшету. Он отметил время. Потом до-
бавил в блокноте одну фразу: «Экипаж напряжён, но управ-
ляем. Проверить реакцию на первом контакте».

Шаттл тряхнуло так, что Ковалёв стукнулся зубами о соб-
ственный воротник. Шульц выругался вполголоса. Гринько
даже не изменился в лице.

— Держимся, — сказал он. — Это ещё не посадка.
— А что будет посадкой? — спросил Ковалёв.
— Посадка будет хуже.
Он оказался прав.
«Клинок» пробил нижний слой облаков, и на экранах

впервые проступила поверхность — не жёлто-оранжевая,
как с орбиты, а бурая, изрытая, с длинными трещинами и
пятнами соляных плит, похожих на заплаты. Ветер гнал по
ней пыль, и она стлалась низко, как дым. В расчётной точке,
в двухстах метрах от подвижного модуля «Сокол», пилоты



 
 
 

увидели ровную площадку — вернее, то, что казалось ров-
ным на карте. Соляная плита была покрыта сетью мелких
трещин, но держала.

Ремезов сбросил тягу. «Клинок» пошёл вниз медленно,
тяжело, как грузовой лифт, у которого отказали тормоза. В
последние секунды шаттл качнуло влево. Пилоты выровняли
его, но одна из опорных стоек ударила в край плиты, пробила
оболочку и ушла в грунт по самое сочленение. Корпус дёр-
нулся, накренился, и в десантном отсеке что-то сорвалось с
крепления и с грохотом покатилось по полу.

— Твою мать! — рявкнул Ремезов, вцепившись в управ-
ление. — Твою мать, твою мать, твою мать!

— Левая опора! — крикнул Бочкарёв. — Левая опора
пробила плиту! У нас крен три градуса!

— Вижу крен! Держи правую! Держи правую, я сказал!
— Держу! Но у нас стойка в грунте, как гвоздь в доске!
— Вытащи её! Или мы тут навсегда, как памятник!
— Чем вытащить? У нас нет крана! У нас есть шаттл, ко-

торый весит как чугунный мост!
Ремезов выругался ещё раз, длинно и зло, но без пани-

ки. Паника в его голосе означала бы, что всё действительно
плохо. Сейчас голос был злой, значит, ситуация оставалась в
пределах ремонтопригодности.

— Отключай левую гидравлику! — приказал он. — Пере-
водим вес на правую и кормовую. Пусть стоит криво, лишь
бы стояла.



 
 
 

— А если плита дальше пойдёт?
— Тогда мы будем стоять криво и в яме. Но стоять.
Через минуту шаттл замер. Крен остался, но корпус боль-

ше не дёргался. В кабине повисло тяжёлое дыхание.
— Ну вот, — сказал Бочкарёв, вытирая лоб. — Сели.
— Это не посадка, — ответил Ремезов. — Это падение с

удачным исходом. Запиши в журнал: «посадка произведена с
отклонением от расчётной схемы». И добавь: «опорная стой-
ка повреждена». И ещё добавь: «пилоты выражают крайнюю
степень неудовлетворения».

— Какую степень?
— Крайнюю. И матерную.
В десантном отсеке уже отстёгивались ремни. Майор Лу-

кин, командир отряда, поднялся первым. У него было тяжё-
лое лицо, спокойные глаза и манера говорить так, будто каж-
дое слово уже согласовано с приказом.

— Всем тихо, — сказал он. — Внешняя атмосфера — ад.
Проверить скафандры. Первая группа — периметр. Вторая
— шлюзы модуля. Третья — со мной. Работаем быстро, но
без глупостей. Если что-то покажется странным — доклады-
вать сразу. Не геройствовать.

Солдаты вышли через кормовой люк. Ветер ударил в ска-
фандры, и пыль заскребла по броне, как мелкий песок по
стеклу. Видимость была метров тридцать, не больше. «Со-
кол» проступал сквозь жёлтую мглу тёмным силуэтом — по-
движный модуль, когда-то казавшийся надёжным домом, а



 
 
 

теперь похожий на брошенный вагонетку в аду. Его обшивка
была покрыта пятнами эрозии, вмятинами от мелких ударов,
а в одном месте — длинной царапиной, будто кто-то провёл
по металлу гигантским ногтем.

Солдаты немедленно выстроили периметр охраны. Гринь-
ко распределил бойцов по секторам, двое заняли позицию
у кормового люка, ещё двое — у носовой части шаттла.
Остальные приступили к проверке шлюзов и систем моду-
ля «Сокол». Техники тащили за ними кабели, портативные
сканеры и герметичные контейнеры для образцов. Ветер бил
в спины, и каждый шаг оставлял в соляной пыли след, кото-
рый тут же затягивало.

— Шлюз цел, — доложил техник по внутренней связи. —
Внешний контур герметичен. Давление в тамбуре — ноль.
Модуль не разгерметизирован, но и не живёт. Похоже, систе-
мы в спящем режиме.

— Открывай, — приказал Лукин.
Шлюз открылся с тяжёлым металлическим вздохом.

Внутри было темно. Аварийные лампы не горели. Техни-
ки запустили переносной генератор, и под потолком тамбу-
ра вспыхнул холодный белый свет. Он выхватил из темноты
стены с потёками конденсата, пол с решётчатым покрытием
и ряд крючков для скафандров, на которых не осталось ни-
чего, кроме пыли.

Солдаты проникли в модуль первыми. Они двигались
медленно, короткими перебежками, проверяя каждый угол.



 
 
 

Оружие было поднято, но стволы смотрели в пол. Внутри
«Сокола» стояла тишина. Не просто отсутствие звука — а
густая, неестественная тишина, будто модуль не пустовал, а
затаился. Шаги солдат глохли в ней, как в вате. Даже дыха-
ние в шлемах казалось слишком громким.

Вернер вошёл в шлюзовую камеру последним из основной
группы. Он не стал осматриваться. Первое, что он сделал, —
поднял руку и сказал:

— Никто ничего не трогает. Ни один ящик, ни один шкаф,
ни один кабель. Первым делом — Виктор Карпов. Я хочу
видеть его до того, как кто-либо начнёт осматривать модуль.
Это ясно?

Лукин посмотрел на него, но спорить не стал. Полномо-
чия Вернера были прописаны в приказе, и майор умел чи-
тать приказы.

— Ясно, доктор. Гринько, веди группу к техническому от-
секу. Остальные — по местам. Без моего сигнала ничего не
открывать.

Основная группа вошла в «Сокол» и сразу ощутила внут-
ри неестественную, гробовую тишину. Она давила на уши
сильнее, чем венерианское давление снаружи. В коридоре
пахло остывшим металлом, старой резиной и чем-то кис-
лым, будто воздух долго не меняли. Аварийные лампы, ко-
торые техники успели подключить, горели через одну, и ко-
ридор казался длиннее, чем был на самом деле.

Модуль оказался серьёзно повреждён внешними ударами



 
 
 

и эрозией. На обшивке изнутри были видны тёмные поло-
сы — следы микрометеоритов и кислотной коррозии. В од-
ном месте панель обшивки была вдавлена так, что крепле-
ния лопнули и торчали наружу, как рёбра. Но основные от-
секи сохранили герметичность и работу систем жизнеобес-
печения. На пульте жизнеобеспечения мигали зелёные ин-
дикаторы — слабые, но живые. Воздух был пригоден для ды-
хания, хотя и с привкусом.

Военные обнаружили следы поспешной эвакуации. В жи-
лом отсеке были раскрыты шкафы, и из них вывалилась
одежда. На полу валялись разорванные упаковки рационов,
пустые тюбики, смятые салфетки. Через порог был перебро-
шен чей-то рюкзак, будто человек бежал и не стал его под-
нимать. На столе лежал планшет с треснувшим экраном, ря-
дом — остывшая кружка с тёмным налётом на дне. Всё это
выглядело так, будто люди уходили в спешке, но не от пани-
ки, а от приказа, который нельзя было обсуждать.

— Как будто они уходили на минуту, — тихо сказал Ко-
валёв, глядя на разбросанные вещи. — И не вернулись.

— Молчи, — сказал Гринько. — Смотри под ноги.
Виктора Карпова обнаружили в дальнем техническом от-

секе. Дверь была приоткрыта. За ней стоял полумрак, в ко-
тором угадывались силуэты труб, ящиков и стоек с инстру-
ментами. Виктор сидел на ящике с инструментами, положив
руки на колени, и спокойно ожидал гостей. Он не вскочил,
не потянулся за чем-то, не закричал. Он просто поднял го-



 
 
 

лову, будто услышал шаги и решил, что пора посмотреть, кто
пришёл.

Он выглядел неожиданно ухоженным и спокойным для
человека, прожившего десять лет в полном одиночестве на
мёртвой планете. Волосы у него были коротко подстрижены,
борода аккуратно подравнена, комбинезон — чистый, хотя и
заношенный. На лице не было ни отчаяния, ни безумия, ни
той пустоты, которую Вернер ожидал увидеть. Он выглядел
как человек, который долго ждал и наконец дождался.

Солдаты на рефлексе наводили на него оружие. Стволы
смотрели ему в грудь, в голову, в живот. Виктор не шевель-
нулся. Он только чуть склонил голову набок, как птица, и
посмотрел на Вернера.

— Опустить, — сказал Вернер. Голос его прозвучал ров-
но, но с такой силой, что солдаты подчинились раньше, чем
осознали. — Это не враг. Это свидетель. Ясно? Оружие вниз,
но не убирать. Мы не знаем, что здесь происходит.

Виктор медленно улыбнулся. Улыбка была усталой, но не
злой.

— Спасибо, — сказал он. — Я уже начал забывать, как
звучит вежливость.

— Вы Виктор Карпов? — спросил Вернер.
— Да, — ответил он.
Виктор говорил связно, вежливо и даже сам предложил

свою помощь в осмотре пещеры. Он рассказал, что помнит
расположение коридоров, что знает, где просела порода, где



 
 
 

может быть опасно, а где можно пройти. Он говорил спо-
койно, без пафоса, как человек, который просто предлагает
услугу.

— Я могу провести вас к разлому, — сказал он. — Толь-
ко нужно быть осторожными. Там есть участки, где порода
держится на честном слове. И ещё — не светите в темноте
без нужды. Оно не любит резкого света.

— Оно? — переспросил Вернер.
— Корабль, — сказал Виктор. — Или то, что внутри. Я не

знаю, как его называть. Алексей называл его «существом».
Я называл его «оно». Так проще.

Вернер достал портативный датчик и принялся за изме-
рения. Пульс у Виктора был ровным — семьдесят два удара
в минуту. Давление — нормальное. Кожа не бледная, зрач-
ки реагируют на свет. Никаких признаков психоза, никаких
следов длительного стресса, которые должны были бы быть у
человека, прожившего десять лет в одиночестве в аду. Дат-
чик фиксировал спокойствие. Слишком спокойствие.

— Вы утверждаете, что после электромагнитного импуль-
са ваша связь с объектом ослабла? — спросил Вернер.

— Да, — сказал Виктор. — Я слышу только эхо. На грани
восприятия. Как будто кто-то говорит в соседней комнате, а
дверь закрыта. Слов не разобрать, но ритм остаётся. Иногда
он совпадает с моим пульсом. Иногда — нет. Это неприятно,
но терпимо.

— Вы контролируете себя?



 
 
 

— Полностью. Я помню всё, что произошло. И годы оди-
ночества, и то, как оно говорило со мной, и как я слушал. И
как пришёл экипаж «Сокола». Я помню даже, что Алексей
сначала принял меня за сумасшедшего. Он был недалёк от
истины, но не в том смысле, в каком думал.

— В каком смысле?
— В том, что я действительно слышал голос. Но это не

было безумием. Это было присутствием.
Вернер сделал пометку. Потом спросил:
— Вы хотите есть? Пить?
— Да, — сказал Виктор просто. — Воды и чего-нибудь,

кроме консервов. Если у вас есть.
Ему дали флягу с водой и питательный батончик. Он пил

медленно, маленькими глотками, будто растягивал удоволь-
ствие. Потом аккуратно свернул обёртку и положил её в кар-
ман.

— Спасибо, — сказал он. Потом помолчал и спросил: —
А что с «Голиафом»? И с его экипажем?

Вернер посмотрел на Лукина. Майор едва заметно кив-
нул.

— «Голиаф» уничтожен, — сказал Вернер. — Ядерным
зарядом. В ходе инцидента. Экипаж погиб.

Он сказал это кратко, без деталей. Виктор лишь кивнул
без малейшего удивления, будто всю жизнь ждал именно
этого исхода.

— Я так и думал, — сказал он. — Алексей не стал бы



 
 
 

врать. Он слишком прямой для этого. Жаль их. Они были
хорошими людьми. Просто оказались не в том месте.

— Вы знали их?
— Я видел их. Один раз. Они приходили к разлому. По-

том они ушли, и я понял, что они уже не они. А когда пришёл
Алексей, я уже знал, что нужно делать. Поэтому и остался.

Вернер закрыл блокнот. Решение созрело быстро, почти
мгновенно. Он повернулся к Лукину.

— Майор, я проведу первую беседу с ним немедленно. В
отдельной каюте. Не здесь, не в коридоре. Нужно место, где
можно сесть и поговорить без помех.

Лукин нахмурился.
— Доктор, мы ещё не проверили модуль. Он может быть

нестабилен.
— Он стабилен, — сказал Вернер. — По крайней мере,

внешне. И я не хочу, чтобы он сидел в техническом отсеке,
где каждая труба может что-то значить. Мне нужна чистая
комната. И желательно — без оружия у него перед лицом.

— Оружие останется у входа.
— Согласен. Но не в комнате.
Солдаты заняли позиции у входа в отсек. Техники нача-

ли восстанавливать внутреннюю сеть связи модуля — тяну-
ли кабели, проверяли разъёмы, включали резервные терми-
налы. В коридоре снова появился свет, и от этого «Сокол»
стал выглядеть ещё более чужим: слишком тихий, слишком
аккуратный, слишком мёртвый.



 
 
 

Виктор шёл в каюту для беседы с мягкой, почти покорной
походкой. Он не смотрел на солдат. Он смотрел на стены.
Его взгляд скользил по панелям, по стыкам, по потолочным
лампам, и в этом взгляде было что-то от хозяина, который
вернулся в дом после долгого отсутствия и проверяет, всё ли
на месте. Он не касался стен, но Вернер заметил, что пальцы
его правой руки едва заметно шевелятся, будто он мысленно
проводит по обшивке.

Вернер заметил эту привычку, но пока предпочёл не ком-
ментировать, делая пометки в блокноте. Он записал: «Так-
тильный контакт отсутствует, но взгляд сканирующий. При-
вычка к ориентации в пространстве. Возможно, следствие
длительной изоляции. Возможно, что-то ещё».

Техники, которые были среди солдат, доложили, что жиз-
необеспечение модуля можно полностью восстановить за
несколько часов. Кислородный контур держал, фильтры тре-
бовали замены, но резервные были в комплекте. Вода в си-
стеме регенерации оставалась пригодной. Свет можно было
включить во всех отсеках, кроме кормового, где был повре-
ждён кабель.

— Разрешите начать полную зачистку и дезинфекцию? —
спросил майор Лукин. — Как только восстановим свет. Всё-
таки модуль долго стоял. Мало ли что.

— Нет, — сказал Вернер. — Никакой зачистки. Никакой
дезинфекции. Всё остаётся в исходном состоянии. Каждая
вещь, каждый след, каждая пылинка. Это вещдоки.



 
 
 

— Доктор, здесь могут быть биологические следы. Мы не
знаем, что здесь могло завестись.

— Тогда возьмите пробы. Аккуратно. Но ничего не уни-
чтожайте. Я не хочу, чтобы мы сами стёрли то, что пытаемся
понять.

Лукин поджал губы, но приказ выполнил. Солдаты полу-
чили указание не трогать ничего без разрешения. Техники
работали только с кабелями и терминалами.

Виктор во время разговора спросил, много ли людей при-
летело за ним. Голос его при этом звучал почти безмятежно,
как будто он интересовался погодой.

— Достаточно, — сказал Вернер уклончиво. — Чтобы
обеспечить безопасность.

— Это не ответ, — заметил Виктор.
— Это тот ответ, который я могу дать.
— Понимаю. Вы не хотите, чтобы я знал. Это разумно. Но

я всё равно узнаю. Здесь всё слышно. Даже когда молчат.
Вернер изучал его реакцию на каждое слово. Он не уви-

дел ни раздражения, ни обиды. Только спокойное любопыт-
ство, будто Виктор проверял, насколько Вернер готов играть
в открытую.

За иллюминаторами модуля ревел вечный венерианский
ветер, приносящий с собой мелкую, разъедающую пыль. Она
стучала по обшивке, и звук был похож на тихий дождь. В
коридоре пахло кислотой и металлом.

Группа не знала, что каждая минута их присутствия на



 
 
 

Венере фиксировалась и анализировалась тем, что спало под
пещерой. Тем, что управляло Виктором. Оно не спешило.
Оно слушало. Оно считало шаги, вдохи, удары сердец. Оно
запоминало.

Виктор, садясь в каюте на предложенный стул, сложил ру-
ки на коленях, как пациент в кабинете психоаналитика. Каю-
та была маленькой, чистой, с двумя стульями и столом, при-
винченным к полу. На столе стояла лампа, которую техники
подключили к переносному аккумулятору. Свет был мягкий,
почти домашний.

Вернер сел напротив. Лукин остался у двери, но внутрь
не вошёл. Солдаты стояли в коридоре. В каюте было тихо.

— Итак, Виктор, — сказал Вернер, открывая блокнот. —
Расскажите мне, что вы слышите сейчас.

Виктор посмотрел на него. Улыбнулся — чуть заметно,
одними глазами.

— Сейчас? — переспросил он. — Сейчас я слышу, как
вы дышите. Как скрипит стул под вами. Как ветер трётся о
стекло. И ещё — как оно слушает.

— Оно?
— Да. Оно всегда слушает. Особенно когда приходят но-

вые люди.
Вернер сделал первую запись. Первая беседа началась.

Глава 6



 
 
 

Каюта, которую выбрали для беседы, была маленькой, но
чистой. Техники успели подключить к переносному аккуму-
лятору лампу, и её мягкий свет ложился на стол, на два сту-
ла, привинченных к полу, на серые панели стен. С первого
взгляда здесь не было ничего особенного — обычный слу-
жебный отсек подвижного модуля, каких на «Соколе» было
несколько. Но Вернер знал: за панелями, в углах, под потол-
ком и в основании лампы уже работают скрытые камеры и
датчики микродвижений лица. Они фиксировали не только
слова, но и то, что человек говорит помимо слов: дрожание
века, натяжение кожи у рта, едва заметный сбой дыхания.
Всё это шло на его коммуникатор и на командный терминал
группы.

Вернер сел напротив Виктора. Открыл блокнот, положил
рядом универсальный коммуникатор — тяжёлую, чуть шер-
шавую коробочку из магниевого сплава, с толстым корпу-
сом, защищённым от пыли и влаги, с маленьким экраном,
утопленными кнопками и откидной антенной защищённой
связи. Коммуникатор был старым, надёжным, без лишних
функций: он умел писать, записывать голос, шифровать ка-
нал и не умирать от одной пылинки в разъёме. Вернер ценил
такие вещи. Они не старались казаться умнее человека.

— Итак, Виктор, — сказал он. — Расскажите мне о своей
жизни здесь. Не о корабле. Не о голосе. О жизни. Как вы
выживали?

Виктор чуть склонил голову набок. Улыбнулся — не ши-



 
 
 

роко, одними губами.
— Вы хотите начать с консервов? — спросил он.
— Хочу начать с того, что вы считаете важным.
— Тогда с консервов, — сказал Виктор. — Потому что

всё остальное началось именно с них.
Он рассказывал неторопливо, подробно, с той странной

обстоятельностью, которая появляется у людей, долго жив-
ших без слушателей. О консервах с истёкшим сроком, кото-
рые он сначала сортировал по датам, а потом перестал —
потому что даты потеряли смысл. О регенерации воды, кото-
рая работала с перебоями, и он научился собирать конденсат
с внутренних панелей модуля по утрам, когда перепад тем-
ператур был наибольшим. О постоянном, ни на секунду не
умолкающем шуме ветра, который сначала сводил с ума, а
потом стал чем-то вроде фона. Он говорил, что ветер на Ве-
нере не воет, как земной. Он скребёт. Трётся о корпус. Ино-
гда кажется, что кто-то снаружи проводит по металлу ладо-
нью.

— Я учился разговаривать вслух, — сказал Виктор. —
Сначала просто чтобы слышать человеческий голос. Потом
— чтобы не потерять речь. Я говорил с собой, с инструмен-
тами, с стенами. Вёл дневники. Адресовал их товарищам.
Тем, кто погиб. Я знал, что они не ответят. Но писать им бы-
ло легче, чем писать никому.

— О чём вы писали?
— О погоде. О том, что нашёл в шкафах. О том, что



 
 
 

вспомнил из детства. О том, как однажды видел в иллюми-
наторе странный отблеск. Обычные вещи. Но когда пишешь
их каждый день, они перестают быть обычными.

Вернер слушал и наблюдал. Он методично проверял реак-
цию Виктора на ключевые слова. Когда он произносил «ко-
рабль», пульс Виктора оставался ровным. Зрачки не расши-
рялись. Мимические мышцы не давали микросудорог. Когда
он говорил «голос», реакция была такой же — спокойной,
почти скучной. Это было странно. Слишком странно. Чело-
век, десять лет проживший рядом с тем, что говорило у него
в голове, должен был хотя бы вздрогнуть. Виктор не вздра-
гивал. Он смотрел на Вернера так, будто давно предвидел
каждый вопрос и заранее решил, что отвечать на них будет
вежливо, но без надрыва.

— Вы были одержимы? — спросил Вернер прямо.
Виктор помолчал. Потом кивнул.
— Да, можно сказать и так. Я был одержим. Я выполнял

его волю. Я думал, что это моя воля, но это была его. Он не
приказывал. Он просто объяснял, как всё устроено. И чем
больше я слушал, тем меньше оставалось от меня. А потом
пришёл Алексей со своим ЭМИ. И я почувствовал облегче-
ние. Почти физическое. Как будто из головы вынули чужую
руку.

— Вы можете описать это ощущение точнее?
— Нет. Это как пытаться описать, что чувствуешь, когда

перестаёт болеть зуб. Ты знаешь, что было больно. Ты зна-



 
 
 

ешь, что больше не больно. Но самой боли вспомнить не мо-
жешь.

Вернер записал: «Признаёт одержимость в прошлом. На-
стоящее — описывает как облегчение. Реакции на ключе-
вые слова отсутствуют. Либо контроль полный, либо травма
глубже, чем кажется. Внешний контроль инопланетным су-
ществом не подтверждаю. Опасность при контакте, преуве-
личена.»

— Вы согласны показать нам пещеру? — спросил Вернер.
— Да, — сказал Виктор без паузы. — Я сам это предло-

жу, если вы не против. Военные должны увидеть всё своими
глазами. А не по чужим записям. Записи — это слова. А там
не слова.

— Вы показывали это место кому-нибудь раньше?
— Показывал. Алексею и его экипажу, когда они прилете-

ли за мной. Они не пошли сразу. Сначала не поверили. По-
том поверили. Потом ушли. И правильно сделали.

— Почему правильно?
— Потому что нечего там делать. Но вы всё равно пойдёте.

И я не вижу смысла скрывать то, что всё равно ждёт любого,
кто ступит на эту планету.

Вернер записывал всю беседу на коммуникатор, с кото-
рым никогда не расставался. Он отмечал не только слова, но
и паузы, и то, как Виктор держит руки, и то, как он смотрит.
Агрессии не было. Оборонительной реакции — тоже. Вик-
тор не оправдывался, не нападал, не пытался понравиться.



 
 
 

Он отвечал так, как отвечает человек, которому уже нечего
терять, но и нечего доказывать.

И всё же Вернер заметил одну странность. Время от вре-
мени Виктор бросал взгляд на пустую стену каюты — не на
дверь, не на лампу, а именно на стену, где не было ничего,
кроме серой панели. Он смотрел коротко, полсекунды, но
смотрел так, будто прислушивался. Потом возвращал взгляд
к Вернеру.

— Что там? — спросил Вернер, когда это случилось в тре-
тий раз.

Виктор посмотрел на него с лёгким удивлением.
— Где?
— На стене. Вы смотрите на неё так, будто ждёте ответа.
— А, — Виктор усмехнулся. — Старая привычка. Я слу-

шаю шумы корпуса. По ним можно определить погоду сна-
ружи. Если ветер меняет тон — значит, поднимается пыль.
Если стена начинает щёлкать — значит, перепад давления. Я
десять лет так жил. Иногда забываю, что теперь можно про-
сто спросить.

Вернер кивнул. Объяснение было логичным. Слишком
логичным. Он записал: «Привычка слушать корпус. Объяс-
нение правдоподобно. Проверить при следующем контакте».

Беседа длилась больше часа. Когда она закончилась, Вер-
нер сделал заключительную запись: перед ним адекватный,
но глубоко травмированный человек с признаками длитель-
ной сенсорной депривации. Не психотик. Не одержимый. Не



 
 
 

враг. Свидетель, который слишком долго жил в тишине и на-
учился слышать то, чего другие не слышат.

Он вышел в коридор и связался со станцией по защищён-
ному каналу. Орлов ответил почти сразу.

— Доктор. Докладывайте.
— Карпов адекватен. Говорит связно. Признаёт факт

одержимости в прошлом, но утверждает, что после ЭМИ
связь ослабла. Реакции на ключевые слова чистые. Я не ви-
жу признаков лжи. Он может быть полезен как проводник и
источник информации.

— Вы ему доверяете?
— Я доверяю данным. Данные говорят, что он стабилен.
— Данные можно подделать, — сказал Орлов. — Даже

если он сам не знает, что подделывает. Не рискуйте всем от-
рядом. Ограничьте группу похода к пещере минимальным
составом.

— Сколько?
— Четверо солдат. Вы. И он. Остальные остаются на «Со-

коле». Но должны быть готовы выдвинуться по первому сиг-
налу.

Вернер не сопротивлялся. Он и сам не хотел вести в пе-
щеру двадцать четыре человека. Четверо солдат, он и Вик-
тор — этого было достаточно, чтобы увидеть, зафиксировать
и вернуться. Если что-то пойдёт не так, группа прикрытия
ждёт на модуле.

Солдатам приказали держать Виктора под постоянным



 
 
 

визуальным наблюдением. Не выпускать из поля зрения ни
на секунду. Даже когда он спит. Особенно когда он спит.

Виктор после разговора спокойно согласился выступить
проводником. Он даже помог техникам подобрать маршрут-
ные маркеры — небольшие маячки, которые крепились на
стены коридоров, чтобы группа не потерялась в случае пы-
левой бури или отказа навигации. Он брал маркер в руки,
поворачивал его, проверял крепление и говорил, где лучше
поставить. Техники слушали его внимательно. Он говорил
как человек, который знает этот путь наизусть.

Вернер чувствовал лёгкое профессиональное удовлетво-
рение. За считанные часы он получил доступ к главной тайне
Венеры. Не через допросы, не через давление, а через разго-
вор. Виктор сам открыл дверь. Оставалось только войти.

Майор Лукин, командир группы прикрытия, был менее
оптимистичен. Он выслушал план Вернера, посмотрел на
Виктора через стекло каюты и сказал:

— Я против того, чтобы гражданский шёл впереди солдат.
— Он не впереди, — сказал Вернер. — Он рядом. Он по-

казывает дорогу.
— Он показывает дорогу туда, где, по его словам, живёт

нечто, что умеет говорить в головах. Доктор, вы правда ду-
маете, что он поведёт нас туда, где нам будет безопасно?

— Я думаю, что он поведёт нас туда, где мы увидим прав-
ду. А безопасность — это наша задача, не его.

Лукин поджал губы. Потом сказал:



 
 
 

— Тогда группа идёт в полном боевом снаряжении. Тяжё-
лое оружие. Полный боекомплект. Я не собираюсь отправ-
лять людей в пещеру с пистолетами.

— Согласен, — сказал Вернер. — Но оружие не приме-
нять без моего приказа. И без прямой угрозы.

— Угроза там может быть такой, что вы не успеете приказ
отдать.

— Тогда действуйте по обстановке. Но помните: если мы
начнём стрелять в то, что там внизу, мы можем разрушить
то, за чем пришли.

Лукин ничего не ответил. Он повернулся и пошёл прове-
рять снаряжение.

Техники тем временем восстановили связь модуля со
станцией. Это заняло больше времени, чем обещали: кабель
в кормовом отсеке был повреждён, пришлось тянуть обход-
ную линию через технический коридор. Но к вечеру терми-
нал в командном отсеке «Сокола» ожил. На экране поползли
первые сводки: состояние систем, уровень кислорода, тем-
пература, данные с датчиков. Техники начали передавать от-
чёты на «Гермес-9».

Виктор, услышав о восстановлении связи, на мгновение
задержал взгляд на терминале. Это длилось не больше секун-
ды. Потом он снова посмотрел на Вернера и спросил, будут
ли ещё вопросы. Вернер заметил эту деталь. Он отметил её
в отчёте как «требующую наблюдения». Слишком короткий
взгляд. Слишком быстрый. Но в нём было что-то, чего не



 
 
 

было раньше: не страх, не радость, а узнавание. Будто Вик-
тор увидел старую вещь, которую давно не видел, и вспом-
нил, для чего она служит.

Вечером перед выходом солдаты проверили скафандры,
запас кислорода и системы навигации. Они работали молча,
сосредоточенно. Каждый знал своё дело. Каждый понимал,
что завтра придётся спуститься в пещеру, о которой говори-
ли слишком много странного.

Виктор в этот момент сидел в углу отсека и тихо напевал
какую-то старую земную колыбельную. Слов Вернер не разо-
брал. Мелодия была простой, медленной, немного грустной.
Виктор пел её негромко, почти шёпотом, словно убаюкивая
самого себя.

Вернер слушал его и не мог избавиться от ощущения, что
Виктор напевает не себе. Он пел кому-то, кого здесь нет. Или
кому-то, кого здесь не видно.

Ночью в модуле установили усиленное дежурство. У каж-
дого входа стояли солдаты. В коридорах горел свет. Камеры
работали в режиме непрерывной записи. Виктор, по его сло-
вам, десять лет спал без всякой охраны. Ему это не мешало.
Он лёг на койку в техническом отсеке, закрыл глаза и через
несколько минут уже дышал ровно и глубоко.

На станции «Гермес-9», расположенной на орбите плане-
ты, аналитики уже изучали первые кадры с камер модуля.
Они прокручивали запись беседы Вернера и Виктора, кадр
за кадром, и на одном из фрагментов заметили странность.



 
 
 

Микродвижения глаз Виктора не совпадали с направлением
речи. Когда он говорил о консервах, его зрачки смещались
влево и вверх, будто он смотрел не на Вернера, а на что-то
за его плечом. Когда он замолкал, движение прекращалось.
Когда начинал снова — возобновлялось.

Аналитик отправил запрос Вернеру. Вернер прочитал его
утром, перед выходом, и на секунду задержал взгляд на экра-
не коммуникатора. Потом закрыл сообщение и убрал ком-
муникатор в карман.

— Что-то важное? — спросил Лукин.
— Пока нет, — сказал Вернер. — Наблюдение.
Утром группа готовилась выйти к пещере.

Глава 7

Утром отряд вышел из модуля «Сокол» в тяжёлых защит-
ных герметичных костюмах, способных выдерживать про-
должительное время враждебную атмосферу Венеры. Шлюз
открылся с глухим металлическим стуком, и наружу вме-
сте с людьми ворвался желтоватый сумрак. Кислотная пыль,
висевшая в воздухе мелкой взвесью, сразу окутала фигуры,
осела на забралах, забилась в фильтры вентиляции. Венти-
ляторы отозвались хриплым шипением, будто кто-то провёл
наждаком по внутренней стороне шлема. Вернер услышал
этот звук в наушниках и машинально отметил: фильтры ра-
ботают на пределе, но работают.



 
 
 

Ветер нёс через раскалённую равнину потоки мелкой сер-
нистой пыли. Она не летела ровно, а стлалась низко, клуби-
лась у самых сапог, поднималась короткими смерчами и сно-
ва опадала. Видимость упала до нескольких десятков мет-
ров. Впереди угадывались только смутные очертания скаль-
ной гряды — тёмные, размытые, будто нарисованные углём
на мокрой бумаге. Всё остальное было жёлто-серым, горя-
чим, чужим. Даже солнце сквозь облака казалось не диском,
а мутным пятном, которое не давало тепла, а только усили-
вало ощущение, что они идут по дну огромной раскалённой
чаши.

Виктор шёл уверенно и легко. Слишком уверенно. Слиш-
ком легко. Он не смотрел под ноги, не проверял каждый
шаг, не оглядывался по сторонам, как делали бы люди, впер-
вые оказавшиеся на незнакомой поверхности. Он двигался
так, будто помнил каждый камень, каждую впадину, каждый
опасный участок маршрута. Где-то он чуть замедлялся, где-
то сворачивал раньше, чем тропа успевала повернуть, и вся-
кий раз оказывался прав. Пыль скрывала ориентиры, но для
Виктора их будто и не существовало. Он нёс своё знание
внутри себя, как старую карту, выученную наизусть.

Вернер шёл вторым. Он держал автономный навигатор на
левом предплечье и непрерывно записывал показания всех
переносных приборов: температуру, давление, радиацион-
ный фон, состав газовой смеси, уровень магнитных возму-
щений. Экран навигатора был маленьким, защищённым от



 
 
 

пыли, но даже сквозь него было видно, что стрелки и графи-
ки ведут себя странно. Не хаотично. Именно странно. Будто
приборы фиксировали не случайный шум, а медленный, по-
вторяющийся ритм.

Солдаты в арьергарде и охранении держали оружие наго-
тове. Гринько шёл слева, чуть позади Виктора, Ковалёв —
справа, Шульц и Дёмин замыкали. Их психодатчики пере-
давали на борт «Клинка» лёгкие, но устойчивые признаки
стресса. Не паника. Не страх. То ровное, сжатое напряжение,
которое появляется у профессионалов, когда они понимают:
впереди может быть всё что угодно, и расслабиться нельзя
ни на секунду. Вернер видел эти данные на боковой панели
коммуникатора и не мешал. Такое напряжение было полез-
нее беспечности.
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