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Дана Спаркл

    Фильтр 0.85

Название: «Фильтр 0.85»
Эпиграф: «Совершенство — это самая жестокая форма лжи, в которую нас заставили поверить».
Глава 1. Лицо, которого не существует
05:47 утра.


Сон А-рым просыпается не от будильника, а от вибрации умного зеркала.
«Анализ кожи завершен. Уровень гидратации: 12%. Индекс пор: критический. Рекомендуемый тон тонального крема: Glowing Porcelain #01 (смешать с сывороткой для сияния)».
А-рым садится на край кровати. Её настоящее лицо — лицо двадцатилетней студентки, которая не выспалась и видела во сне рамен — скрыто под маской из гидрогеля с частицами золота. Она снимает её. В зеркале отражается серая, уставшая
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кожа.
Для всего остального мира Сон А-рым — «Лицо Сеула».
Она — главная модель агентства «Celestial», муза самого дорогого бренда косметики «Lune», девушка с билборда в Каннаме, которая продает идеальную жизнь. Её скулы острее лезвия канцелярского ножа, кожа светится изнутри, а глаза имеют тот самый редкий «угол двойного века», который невозможно нарисовать.
У неё 40 миллионов подписчиков. Каждый день она получает тысячи комментариев: «Богиня», «Я хочу быть тобой», «Убей меня, чтобы я переродилась в тебя».
А-рым берет тяжелый стеклянный флакон. «Сыворотка для коррекции ДНК». Капля на палец. Она втирает её в кожу, которая и так идеальна для любого обычного человека. Но для её контракта с «Lune» этого
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недостаточно. В контракте прописано: «Объект обязуется поддерживать состояние лица, соответствующее коэффициенту привлекательности 99.9 по внутренней шкале агентства».
Если индекс упадет до 98.0, её заменят. В мире, где красота стала валютой, банкротство означает смерть.
Глава 2. Тень за камерой
Студия «Lune».
Пак Чон-хун сидит в темной комнате за пультом управления. Он — «цифровой скульптор». Человек, который делает красивых людей — идеальными.
На мониторе перед ним — 3D-модель лица А-рым.
Чон-хун вздыхает.Он знает, что А-рым вчера плакала в туалете, потому что её бывший парень женился.
Он берет цифровой инструмент.
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«Клонирование». Закрашивает пору идеальной текстурой.
— Морщины в уголках глаз при улыбке. Убрать.
— Асимметрия губ. Выровнять правую сторону на 1.5 пикселя вверх.
Чон-хун работает над А-рым уже три года. Он знает её тело лучше, чем она сама. Он знает, что её ключицы на самом деле не такие изящные — под кожей есть крошечные жировые отложения, которые фильтры съедают. Он знает, что её талия не 56 сантиметров, а 61.
Он — единственный, кто видит настоящую А-рым. И он в неё влюблен.
Но Чон-хун — тоже продукт индустрии. У него прыщи на спине, залысины, которые он зачесывает, и живот, который нависает над ремнем. Он — невидимка. Тот, кто создает свет, сам живет в тени.
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Глава 3. Правило 0.85
А-рым стоит на крыше штаб-квартиры «Lune». Внизу светится ночной Сеул.
К ней подходит Директор Пак — человек с лицом, застывшим в маске вечного неодобрения.
— Твои продажи падают, — говорит он, не глядя на неё. — «Lune» запускает новую линейку «Абсолют». Нам нужно лицо, которое не требует ретуши.
— Но я... я и есть лицо без ретуши, — шепчет А-рым.
Директор Пак наконец поворачивается. Его глаза — стеклянные.
— Твои продажи падают. Девочки в 16 лет теперь выглядят как ты после трех часов работы Чон-хуна. Ты стала... обычной.
Он протягивает ей планшет.
— Это новый стандарт. Мы назвали его «Фильтр 0.85». Лицо должно меньше
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реального. Глаза — на 20%.
— Это физически невозможно, — А-рым чувствует, как подкашиваются ноги.
— Это эволюция, — отрезает Директор. — У тебя есть месяц. Либо ты перестраиваешь свое лицо под 0.85 с помощью наших хирургов и инъекций, либо твой контракт расторгается. А без контракта твоя квартира в Чхундам-доне, твой кредит за нос и твоя мать, больная диабетом, окажутся на улице.
Глава 4. Сбой в матрице
А-рым едет в машине. Она смотрит в окно. На каждой остановке, на каждом экране — она. Но она «улучшенная». Версия 2.0.
Внезапно экран на автобусной остановке моргает. Вместо её идеального лица появляется... ошибка. А потом — другое лицо.
Обычное лицо. У девушки на экране есть крошечный шрам над губой, нос немного кривоват, а глаза разного размера. Но она
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улыбается так широко и искренне, что А-рым замирает.
Это реклама нового стартапа «RealFace».
А-рым врывается в офис «RealFace».
За столом сидит девушка в огромных очках.
— Я хочу купить ваше лицо, — говорит А-рым.
— Девушка, это анти-косметика, — вздыхает та. — Мы продаем сыворотки, которые убирают гиалуронку, а не добавляют.
— Вы взорвали мой рекламный щит, — А-рым кладет на стол чек на миллион вон. — Я хочу знать, как вы это сделали. Как вы взломали сеть «Lune».
Девушка снимает очки.
— Мы не взламывали. Мы просто купили время на их серверах. Когда Чон-хун загружает твою 3D-модель для ретуши, она проходит через публичный сервер. Мы подменили файл. Показали людям не то, что ты должна быть, а то, какая ты есть.
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— Зачем? — прошептала А-рым. — Вы же убиваете индустрию.
— Мы её спасаем, — ответила девушка. — От вас. Вы стали рабами своих собственных отражений.
Глава 5. Встреча в тени
Чон-хун узнал о взломе первым. Система безопасности «Lune» ревела как сирена.
Он нашел А-рым в её гримерке. Она сидела без макияжа, в огромном сером худи, которое скрывало её «несовершенную» фигуру. Без фильтров её лицо казалось... маленьким. Обычным.
— Они знают, что это ты, — сказал Чон-хун, закрывая дверь. — Директор Пак вызывает полицию. Тебя уничтожат.
— Пусть, — она подняла на него глаза. Впервые за три года она смотрела на него не сквозь камеру, а напрямую. — Чон-хун... покажи им файл. Настоящий.
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— Если я это сделаю, меня уволят через секунду. Я никто, А-рым. Я — парень, который умеет двигать пиксели. У меня нет лица, чтобы стоять рядом с тобой.
А-рым встала. Она подошла к нему вплотную.
— Ты единственный, кто видит меня настоящую каждый день. Тебе не противно?
Чон-хун сглотнул. Он видел её поры. Он видел её настоящий нос.
— Противно? — он покачал головой. — А-рым, ты дышишь. У тебя есть текстура. Ты теплая. Твои фильтры... они мертвые. Они как пластик.
Внезапно дверь гримерки вылетела. Охрана.
— Госпожа Сон, вы арестованы за подрыв репутации бренда.
Глава 6. Судный день
Зал заседаний.
На главном экране — лицо А-рым. Версия 0.85. Совершенная, холодная, пугающая.
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Директор Пак требует 10 миллиардов вон компенсации и тюремного срока для «взломщиков».
А-рым вызывают на трибуну.
— Госпожа Сон, — говорит судья. — Вы признаете, что ваша внешность — это результат работы сотен людей и алгоритмов? Что «Лицо Сеула» — это фейк?
А-рым смотрит в зал. Там сидят тысячи девушек. Они смотрят на экран с её идеальным лицом. И в их глазах —  ненависть к себе.
Она смотрит на Чон-хуна в толпе. А он на неё с ужасом и надеждой.
А-рым берет микрофон.
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