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Диана Рылеева

    Синдром Кэролла

— Мучают какие-нибудь боли?
— Порой голова болит.
— Друзья появились?
— Смотря, что вы имеете в виду под друзьями...
Мать резко перебивает:
— Да, с Максом общаешься ведь, чего уж ты?
Невролог одергивает:
— Я не вас спросила. Не мешайте.
Мать ерзает на стуле, открывает игру на телефоне. Невролог вновь обращается ко мне:
— А ты своих знакомых не считаешь друзьями?
Я задумался. Мне уже поскорее хотелось закончить этот диалог. Если начну разбирать своих знакомых, объяснять, что вообще понимаю под словом друзья, это займет вечность. А я и минуты лишней не хочу здесь находиться... В этом кабинете с зелеными стенами, белыми стульями... Не самая лучшая атмосфера, особенно под внимательными взглядами матери и невролога. Я на минуту представил себя большим черным жуком, которому хотят оторвать ножки, крылышки.
— Не сразу вспомнил о них... Считаю.
Сослаться на свою память было самым простым вариантом. Я посмотрел на дверь, тихо вздохнув. Поскорее бы всё закончилось. Я достал телефон с кармана, посмотрел на время: 13:30. Сука, время как специально не торопится. Я убрал телефон и поднял взгляд на невролога.
Невролог что-то записывала, кивая.
Еще долго, как мне показалось, продолжался этот напряженный диалог.
Попросили посчитать через 1. Вроде бы такое простое задание, но я начинал считать, сбивался, терялся в цифрах, числах, начинал заново:
— 1...3...5...7...9...11...13...15...17...19...21... Ц... На чем я остановился... На 21... 23... 25... Извините, я опять сбился... Заново начну... 1...3...5...7...9...11... 13...15...17...19...21...23...25...27...29... Опять сбился... подождите...
На 30 я почему-то резко тормозил, терял смысл чисел. В моменте вообще забывал цифры. Странно, что такое просто задание давалось мне так мучительно. Я поглядывал на невролога, ожидая замечания или негодования. Невролог же молча смотрел, его лицо было расслабленно, спокойно, намека на раздражение не было. Мне всё равно было неспокойно, всё равно ожидал замечания. Я выгляжу сейчас перед ним как умственно-отсталый: даже посчитать не могу.
Невролог остановил меня после 45:
— Всё, ладно. Что идет после зимы?
— А.. Весна.
— А до весны?
— Зима.
— До зимы?
— Осень.
— Осень приходит на смену...
— Вес... Ой... Лету...
Невролог слегка кивнул. Я отодвинулся на стуле. Вот же позорище... Вопросы на уровне садика, а я мало того, что отвечаю заторможено, еще и умудряюсь ошибаться.
У меня руки были белые, как этот стул, еще и в синих каких-то пятнах. Я не мог даже сидеть спокойно: то ерзал, то ноги под себя, постоянно сдвигался то вправо, то влево.
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