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Аннотация
Стеклянный гроб мегаполиса погубил меня, оставив

незаживающую рану в сердце. Я сбежала туда, где воздух пахнет
свободой — в величественную сибирскую тайгу. Среди туманов
Саян я создала своё убежище, чтобы наконец-то снять доспехи
цивилизации. Я — Мавка этого ускользающего бабьего лета, и
здесь мой покой казался незыблемым.

Пока тайга не столкнула меня с ним.
Илья привык доверять только сухим цифрам, логике и коду. Но

его безупречная система даёт критический сбой, когда в утренней
дымке бурелома мелькает летящее белое платье и пожар огненных
кудрей. Мой бег оставил лишь багряный лепесток на зелёном
мху, который невозможно оцифровать. Прагматичный охотник
начинает выслеживать меня по следам, даже не подозревая, чью
потаённую тропу он пересёк.
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Глава 1

 
 

Сбой в системе.
 

Каждый шаг отзывался колкой, пьянящей радостью. Сто-
пы, отвыкшие от прикосновения к живой земле за годы, про-
ведённые в плену туфель на шпильках, теперь жадно впиты-
вали прохладу Саян. Влажный мох пружинил, как дорогой
матрас, кедровая хвоя слегка покалывала кожу, но Марьяна
не сбавляла ход. Она не бежала — она летела.

Подол белого шёлкового платья колоколом взлетал при
каждом толчке, цепляясь за стебли багряного дикого вино-
града. Тяжёлое, огненное облако кудрей шлейфом летело за
ней по пояс, рассыпаясь по плечам и путаясь в лучах утрен-
него солнца, которое едва пробивалось сквозь звенящий ту-
ман. Голову украшал пышный венок из поздних осенних
цветов и тёмных таёжных ягод, с которого прямо на бегу, от
резких движений и ветра, срывались и осыпались на мши-
стую землю багряные лепестки…

Марьяна рассмеялась — громко, чисто, навстречу этому



 
 
 

глухому, вековому лесу. Никаких рамок. Никаких «ты долж-
на». Только её дыхание, стук сердца и абсолютная, звенящая
свобода. На бегу она обернулась, словно дразня саму тай-
гу, бросила быстрый взгляд через плечо — и в этом движе-
нии на секунду вспыхнули её ярко-зелёные, колдовские гла-
за, вобравшие в себя всю сочность предрассветной хвои. Она
скрылась туда, где туман сгущался между вековыми ствола-
ми, унося с собой запах дикого мёда.

Илья замер, плавно опустив карабин. Пальцы в стрелко-
вых перчатках задеревенели на холодном металле.

Его мозг, привыкший раскладывать любую реальность на
бинарный код, алгоритмы и математические модели, сейчас
выдал критическую ошибку. Илья был тем, кого в прессе на-
зывали цифровым пророком — создатель сложнейших ней-
росетей, IT-архитектор из Питера, который ворочал милли-
онными проектами, не вылезая из худи. Но в Саяны он при-
ехал не за этим. Он прилетел к старому другу-леснику на са-
мой грани выгорания. Когда перед глазами вместо лиц начи-
нают мелькать строчки кода, а реальный мир кажется блёк-
лым пиксельным экраном, нужно валить в тайгу. Туда, где
нет сети, где воздух пахнет хвоей, а не пластиком перегре-
тых серверов.

Он хотел аналоговой тишины и простой мужской охоты.
Но Саяны решили подкинуть ему задачу, которую не решил
бы ни один квантовый компьютер.

Сквозь молочно-белую утреннюю дымку, прямо через бу-



 
 
 

релом, легко и бесшумно неслась женщина. Без фильтров,
без масок, без цифрового глянца. В её движениях сквози-
ла такая первозданная, дикая грация, что у Ильи перехвати-
ло горло. Белое летящее платье, босые ноги и полыхнувший
в лучах солнца пожар рыжих волос. На долю секунды она
обернулась в его сторону. Взгляд пронзительных глаз скольз-
нул по зарослям, где он стоял, но она не заметила его — или
просто проигнорировала, растворившись в тумане, как дух
бабьего лета.
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