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Аннотация
Франция, XVIII век. Блеск Версаля скрывает интриги,

отравления и предательство. Луи, герцог де Сен-Мар, влюбляется
в Луизу де Шеврёз — девушку, обещанную маркизу де Шантийи,
убийце и заговорщику. Отвергнутый, но не сломленный, Луи
вступает в смертельную игру против маркиза и его союзников.
Вместе с послом Максимилианом и загадочной Шарлоттой он
раскрывает заговор, грозящий короне. Когда оскорбление требует
крови, Луи вызывает врага на дуэль. Но Шантийи не играет
по правилам. На рассвете, в тумане, решится не только судьба
влюблённых, но и будущее Франции. Страсть, предательство и
клинок — всё сплетётся в зеркалах Версаля.
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Глава 1

 
Глава 1. Утро после бала
Первые лучи сентябрьского солнца пробились сквозь

щель между тяжёлыми шторами и легли на паркет золотой
полосой — длинной, узкой, дрожащей, как лезвие. Пыль,
поднятая за ночь, плавала в этом свете мелкими точками, и
казалось, будто в воздухе висит золотая взвесь. Тонкая, едва
уловимая, она кружилась медленно, как мошки над водой, и
в этой медлительности было что-то почти торжественное —
как будто само утро не решалось нарушить тишину.

Луи Мишель, герцог де Сен-Мар, открыл глаза и некото-
рое время лежал неподвижно.

Он не сразу понял, где находится. Потолок был высокий,
с лепниной по карнизу — гирлянды из лилий и мечей, герб
Сен-Маров, вылепленный ещё при его деде. Люстра из хру-
сталя висела на длинной цепи, и в ней запутался мотылёк,
прилетевший ночью на свет; его крылья, серые и пыльные,
неподвижно застыли в хрустальных подвесках. За окном —
нежный, розовато-золотой рассвет, какой бывает только в
начале сентября, когда лето уже ушло, но ещё не призналось



 
 
 

в этом. Воздух в комнате был прохладным и неподвижным, и
в нём висел тот особый запах, который бывает только в ста-
рых домах после ночи — запах воска, остывшего камина и
чего-то ещё, неуловимого, похожего на пыль веков.

Потом он повернул голову и увидел её.
Луиза де Шеврёз спала рядом, укрытая до подбородка

кружевной простынёй. Тёмные волосы разметались по по-
душке — тяжёлые, густые, с медным отливом в утреннем
свете. На щеке остался след от складки наволочки — малень-
кая розовая полоска, которая почему-то показалась ему са-
мой трогательной вещью на свете. Губы приоткрыты, дыха-
ние ровное и тихое. Ресницы длинные, и в них запуталась од-
на-единственная слезинка, высохшая за ночь и оставившая
тонкую блестящую дорожку на виске.

Луи смотрел на неё и боялся пошевелиться.
В комнате пахло белым вином — кисловатым, с ноткой

мёда, — воском догоревших свечей, духами Луизы (что-то
цветочное, лёгкое, как весенний сад после дождя) и ещё чем-
то тёплым, человеческим, что он не мог назвать. На полу ва-
лялся его камзол — серебряный бархат, помятый, с оторван-
ной пуговицей; пуговица, маленькая, перламутровая, лежала
чуть поодаль, и в её блеске отражалось окно. Чей-то шёлко-
вый чулок — её, телесного цвета, с кружевной подвязкой —
свисал с края кровати. Перчатка. Женская туфелька с бан-
том, перевёрнутая подошвой вверх.

«Что я наделал?» — подумал он.



 
 
 

И тут же, без паузы: «Что бы я ни наделал, я не отступлю».
Он осторожно, чтобы не скрипнуть, встал. Накинул халат

— тёмно-бордовый шёлк, тяжёлый, с вышитыми золотыми
инициалами «L.M.» на груди, — и подошёл к окну. Отодви-
нул штору на палец.

Сад простирался внизу: клёны уже тронула медь, дорож-
ки блестели от росы, статуя Дианы у фонтана стояла в окру-
жении мокрых роз. Дальше — стена из серого камня, за ней
— поля, ещё дальше — лес, сизый в утренней дымке. Где-то
кричала птица — тонко, настойчиво, — и этот крик казался
единственным звуком в мире.
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