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Аннотация
На Чёрной улице стоит дом, которого нет ни на одной

карте. Его окна всегда тёмные, двери заперты, а стены иногда
вздрагивают, словно внутри кто-то медленно дышит.

Однажды Артём, Соня и их друг Макс решаются войти туда.
Они думают, что нашли заброшенное здание, но очень скоро
понимают: дом живой. Он слышит их шаги, знает их страхи и
умеет принимать облик тех, кого дети больше всего хотят увидеть.

В его коридорах прячутся чужие воспоминания, старые тайны
и девочка по имени Лиза, которая уже много лет не может
вернуться домой.

Чтобы помочь ей, ребятам придётся разгадать историю дома
и встретиться с тем, от чего невозможно убежать, — даже если
очень хочется.

«Дом, который дышит» — мистическая повесть о дружбе,
памяти, смелости и о том, что настоящая любовь не исчезает, даже
когда мы теряем тех, кто нам дорог.
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ДОМ, КОТОРЫЙ ДЫШИТ
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Мистическая повесть
Глава 1. Дом на Чёрной улице
В городе Глухове было одно место, куда не ходили даже

самые смелые дети.
Это была Чёрная улица.
На самом деле улица называлась Совхозной, но её настоя-

щее название давно забыли. Она находилась на самой окра-
ине города, за старым кирпичным заводом, где когда-то ра-
ботали родители половины местных жителей. Теперь завод
стоял заброшенным: его трубы почернели от времени, ок-
на были выбиты, а металлические ворота покрылись рыжей
ржавчиной.

За заводом начиналась небольшая дорога, которая уходи-
ла в заросли старых деревьев. Там и находилась Чёрная ули-
ца.

На ней стояли три дома.
Первый давно превратился в развалины. От второго оста-

лись только стены и покосившаяся крыша. А третий…
Третий был совершенно целым.
Именно это пугало больше всего.



 
 
 

Дом выглядел так, словно его хозяева вышли ненадолго в
магазин и вот-вот должны были вернуться. На крыльце стоя-
ла старая деревянная скамейка, возле двери висел почтовый
ящик, а на втором этаже сохранились занавески с мелким
цветочным рисунком.

Только никто не жил в нём уже почти сорок лет.
Местные жители рассказывали разные истории. Одни го-

ворили, что хозяева уехали и бросили дом. Другие утвержда-
ли, что там произошла страшная трагедия. А самые пожилые
жители города предпочитали вообще не обсуждать эту тему.

Особенно странным дом становился ночью.
Когда часы пробивали полночь, его стены начинали едва

заметно вздрагивать. Изнутри доносился протяжный звук,
похожий на глубокий вдох. Потом окна запотевали, даже ес-
ли на улице стоял сильный мороз.

А через несколько секунд дом выдыхал.
Иногда от этого звука дрожали стёкла в соседних домах.
Некоторые утверждали, что видели в окнах силуэты. Дру-

гие слышали, как по ночам кто-то ходит по верхнему этажу.
Но самым неприятным было то, что дом иногда менял своё
положение.

Не целиком, конечно. Он не мог передвигаться по улице,
как огромный живой зверь.

Но его окна оказывались в других местах.
Дверь, которая ещё вчера находилась справа от крыльца,

вдруг появлялась слева. А из маленького чердачного окошка



 
 
 

иногда выглядывало чьё-то лицо.
Взрослые запрещали детям приближаться к этому месту.
Именно поэтому Артём решил туда сходить.
Ему было двенадцать лет. Он учился в шестом классе,

увлекался футболом, компьютерными играми и всем, что ка-
залось опасным, но на самом деле не представляло большой
угрозы.

Он не верил в привидений.
По крайней мере, до последней пятницы октября 2026 го-

да.
— Ты точно уверен, что мы должны идти именно сегодня?

— спросил Макс.
Максу тоже было двенадцать. Он был лучшим другом Ар-

тёма и обладал редким талантом находить неприятности да-
же там, где их никто не искал.

— А что не так с сегодняшним днём? — спросил Артём.
— Сегодня пятница. Темнеет. Холодно. И мы идём в дом,

который, по слухам, дышит.
— Ты опять начинаешь.
— Я просто перечисляю факты.
Рядом шла Соня, младшая сестра Артёма. Ей было де-

вять, и она считала, что старший брат совершенно неспра-
ведливо относится к ней как к маленькому ребёнку.

— Я вообще-то тоже могу пойти, — напомнила она.
— Ты и идёшь, — ответил Артём.
— Но ты всё время говоришь, чтобы я держалась сзади.



 
 
 

— Потому что ты младше.
— Всего на три года!
Макс усмехнулся.
— По-моему, она самая смелая из нас троих.
Соня довольно улыбнулась.
Они остановились возле старого кирпичного завода.

Солнце уже почти скрылось за крышами домов. В небе оста-
валась узкая оранжевая полоса, а деревья за заводом каза-
лись чёрными силуэтами.

— Вот, — сказал Артём. — Видите?
Между стволами действительно виднелась крыша.
Большая, покосившаяся, с двумя трубами.
А в одном из окон второго этажа горел свет.
— Там кто-то есть, — тихо сказала Соня.
— Наверное, фонарь, — ответил Макс.
— Фонарь не перемещается.
Все посмотрели на окно.
Свет действительно двигался. Он медленно перемещался

из одной комнаты в другую, словно кто-то шёл по дому с
лампой.

Потом остановился.
И в окне появилась фигура.
Маленькая.
Человеческая.
Она стояла совершенно неподвижно и смотрела прямо на

детей.



 
 
 

— Может, там живёт ребёнок? — спросила Соня.
— В доме, где сорок лет никто не живёт? — Макс попы-

тался улыбнуться, но улыбка вышла неубедительной.
Фигура подняла руку.
И постучала по стеклу.
Три раза.
Тук.
Тук.
Тук.
Артём почувствовал, как по спине пробежал холодок.
— Наверное, птица, — произнёс он.
— Птица? — переспросил Макс. — С рукой?
В этот момент свет погас.
И из глубины дома донёсся звук.
Кто-то очень глубоко вдохнул.
Сначала тихо.
Потом всё громче.
Казалось, воздух вокруг начал втягиваться в тёмные окна.

Ветки деревьев потянулись к дому, трава пригнулась, а на
дороге поднялась лёгкая пыль.

Соня схватила брата за рукав.
— Артём…
Он не ответил.
Потому что теперь видел, как стены дома слегка расши-

ряются.
А затем медленно сжимаются.



 
 
 

Дом действительно дышал.
И, похоже, он только что заметил гостей.
Глава 2. Свет в пустых окнах
— Я передумал, — заявил Макс.
— Что именно?
— Всё. Экспедицию. Исследование. Наше великое при-

ключение. Я передумал полностью.
Артём продолжал смотреть на дом.
Ему хотелось уйти. Очень хотелось. Но любопытство ока-

залось сильнее страха.
— Мы просто посмотрим снаружи.
— Мы уже посмотрели. Там дом. Он страшный. Всё, ис-

следование завершено.
Соня неожиданно рассмеялась.
— Макс, ты боишься!
— Я не боюсь. Я разумно оцениваю опасность.
— Это и называется бояться.
— Нет, это называется иметь мозги.
Артём направился к калитке.
Она оказалась приоткрыта. Старая металлическая петля

тихо скрипнула, когда он толкнул её плечом.
За калиткой начиналась дорожка, заросшая высокой тра-

вой. По обеим сторонам росли яблони. Их ветви переплета-
лись над тропинкой, образуя тёмный тоннель.

— Здесь даже сад есть, — заметил Артём.
— Был, — поправил Макс.



 
 
 

Соня остановилась возле первой яблони.
На нижней ветке висела красная вязаная варежка.
Она была маленькой, детской, с белой снежинкой посере-

дине.
— Смотрите.
Артём подошёл ближе.
— Кто-то потерял.
— Она новая, — сказала Соня.
Действительно, варежка выглядела так, будто её только

что связали. На ней не было ни грязи, ни пыли, ни следов
дождя.

Артём осторожно снял варежку с ветки. Внутри, между
подкладкой и вязаными петлями, что-то тихо звякнуло.

Из манжеты выпал маленький серебряный ключ. На его
круглой головке была выгравирована цифра 1.

— Странно, — пробормотал Артём и убрал ключ в кар-
ман. Саму варежку он снова повесил на ветку.

Макс осмотрелся.
— Может, здесь кто-то бывает?
— Кто?
— Не знаю. Садовник. Бездомный. Сумасшедший коллек-

ционер варежек.
Артём достал телефон и включил фонарик.
Они двинулись дальше.
Чем ближе дети подходили к дому, тем холоднее стано-

вился воздух. Вокруг пахло мокрой древесиной и чем-то



 
 
 

сладковатым, напоминающим запах яблок, которые слиш-
ком долго пролежали в погребе.

На крыльце стояли две пары старых резиновых сапог.
Одна пара была взрослой.
Другая — детской.
Соня наклонилась.
— Почему они стоят здесь?
— Наверное, хозяева оставили, — ответил Артём.
— Но хозяева не живут здесь сорок лет.
Макс осторожно заглянул в сапоги.
Внутри лежала сухая земля.
— Мне это совсем не нравится.
Входная дверь была приоткрыта.
Артём толкнул её ладонью.
Старая древесина протяжно заскрипела.
Внутри пахло пылью, сыростью и чем-то ещё.
Чем-то похожим на запах мокрой шерсти.
Прихожая была довольно просторной. На стене висело

зеркало в деревянной раме. Под ним стояла тумбочка, а ря-
дом находилась старая вешалка с тремя крючками.

На одном из крючков висело детское пальто.
Синее.
С маленькими пуговицами в форме звёзд.
Соня подошла ближе.
— Оно красивое.
— Не трогай, — сказал Артём.



 
 
 

— Почему?
— Просто не трогай.
Макс посветил телефоном на зеркало.
В отражении стояли трое детей.
Артём.
Соня.
Макс.
Но за ними находился ещё кто-то.
Маленькая девочка в белом платье.
Макс резко обернулся.
Позади никого не было.
Он снова посмотрел в зеркало.
Теперь там отражались только они трое.
— Вы это видели? — прошептал он.
Артём ничего не ответил.
Соня медленно подняла руку и коснулась стекла.
Зеркало оказалось тёплым.
И тогда изнутри кто-то постучал.
Три раза.
Тук.
Тук.
Тук.
Дети отскочили.
А в глубине дома послышался тихий детский смех.
Глава 3. Три удара
— Я хочу домой, — сказала Соня.



 
 
 

В её голосе больше не было любопытства.
Артём посмотрел на входную дверь.
Она находилась на прежнем месте, но теперь почему-то

казалась гораздо дальше.
— Сейчас выйдем, — ответил он.
Они направились к выходу.
Артём первым взялся за ручку.
Потянул.
Дверь не открылась.
Он попробовал ещё раз.
Ничего.
— Заклинило, — пробормотал мальчик.
— Дай я, — предложил Макс.
Он навалился плечом на дверь.
Дверь даже не шелохнулась.
— Отлично, — произнёс он. — Нас заперли.
— Может, замок сломался? — предположила Соня.
Артём посветил на ручку.
Замочная скважина была пуста. Никакого ключа внутри

не было. Дверь просто не поддавалась.
В этот момент над ними что-то щёлкнуло.
Дети подняли головы.
На стене висели старые часы с деревянным корпусом.

Стрелки показывали без пяти двенадцать.
— Они работают? — спросила Соня.
— Не знаю, — ответил Артём.



 
 
 

Часы издали тихий щелчок.
Потом ещё один.
И ещё.
Секундная стрелка начала двигаться.
Макс отступил.
— Может, хватит уже?
Часы пробили полночь.
Один удар.
Второй.
Третий.
С каждым ударом стены дома слегка вздрагивали.
После двенадцатого удара наступила тишина.
Затем кто-то постучал из стены слева.
Тук.
Тук.
Тук.
Соня медленно повернула голову.
— Там кто-то есть.
— Это трубы, — произнёс Артём.
— В доме нет воды, — напомнил Макс.
Стук повторился.
На этот раз ближе.
Тук.
Тук.
Тук.
Соня подошла к стене.



 
 
 

— Не трогай! — крикнул брат.
Но девочка уже приложила ладонь к обоям.
Она тут же отдёрнула руку.
— Горячая.
Артём направил фонарик на стену.
Под обоями что-то двигалось.
Сначала медленно.
Потом быстрее.
Огромная выпуклость переместилась от одного угла к

другому, словно кто-то полз внутри стены.
Макс открыл рот, но не смог произнести ни слова.
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