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Аннотация
Кью-Сити. Город в вечном тумане, где безысходность

спальных районов смешивается с запахом дорогого парфюма.
Регине тридцать два. У неё есть дочь, вечно недовольная

мать, брат-подросток и скучная работа. Сегодня она увидит свой
город с самой красивой точки — оттуда, где районы кажутся
игрушечными, а правила перестают существовать. Оказывается,
что в Кью-Сити даже у самых уставших женщин есть шанс на
второе дыхание...
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Глава 1
 

Сквозь сон, из-за стены, пробился ритмичный скрип пру-
жин и картонные женские стоны. «В жизни так не кричат»,
— брезгливо поморщилась Регина, не открывая глаз. Она пе-
ревернулась на другой бок, пытаясь поймать остатки сна, но
скрип не стихал.

«Чтоб тебя...» — она беззвучно шевельнула губами,ски-
нула одеяло и села. Побежал холодный воздух, который тут
же, на оголенных из под ночнушки ногах, собрал кожу в му-
рашки. В ванной пахло детским мылом и безнадёгой. Реги-
на умылась ледяной водой, глядя в мутное зеркало. Трид-
цать два. Русые волосы в пучке, безжизненные голубые глаза,
нос картошкой. Жизнь — до развода и после. Открыв белье-
вую корзину, чтобы сложить вещи в стирку, она машиналь-
но осмотрела содержимое. Вчерашние кружевные стринги,
белые, лучшие в её арсенале, исчезли. На их месте зияла пу-
стота. В груди противно сжалось.

— Валерчик... — выдохнула она.



 
 
 

На кухне гремела посудой мать, уже при параде, в строго
застегнутом халате. Регина молча поставила чайник.

— Валера опять всю ночь за компом сидел. И вы с Али-
сой поздно легли, — не оборачиваясь, начала мать. Регина
кивнула, ссориться не хотелось.

— Слышала, он там с утра... опять это своё смотрит, —
не выдержала она, и голос предательски дрогнул.

— Он мальчик, Регина. Семнадцать лет. Ты бы за собой
следила, а то ходишь в одной ночнушке...

— Мам! — оборвала её Регина, резко обернувшись. —
При чём тут моя ночнушка? Он вещи ворует!

— Какие вещи? — голос матери стал подозрительным.
— Неважно, — устало махнула рукой Регина. Чайник за-

кипел. Она залила кипятком ложку растворимого кофе, со-
жалея, что нет нормального. В коридоре послышался топот,
и на пороге появилась заспанная Алиса с торчащими свет-
лыми волосиками.

— Мама! — звонко крикнула она и бросилась обнимать её
за ноги. Регина тут же забыла обо всём. Присела на корточки,
уткнулась в тёплую макушку дочки, вдыхая запах детской
кожи. Это было единственное, что имело значение. Осталь-
ное — налёт, пыль, которую нужно стряхнуть.

— Доброе утро, моя сладкая, — прошептала она, целуя
Алису.

Завтракали под звонкий щебет дочки о том, что творит-
ся за окном. Там, в серой зимней мути, просыпался сумрач-



 
 
 

ный Кью-Сити. Сборы были быстрыми. Белая блузка, чёр-
ные брюки — типичный вид продавщицы. В зеркале на неё
смотрела женщина, которая нуждалась в заботе. Надо было
купить хороший тональник, но деньги опять ушли на Алису.

— Ладно, переживу. — Подумала она.
— Мама, не уходи, — надула губки Алиса, вцепившись в

пальто.
— Солнышко, мне очень нужно на работу, — Регина при-

села, завязывая шарф. — Валера отведёт тебя в сад. А я ве-
чером приду, и мы будем читать сказку вместе. Хорошо?

— Хорошо, — без особой радости согласилась Алиса.
Регина чмокнула её в нос и, стараясь не смотреть в сто-

рону комнаты брата, выскользнула за дверь. На лестничной
клетке пахло затхлостью. Белые кружевные стринги, наиг-
ранное порно, усталое лицо в зеркале — всё это осталось по-
зади. Впереди была работа и унылое, промозглое утро рай-
она К-313.

Дверь подъезда с лязгом захлопнулась. Регина глубоко
вдохнула влажную взвесь — горло тут же защипало от зна-
комого привкуса жженых волос, смешанного с выхлопами и
сыростью. Она быстрым шагом направилась вдоль асфальти-
рованной пешеходной дорожки. Через дорогу, слева, начи-
нался Лесопарк. Сосны стояли во мгле, как призраки. Реги-
на втянула воздух, пытаясь поймать знакомый запах мокрой
хвои, но его перебивал кислый смог. Хвоя здесь просто гни-
ла, пропитанная городской химией.



 
 
 

На конечной станции у разворотного кольца стояла крас-
но-желтая, отреставрированная «Татра». В вагоне пахло
мокрой одеждой, смесью духов и алкоголя. Регина плюхну-
лась на сиденье и прислонилась к стеклу. Трамвай тронулся.

Привычный стук колес — тук-тук, тук-тук — убаюкивал.
Глаза предательски слипались. Она провалилась в полусон-
ное состояние, где лица мамы и Алисы сменились вдруг воз-
никшим из ниоткуда Антошей.

— Станция «Орбита», — вырвал из дремоты механиче-
ский голос.

С рыночной площади в вагон хлынул новый поток пас-
сажиров. Состав тронулся и через минуту нырнул под зем-
лю. За окном вместо угрюмых панелек поплыла чернота тон-
неля. Стук колес стал гулким, индустриальным, отдающим
многократным эхом.

После станции «Комета» в вагоне образовалась давка.
Пьяный мужик на сидении рядом, толкнул Регину в плечо,
в лицо пахнуло перегаром и чесноком. Она поморщилась,
вжалась в окно, стараясь стать незаметнее. В проходе стоял
огромный негр в лёгкой красной куртке, с большим талис-
маном на груди. Чуть дальше две темнокожие азиатки, в се-
рых куртках поверх цветастых толстовок, что-то оживлённо
обсуждали на своём гортанном языке. Регина поймала себя
на иррациональном, въевшемся с детства страхе перед пона-
ехами*1

1 гостями города
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