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Аннотация
Южная Корея сегодня выглядит страной, которой чужды

политические потрясения. Но за фасадом экономического чуда
скрывается история переворотов, политических убийств и слежки
за собственными гражданами. Одной из главных сил в этой
истории была разведка.

Эта книга рассказывает о спецслужбах Южной Кореи: о том,
как они возникли, как менялись, как влияли на политику и
как постепенно учились существовать в условиях демократии.
Главный сюжет не в добывании чужих секретов, а в другом:
служба, созданная для защиты страны от внешнего противника,
всё чаще оказывалась инструментом контроля над собственным
обществом. Государственная тайна становилась средством
удержания власти. А общество, пережившее десятилетия такого
контроля, сумело поставить спецслужбы под хоть какой-то
надзор.



 
 
 

Для читателей, интересующихся политической историей Азии,
устройством спецслужб и тем, как государство учится жить с
собственными силовыми структурами.
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Введение

 

Южная Корея сегодня выглядит страной, которой чуж-
ды политические потрясения. Мегаполисы с небоскрёбами,
метро, опутывающее город сетью, армия офисных сотрудни-
ков, которые каждый день едут на работу и возвращаются до-
мой, — всё это создаёт впечатление устойчивости и порядка.
Но за этим фасадом скрывается история, в которой было всё:
перевороты, политические убийства, слежка за собственны-
ми гражданами, запреты на профессии, похищения людей за
границей и долгие десятилетия борьбы за право говорить то,
что думаешь. И одной из главных действующих сил в этой
истории была разведка.

Эта книга рассказывает о спецслужбах Южной Кореи: о
том, как они возникли, как менялись, как влияли на по-
литику и как постепенно учились существовать в условиях
демократии. Речь пойдёт не только о разведке как о добы-
вании секретов иностранных государств. Главный сюжет в
другом: служба, созданная для защиты страны от внешнего
противника, всё чаще оказывалась инструментом контроля
над собственным обществом. Государственная тайна стано-
вилась средством удержания власти. А общество, пережив-
шее десятилетия такого контроля, сумело поставить спец-
службы под хоть какой-то надзор.



 
 
 

Для российского читателя эта история может быть инте-
ресна не только сама по себе. Южная Корея — страна, ко-
торая прошла путь от бедности к экономическому чуду, от
диктатуры к демократии, от закрытого общества к открыто-
му. И на каждом из этих этапов спецслужбы играли свою
роль: где-то тормозили перемены, где-то помогали их осу-
ществлять, а чаще всего просто приспосабливались к ним. В
этом смысле книга о южнокорейской разведке — это книга о
том, как государство учится жить с собственными силовыми
структурами и как общество учится с ними сосуществовать.



 
 
 

 
Глава первая. Рождение разведки:

как появилось Центральное
разведывательное управление

 

Шестнадцатое мая 1961 года Южная Корея встретила
необычно тихим утром. Военные колонны, вышедшие на
улицы Сеула ночью, уже заняли ключевые перекрёстки, ра-
дио передавало обращение к нации, а в казармах и шта-
бах шла спешная работа: новая власть торопилась закрепить
контроль над страной. Во главе переворота стоял генерал
Пак Чжон Хи, человек, который через несколько лет станет
одним из самых влиятельных политиков Азии второй поло-
вины XX века. Но в те первые дни ему было не до долгосроч-
ных планов. Нужно было удержать власть, и для этого тре-
бовался инструмент, способный видеть и слышать больше,
чем обычная полиция.

Таким инструментом стало Центральное разведыватель-
ное управление, созданное в том же 1961 году на основе де-
кретов Высшего совета государственной реконструкции —
органа, который на короткое время заменил страну парла-
мент, правительство и суд. Возглавил новую службу полков-
ник Ким Чжон Пхиль, близкий соратник Пака. Его назначе-
ние было не случайным: в те годы кадровые решения прини-



 
 
 

мались не по формальным критериям, а по степени личной
близости к новому руководству, и разведка в этом смысле не
была исключением. Служба, которой предстояло стать глав-
ным органом политического сыска, с самого начала создава-
лась как структура, подчинённая не закону, а человеку.

Задачи, поставленные перед управлением, звучали при-
вычно для любой разведки мира: добывание информации
о противнике, контрразведывательное обеспечение, защи-
та государственных секретов. Но уже тогда в этом переч-
не появился пункт, который определил судьбу организации
на десятилетия вперёд, — политический сыск. Формально
он объяснялся необходимостью борьбы с коммунистической
угрозой и подрывной деятельностью Севера. Фактически же
новая служба получила право наблюдать за собственным об-
ществом: за оппозицией, студентами, журналистами, проф-
союзами и за теми, кто мог представлять неудобство для вла-
сти.

Почему это произошло так быстро и так естественно? От-
вет стоит искать не только в личности Пака или в логике
холодной войны, но и в особенностях корейской государ-
ственности того времени. Страна, пережившая японскую ко-
лонизацию, разделение полуострова и Корейскую войну, не
имела глубоких традиций парламентского нормотворчества
и независимого суда. Правовая система формировалась под
влиянием сначала японского, затем американского права, но
между формальным законом и реальной практикой управле-



 
 
 

ния сохранялся разрыв, о котором позже будут писать корей-
ские исследователи. В условиях такого разрыва спецслужба
оказывалась удобным инструментом: она действовала там,
где закон молчал или допускал слишком широкое толкова-
ние.

Первые годы существования управления прошли под зна-
ком борьбы с коммунистической деятельностью. В начале
шестидесятых был принят закон о запрете коммунистиче-
ской деятельности, который по своему характеру напоминал
американский закон о внутренней безопасности 1950 года.
Коммунистические организации объявлялись угрозой без-
опасности страны, а их участники подпадали под уголовную
ответственность. Для новой службы это означало расшире-
ние полномочий: теперь она могла не только собирать ин-
формацию, но и вести расследования, задерживать подозре-
ваемых, передавать дела в прокуратуру. Граница между раз-
ведкой и полицией становилась всё более условной.

Структура управления отражала его двойственную при-
роду. С одной стороны, в нём были подразделения, занимав-
шиеся внешней разведкой, анализом информации о Север-
ной Корее, контрразведкой в отношении иностранных пред-
ставительств. С другой — управления, чьей задачей был по-
литический сыск внутри страны: выявление антиправитель-
ственных настроений, наблюдение за общественными орга-
низациями, работа с перебежчиками, контроль за соблюде-
нием режима секретности в государственных учреждениях.



 
 
 

Служба быстро обросла сетью территориальных органов, а
её сотрудники получили доступ к информации, которая не
всегда имела отношение к внешнему противнику.

Особое место в деятельности управления занимала ра-
бота с северокорейской угрозой. После раскола Кореи и
окончания войны 1950–1953 годов Сеул рассматривал Пхе-
ньян как главный источник опасности. По официальной ло-
гике, Север обладал значительным военным потенциалом,
располагал боевым опытом наступательных операций и не
отказывался от планов коммунизации полуострова. В этих
условиях разведка против КНДР становилась приоритетом.
Управление собирало данные о северокорейской армии, о
настроениях в северном обществе, о попытках проникнове-
ния диверсионных групп на юг. Именно тогда сформирова-
лась устойчивая рамка, в которой любая внутренняя оппо-
зиция могла быть описана как «пособник Севера», а значит,
как угроза национальной безопасности.

Этот механизм работал не только в идеологии, но и в
праве. Законодательство того времени не содержало чёт-
кого определения безопасности, зато оперировало широки-
ми формулировками: «угроза существованию государства»,
«основы демократического строя», «антигосударственная
деятельность». Такая размытость давала службе свободу
толкования. В условиях авторитарного режима, который
складывался при Паке, это означало возможность использо-
вать разведку против политических противников, не нару-



 
 
 

шая при этом буквы закона. Формально всё выглядело за-
конно: есть закон, есть угроза, есть орган, уполномоченный
реагировать. Фактически же граница между защитой страны
и защитой власти стиралась.

К середине шестидесятых управление уже было не просто
спецслужбой, а одним из центров политического влияния.
Его сотрудники присутствовали в ключевых государствен-
ных учреждениях, участвовали в проверках благонадёжно-
сти чиновников, влияли на кадровые решения. Служба рас-
полагала собственными оперативно-техническими подраз-
делениями, вела наружное наблюдение, работала с агенту-
рой. Всё это делало её структуру, сопоставимой по возмож-
ностям с полицией и армией, а иногда и превосходящей их
в скорости реакции и доступе к информации.

Однако у такой концентрации полномочий была обратная
сторона. Чем больше функций получала служба, тем меньше
она подчинялась внешнему контролю. Парламент в те годы
не играл самостоятельной роли, суд редко вмешивался в во-
просы безопасности, а общество не имело инструментов для
проверки действий разведки. В результате возникала систе-
ма, в которой служба сама определяла, что считать угрозой,
и сама же реагировала на неё. Это создавало предпосылки
для злоупотреблений, которые проявятся позже, в семидеся-
тые и восьмидесятые годы.

Важно понимать, что создание управления не было слу-
чайным эпизодом. Оно стало частью более широкого про-



 
 
 

цесса — формирования государственного механизма, в ко-
тором силовые структуры играли ведущую роль. Военные,
пришедшие к власти в 1961 году, нуждались в институтах,
способных обеспечить стабильность и контроль. Разведка
оказалась одним из самых эффективных таких институтов:
она действовала быстро, не требовала публичных обсужде-
ний и могла решать задачи, которые неудобно было решать
через полицию или суд.

К концу шестидесятых Центральное разведывательное
управление прочно заняло место в системе власти. Оно
участвовало в борьбе с оппозицией, обеспечивало информа-
ционную поддержку режима, контролировало ключевые ка-
налы связи. Его руководители входили в ближайшее окруже-
ние президента, а само ведомство постепенно превращалось
в структуру, без которой невозможно представить управле-
ние страной. Но именно в этот момент начали проявляться и
первые трещины: чем сильнее становилась служба, тем боль-
ше она зависела от политической конъюнктуры и тем чаще
её действия вызывали вопросы у тех, кто не принадлежал к
кругу власти.

История создания управления показывает, как из необхо-
димости защищать страну вырастает инструмент контроля
над обществом. Разведка рождалась как ответ на внешнюю
угрозу, но очень быстро научилась видеть угрозу внутри. И
это стало главным сюжетом следующих десятилетий: служ-
ба, созданная для защиты государства, всё чаще использова-



 
 
 

лась для защиты власти от собственного народа. Чем даль-
ше, тем сложнее будет провести границу между этими двумя
задачами, и именно эта граница станет главной темой корей-
ской политической истории второй половины XX века.



 
 
 

 
Глава вторая. Политический
сыск как инструмент власти

 

К концу шестидесятых годов Центральное разведыватель-
ное управление уже не было новичком в корейской полити-
ке. Оно прошло путь от структуры, созданной на скорую ру-
ку после переворота, до одного из ключевых институтов го-
сударства. Но настоящий расцвет службы пришёлся на се-
мидесятые, когда Пак Чжон Хи окончательно закрепил свою
власть и превратил страну в систему, где решения принима-
лись узким кругом людей, а любые сомнения в правильности
курса воспринимались как угроза. В этих условиях разведка
получила то, к чему стремилась с первых дней: право дей-
ствовать не только за рубежом, но и внутри страны.

Изменилась сама логика работы. Если в шестидесятые
главной задачей считалось противодействие северокорей-
ским спецслужбам и защита от внешней агрессии, то те-
перь на первый план вышла борьба с тем, что официаль-
ная пропаганда называла «внутренними подрывными эле-
ментами». Под эту категорию могли попасть студенты, вы-
ступавшие против реформ, журналисты, писавшие неудоб-
ные статьи, преподаватели, чьи лекции казались слишком
свободными, профсоюзные активисты, требовавшие повы-



 
 
 

шения зарплат. Формально всё это подавалось как защита
национальной безопасности: раз страна живёт в состоянии
постоянной угрозы со стороны Севера, любое инакомыслие
подрывает единство и играет на руку врагу. Фактически же
под предлогом защиты государства от внешнего противника
власть защищала себя от собственного народа.

К началу семидесятых экономика Южной Кореи начала
подавать признаки роста. Экспортная модель, взятая на во-
оружение правительством, приносила первые результаты, а
страна постепенно превращалась из получателя помощи в
самостоятельного игрока региональной экономики. Но у это-
го успеха была обратная сторона: модернизация требовала
мобилизации, а мобилизация — дисциплины. Власть нуж-
далась в обществе, которое работает, не задавая лишних во-
просов, и разведка стала тем инструментом, который обес-
печивал эту дисциплину. Она следила за настроениями на
предприятиях, контролировала студенческие кампусы, со-
бирала информацию о недовольных, а затем передавала её
тем, кто принимал кадровые и политические решения.

Особое внимание уделялось студентам. Университеты в
Корее традиционно были местом, где формировалось обще-
ственное мнение, и власть это хорошо понимала. Студенче-
ские организации находились под постоянным наблюдени-
ем, а их активисты попадали в поле зрения службы задол-
го до того, как выходили на улицы с протестами. Сотрудни-
ки разведки работали в кампусах, вербовали информаторов



 
 
 

среди преподавателей и студентов, отслеживали публикации
в университетских газетах. Всё это создавало атмосферу, в
которой люди боялись говорить открыто даже с друзьями.

Не меньшее внимание уделялось прессе. Средства мас-
совой информации в те годы находились под жёстким кон-
тролем: цензура определяла, что можно публиковать, а что
нельзя, а редакции были вынуждены согласовывать матери-
алы с представителями власти. Разведка участвовала в этом
контроле напрямую: её сотрудники проверяли журналистов
на лояльность, отслеживали неформальные связи редакций
с оппозицией, а в некоторых случаях инициировали уволь-
нения тех, кто позволял себе слишком много. Газеты, кото-
рые пытались сохранить независимость, быстро оказывались
в изоляции: им ограничивали доступ к информации, их ре-
кламодателей проверяли, а наиболее строптивых журнали-
стов вызывали на беседы, после которых те либо меняли тон,
либо покидали профессию.

В 1972 году Пак Чжон Хи пошёл на решительный шаг.
В стране было введено чрезвычайное положение, распущено
Национальное собрание, запрещена политическая деятель-
ность, установлена строгая цензура. Тогда же была принята
новая конституция, получившая название Конституции об-
новления, или Юсин. Формально она должна была обеспе-
чить «сильное политическое руководство» для продолжения
модернизации и создания структурной основы для форми-
рования новой элиты, как писали тогда официальные ком-



 
 
 

ментаторы. Фактически же она сконцентрировала власть в
руках президента до такой степени, что прежние институты
— парламент, правительство, суд — превратились в декора-
ции.

Разведка в этой системе заняла особое место. Конститу-
ция Юсин наделила президента правом принимать чрезвы-
чайные меры, когда, по его мнению, национальная безопас-
ность находится под угрозой. А поскольку определять, есть
ли угроза, тоже должен был он сам, границы его полномо-
чий оказывались практически безграничными. В этих усло-
виях служба действовала не просто как исполнитель, а как
соавтор политики: она предоставляла информацию, на осно-
ве которой принимались решения, и она же обеспечивала их
исполнение. Её руководители входили в ближайшее окруже-
ние президента, а сама структура приобретала черты, харак-
терные скорее для партии, чем для разведки.

В 1974–1975 годах появились чрезвычайные указы, имев-
шие силу закона. Один из них, девятый указ от 13 мая 1975
года, устанавливал уголовное наказание за критику консти-
туции и деятельности правительства. Для службы это озна-
чало расширение возможностей: теперь любое публичное
высказывание, которое можно было истолковать как недо-
вольство властью, подпадало под действие указа. Создава-
лись специальные трибуналы для рассмотрения дел, связан-
ных с антиправительственной деятельностью, и разведка ак-
тивно участвовала в их работе, предоставляя материалы и



 
 
 

обеспечивая доказательства. Всё это официально объясня-
лось защитой национальной безопасности, и в условиях по-
стоянной конфронтации с Севером такая аргументация ка-
залась убедительной для значительной части общества.

Одним из самых громких эпизодов того времени стало де-
ло бывшего премьер-министра Юн Бо Суна и политика Ким
Тэ Джуна. В 1976 году они попытались организовать обще-
национальный протест против режима, выдвинув требова-
ния восстановить демократические порядки. На основании
чрезвычайных декретов их арестовали и приговорили к раз-
личным срокам тюремного заключения. Ким Тэ Джун, ко-
торого считали одним из самых перспективных оппозици-
онных политиков, провёл в заключении годы, а его имя ста-
ло символом сопротивления. Для разведки это дело было не
просто очередной операцией: оно показало, что служба мо-
жет устранять с политической арены любого, кто представ-
ляет угрозу для власти, независимо от его статуса и извест-
ности.

Ещё одним направлением работы стала борьба с североко-
рейскими агентами. Здесь служба действовала в тесном кон-
такте с армией и полицией. Военная контрразведка, полиция
безопасности, подразделения местных резервных войск —
все они участвовали в выявлении и задержании диверсан-
тов, которые время от времени проникали на юг. В семиде-
сятые годы было зафиксировано несколько громких случаев:
в горах на юге полуострова задерживали группы с Севера, в



 
 
 

прибрежных водах перехватывали суда, а в Сеуле и других
городах раскрывали сети, которые, по данным следствия, го-
товили диверсии. Каждый такой случай использовался как
доказательство того, что угроза реальна, а значит, и полно-
мочия службы оправданы.

Однако за фасадом борьбы с внешним противником
скрывалась более сложная реальность. Служба всё чаще ис-
пользовала северокорейскую угрозу как предлог для расши-
рения своего влияния. Если нужно было убрать неудобного
чиновника, достаточно было намекнуть на его связи с Севе-
ром. Если нужно было закрыть газету, находили доказатель-
ства её «подрывной деятельности». Если нужно было пода-
вить протест, объявляли его частью коммунистического за-
говора. Так формировалась система, в которой разведка об-
ладала правом определять, кто друг, а кто враг, и это право
делало её одной из самых могущественных структур в стра-
не.

Отдельного разговора заслуживает вопрос о том, как
служба взаимодействовала с другими органами. Формально
её полномочия были ограничены законом, но на практике
она действовала шире, чем полиция, и глубже, чем армия.
Прокуратура, которая должна была надзирать за соблюдени-
ем законности, редко вмешивалась в дела, связанные с без-
опасностью. Суды, рассматривавшие такие дела, как прави-
ло, принимали сторону обвинения. Парламент, даже когда
он собирался, не имел реальных рычагов для контроля над



 
 
 

спецслужбами. В результате складывалась ситуация, при ко-
торой служба сама решала, что считать угрозой, сама же рас-
следовала эти угрозы и сама же докладывала о результатах
— президенту, который был её главным заказчиком.

К концу семидесятых годов напряжение в обществе на-
растало. Экономика росла, но росло и недовольство: люди
устали от постоянного контроля, от цензуры, от невозмож-
ности открыто высказывать своё мнение. Студенты выходи-
ли на демонстрации, рабочие требовали повышения зарплат,
интеллигенция всё чаще говорила о необходимости перемен.
Разведка отвечала на это усилением слежки: расширялась
сеть информаторов, увеличивалось число проверок, ужесто-
чались наказания. Но чем сильнее становилось давление, тем
очевиднее было, что система работает на пределе.

В октябре 1979 года произошло событие, которое измени-
ло ход истории. Президент Пак Чжон Хи был убит директо-
ром Центрального разведывательного управления Ким Чже
Гю на одном из совещаний. Причины этого поступка до сих
пор остаются предметом споров: одни историки говорят о
личном конфликте, другие — о политических разногласиях,
третьи — о том, что директор понимал, к чему ведёт страну,
и пытался остановить режим. Но какими бы ни были мотивы,
сам факт убийства показал, насколько глубоко спецслужба
вросла в политическую систему. Ведомство, созданное для
защиты власти, оказалось способным эту власть уничтожить.

После убийства в стране было объявлено чрезвычайное



 
 
 

положение, а вскоре произошёл новый военный переворот,
приведший к власти генерала Чон Ду Хвана. Для разведки
началась новая эпоха: служба была реорганизована, её функ-
ции пересмотрены, а на смену Центральному разведыватель-
ному управлению пришло Агентство планирования нацио-
нальной безопасности.

История семидесятых годов показывает, как политиче-
ский сыск превращается в самостоятельную силу. Служба,
которая начинала как инструмент защиты от внешнего про-
тивника, стала инструментом контроля над собственным об-
ществом, а затем и участником борьбы за власть. В этом про-
цессе не было ничего случайного: он отражал логику авто-
ритарного режима, в котором силовые структуры неизбеж-
но приобретают вес, превышающий их формальные полно-
мочия. И именно этот опыт определил дальнейшую судьбу
южнокорейской разведки: реформы, которые начнутся через
десятилетия, будут попыткой исправить то, что было зало-
жено в систему ещё в те годы.



 
 
 

 
Глава третья. Убийство

президента и кризис доверия
 

Двадцать шестое октября 1979 года начиналось для Сеула
как обычный день. В стране уже несколько лет действовал
режим чрезвычайного положения, введённый после приня-
тия Конституции обновления, и политическая жизнь шла по
заранее определённому сценарию: президент принимал ре-
шения, правительство их исполняло, парламент одобрял, а
спецслужбы следили за тем, чтобы никто не отклонялся от
заданного курса. В этом сценарии не было места неожидан-
ностям. Но именно в этот день произошло событие, которое
перевернуло всю политическую систему Южной Кореи и за-
ставило общество впервые за долгие годы заговорить о том,
что происходит внутри спецслужб.
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