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Аннотация
Забавные случаи и удивительные факты, раскрывающие

необычную сторону истории Османской империи.



 
 
 

Ибрахим Шитик
Удивительные Османы

Удивительные Османы

Смешные, поразительные и малоизвестные факты и ис-
тории османской империи

Ибрахим Шитик
От автора
У османского двора была удивительная способность

порождать истории. Султаны, визири, придворные шуты,
немые слуги, адмиралы и учёные оставили столько анекдо-
тов и преданий, что хватило бы на целую библиотеку.

Эта книга собрана из таких историй. В ней нет скучных
дат и длинных рассуждений. Здесь есть люди, которые ле-
тали над Босфором, ракеты, нацеленные на беседу с проро-
ком, янычарский котёл, от грохота которого дрожали троны,
и шутки, которые смешили султанов семьсот лет.

Одна честная оговорка. Многие истории дошли до нас как
предания, рассказы современников и записи путешествен-
ников. Если захотите узнать больше, в конце есть список ис-
точников.

Приятного чтения.
Ибрахим Шитик



 
 
 

Человек, который перелетел Босфор
Галатская башня стоит над Золотым Рогом и видна почти

из любой точки старого Стамбула. В XVII веке с неё высмат-
ривали пожары, а один учёный горожанин смотрел на неё
иначе. Он видел в ней взлётную площадку.

Звали его Хезарфен Ахмед Челеби. Слово «хезарфен»
означает «тысяча наук», и прозвище он получил не за кра-
сивые глаза: он занимался и математикой, и механикой, и
изучал, как летают птицы. Ахмед Челеби сделал себе кры-
лья. Однажды, когда ветер был подходящим, он поднялся
на вершину башни, расправил их и шагнул вниз. Внизу ле-
жали крыши Галаты, дальше блестел Босфор, а за ним, на
азиатском берегу, виднелся Ускюдар. Расстояние до него —
несколько километров. Он не упал, не разбился и не утонул.
Он приземлился на площади Доганджилар в Ускюдаре, на
другом континенте.

Городу было о чём поговорить. Султан Мурад IV, пра-
вивший тогда, велел позвать смельчака. Награда оказалась
щедрой: Ахмед получил кошель золота. Но на этом хорошая
часть истории кончается.

Мурад IV был человеком проницательным и недоверчи-
вым. Он рассудил, что подданный, способный по воздуху пе-
ремахнуть через пролив, способен и на многое другое. Та-
кого человека лучше держать подальше от столицы. Награж-
дённого лётчика отправили в ссылку в Алжир, где он и за-



 
 
 

кончил жизнь.
Так получилось, что первый в истории Стамбула полёт за-

кончился почётной ссылкой. Султан оценил изобретение, но
решил не рисковать.

Знаете ли вы? Расстояние от Галатской башни до
Ускюдара по прямой — около трёх с половиной километров.
Современные дельтапланеристы называют такой перелёт
возможным только при очень сильном попутном ветре.

Ракета, летящая к Иисусу
Если Хезарфен Ахмед был осторожным инженером, то

Лагари Хасан Челеби был человеком без тормозов. Жил он
тоже при Мураде IV. В 1633 году в Стамбуле праздновали
рождение дочери султана. Город украсили огнями, на берегу
пускали фейерверки, и на этом фоне Хасан Челеби решил
показать всем, на что способен. Он построил огромную ра-
кету, начинённую порохом. В неё заложили около шестиде-
сяти килограммов пороха.

Ракету установили у мыса Сарайбурну, под окнами двор-
ца. Хасан Челеби уселся внутрь. Перед стартом он обратил-
ся к султану с просьбой: «Повелитель, благослови! Я отправ-
ляюсь беседовать с Иисусом и вернусь с приветом от него».
Для мусульманина Иисус — один из величайших пророков,
так что цель полёта была самой возвышенной.

Затем подожгли фитили. Ракета взмыла в небо, подня-
лась над дворцом и над Босфором. Вверху изобретатель рас-
крыл заранее приготовленные крылья, развернулся и пошёл



 
 
 

на снижение. Упал он в море, прямо у берега, и его вытащи-
ли живым и невредимым.

Мурад IV, посмотревший всё это с дворцового берега,
остался в восхищении. Он вручил отважному изобретателю
кошель с серебром и зачислил его в кавалерию, на жалова-
нье.

Знаете ли вы? Слово «лагари» в его прозвище означает
«худощавый». Видимо, к такой комплекции прилагался ха-
рактер, которому не страшны ни порох, ни высота.

Как Эвлия Челеби оговорился на всю жизнь
Эвлия родился в 1611 году в Стамбуле в семье придвор-

ного ювелира. Он получил блестящее образование, прекрас-
но пел, знал Коран наизусть и мог рассчитывать на хорошую
дворцовую карьеру. Но однажды ему приснился сон. Он уви-
дел себя в мечети Ахи Челеби, а перед ним стоял пророк
Мухаммед в окружении сподвижников.

Эвлия растерялся. Он хотел произнести привычную
просьбу о заступничестве: «Шефаат, я Расулаллах!», то есть
«Заступись за меня, о посланник Аллаха». Но от волнения
у него вырвалось другое слово: «Сеяхат, я Расулаллах!» —
«Путешествие, о посланник Аллаха!».

Вместо заступничества он попросил о путешествиях.
Пророк улыбнулся, и Эвлия понял, что просьба услышана.
Проснувшись, он решил не спорить с судьбой и отправиться
в путь.

Он провёл в дороге около сорока лет. Эвлия побывал на



 
 
 

Балканах и в Венгрии, в Крыму, на Кавказе, в Египте, в Си-
рии, в Судане и во множестве городов, о которых другие
османские авторы вообще не писали. Он вёл записи обо всём
подряд: о ценах на рынках и о местных блюдах, о пожарах,
о ремесленниках и о странных суевериях. Итог его трудов
называется «Сеяхатнаме» — «Книга путешествий». Это де-
сять томов, и ими до сих пор пользуются историки.

Иногда Эвлия приукрашивал, иногда фантазировал, ино-
гда рассказывал то, что слышал, не проверяя. Но именно ему
мы обязаны большинством историй, которыми открывается
эта книга.

Знаете ли вы? Эвлия Челеби умер около 1685 года, ско-
рее всего в Каире или в Стамбуле. Точное место его смерти
неизвестно.

Обсерватория, которую снесли пушками
В 1577 году над Стамбулом появилась комета. Сегодня мы

знаем, что её видели и в Дании, где за ней следил знаменитый
астроном Тихо Браге. А в Стамбуле её видел придворный
астроном Такиюддин.

Такиюддин родился в Дамаске, учился в Каире и умел де-
лать удивительные вещи. Он писал труды по оптике и меха-
нике, а ещё конструировал механические часы, которые по-
казывали не только часы, но и минуты, и секунды. Султан
Мурад III его ценил и в 1577 году велел построить для него
обсерваторию в Стамбуле. Она получила большие инстру-
менты, не уступавшие лучшим в Европе.



 
 
 

Появление кометы казалось подарком судьбы. Такиюд-
дин, внимательно изучив её, пришёл к выводу, что знамение
благоприятно для Османской империи, и сообщил об этом
султану. Двор воодушевился.

Но дальше всё пошло наперекосяк. В Стамбуле вспыхнула
чума, умирали тысячи людей. В 1579 году был убит великий
визирь Мехмед-паша Соколлу, самый влиятельный человек
империи. Враги Такиюддина тут же заявили, что предсказа-
ние было ошибочным, а сама обсерватория навлекла несча-
стье.

В январе 1580 года султан приказал обсерваторию уни-
чтожить. Это сделали очень буквально: по преданию, к зда-
нию подвели корабли адмирала Кылыча Али-паши и раз-
несли его пушечным огнём. Приборы пропали, записи были
утрачены, а сам Такиюддин лишился места при дворе.

Обсерватория проработала всего три года. В Европе в это
время Тихо Браге строил на острове Вен свою собственную
обсерваторию, и ему никто не мешал. А Османская импе-
рия на несколько столетий осталась без крупной астрономи-
ческой лаборатории.

Знаете ли вы? Тихо Браге и Такиюддин наблюдали одну
и ту же комету 1577 года, но по разные стороны Европы.
Оба вели записи, и оба могли бы обменяться наблюдениями,
если бы знали друг о друге.

Золотая клетка
В Османской империи было несколько способов стать сул-



 
 
 

таном. Один из них заключался в том, чтобы родиться у сул-
тана. Другой, не менее важный, состоял в том, чтобы пере-
жить своих братьев.

Правила возникли при Мехмеде II, завоевателе Констан-
тинополя. В сборнике законов, который ему приписывают,
написано, что тот из его сыновей, кому достанется власть,
вправе убить братьев «ради мирового порядка». Идея была
проста: лучше потерять несколько принцев, чем вести граж-
данскую войну. Много столетий новый султан начинал прав-
ление с казни братьев.

Так продолжалось, пока на трон не взошёл Ахмед I в 1603
году. Ему было всего тринадцать, а у него оставался брат Му-
стафа, и Ахмед не решился его убить. Вместо этого он велел
поселить брата во дворце, в особых покоях, которые назвали
«кафес», то есть «клетка». Они находились в глубине Топ-
капы и были защищены от внешнего мира.

Принцы, жившие в «клетке», получали всё, чего желали:
еду, слуг, музыку, обстановку. Не получали они только сво-
боды. Они не знали, что творится в империи. Они не коман-
довали войсками и не управляли провинциями. Они жили
так десятилетиями, ожидая, что либо станут султанами, ли-
бо будут казнены.

Менялось и воспитание. Принцев, которые раньше учи-
лись править провинциями, теперь держали взаперти. К вла-
сти приходили люди, которые не видели ни страны, ни ар-
мии, ни государства. Историки считают, что система кафеса



 
 
 

стала одной из причин слабости многих поздних султанов.
Одна из самых известных историй о «клетке» связана с

принцем Ибрахимом. Он провёл в заточении почти всю свою
жизнь, и когда в 1640 году к нему пришли с известием о
смерти брата и о том, что он теперь султан, он не поверил.
Но об этом чуть позже.

Знаете ли вы? Название «кафес» дали не из-за решёток.
Это был не тюремный блок, а отдельные покои, где принцы
жили в роскоши. Но роскошь не заменяла свободу.

Девятнадцать братьев в один день
Если «золотая клетка» была мягким выходом из положе-

ния, то прежняя практика была жёсткой. Самый страшный
её эпизод связан с султаном Мехмедом III и датируется 1595
годом.

Его отец, Мурад III, умер в январе. Мехмед был в то вре-
мя наместником в провинции Маниса и узнал о смерти отца
с опозданием. Когда он приехал в Стамбул, Топкапы уже го-
товился к его воцарению. А его девятнадцать сводных бра-
тьев ждали участи, которая была предписана законом.

Принцев собрали во дворце, и среди них были совсем
маленькие дети. Их казнили шёлковым шнурком, потому
что проливать кровь принцев династии считалось недопу-
стимым. Вместе с ними были казнены и несколько беремен-
ных наложниц отца: они могли родить новых наследников.

На следующий день Мехмед III, выйдя из дворца, увидел
похоронную процессию. За гробом Мурада III несли девят-



 
 
 

надцать малых гробов. Город замер.
Это был последний случай, когда принцев казнили всем

скопом. Через несколько лет Ахмед I ввёл систему «клетки».
Не потому, что стал добрее: просто страна, которая каждый
раз хоронила по десятку принцев, теряла лишних наследни-
ков, а династия слабела.

Знаете ли вы? Отец Мехмеда III, Мурад III, оставил по-
сле себя больше двадцати сыновей. Это одна из причин, по
которым вопрос о наследниках стоял так остро.

Немые, которые говорили
В Османской империи высшую власть окружали странные

люди. Одни из них были гигантами, другие карликами, тре-
тьи не могли говорить. Особенно интересны последние.

Немых слуг, «дилсизов», держали во дворце много веков.
Они были не только слугами, но и стражей. Они стояли у
дверей султанских покоев, носили поручения и присутство-
вали при таких делах, о которых нельзя было говорить вслух.
Они не могли проболтаться, потому что не умели говорить.

Чтобы общаться, они придумали собственный язык же-
стов. Это был настоящий язык со своей лексикой, и его зна-
ли все, кто часто имел дело с немыми. Во дворце его выучи-
вали даже султаны. Историки отмечают, что язык оказался
особенно удобен на торжественных церемониях, где разго-
варивать полагалось тихо или вообще молчать. Султан мог
руками отдать распоряжение или обменяться мнениями, а
приёмная при этом оставалась в тишине.



 
 
 

Через этот язык во дворец попадали и гости. Иностран-
ные послы с удивлением замечали, что султан понимает язык
жестов не хуже придворных.

Была у немых и мрачная обязанность. Когда вельможу
приговаривали к смерти, а особенно когда речь шла о прин-
це или паше высокого ранга, казнь поручали им. Пригово-
рённого душили шёлковым шнурком. Немые знали своё де-
ло и не болтали, а приговорённый получал привилегию: его
не казнили публично, не лишали головы и не предавали по-
зору.

Для вельможи появление немых посланцев с шёлковым
шнурком было страшнее любой речи.

Знаете ли вы? Язык османских немых слуг считают од-
ним из первых известных жестовых языков, использовав-
шихся в широком кругу людей, а не только внутри семьи.

Янычарский котёл
У каждой армии есть свой символ. У римлян был орёл, у

крестоносцев — крест, а у янычар — котёл.
Янычары были османской гвардией: пехотой, воспитан-

ной с детства и преданной султану. Их полки жили в казар-
мах, получали жалованье и не имели права жениться, пока
служили. Всё в их жизни было устроено вокруг еды. Коман-
дир полка носил титул «чорбаджи», то есть «супник». Его
помощник назывался «ашчибаши», «главный повар». Зна-
ком отличия служила ложка, которую воин носил на шапке.
Казан, огромный медный котёл, где варился плов, был свя-



 
 
 

щенным предметом.
Если янычары были довольны, они ели то, что готови-

лось в котле. Если же они недовольны, то опрокидывали ко-
тёл. Этот звук, грохот меди, пролетавший над стамбульски-
ми улицами, был знаком мятежа. Султан, услышав его, по-
нимал, что трон под ним зашатался. Недовольство начина-
лось с еды, а кончалось казнью визирей, а иногда и сверже-
нием самого султана.

Дворец тоже хорошо понимал силу котла. Раз в квартал
янычарам выплачивали жалованье с торжественной церемо-
нией, а в месяц Рамадан султан отправлял им подносы с пах-
лавой. Праздник так и называли — «пахлава алайы», «ше-
ствие пахлавы». Эта сладость была подарком от власти, и от-
каз принять её был дурным знаком.

Но уговорить янычар можно было не всегда. В 1826 году
султан Махмуд II устроил то, что в истории назвали «Бла-
гоприятным событием». Когда янычары в очередной раз
взбунтовались и перевернули котлы, султан приказал артил-
лерии расстрелять их казармы. Корпус янычар был уничто-
жен.

Это был конец гвардии, которая почти пять веков держала
в страхе султанов. Всё началось с кастрюли, а закончилось
пушками.

Знаете ли вы? Слово «янычар» происходит от турец-
кого «ени чери», что значит «новое войско». Когда-то это
действительно было новшеством, а потом стало главной



 
 
 

головной болью султанов.
Султан, объявивший войну кофе
Султан Мурад IV был силён, как бык, и суров, как судья.

Взойдя на трон ребёнком, он провёл первые годы под опекой
матери и визирей, а в двадцать лет решил взять власть в свои
руки. И правил так, что его опасались все.

Он запретил табак, кофе и вино. В 1633 году в Стамбу-
ле случился огромный пожар, и султан решил, что виновата
привычка курить. По его приказу закрыли кофейни, питей-
ные заведения и табачные лавки. Курильщиков ждали суро-
вые наказания, а в некоторых случаях и казнь.

В городе рассказывали, что Мурад любил ходить по ули-
цам инкогнито, переодетым в простую одежду. Он останав-
ливался у кофеен и проверял, не пьёт ли кто запретное. По-
падавшихся наказывали на месте. Историки не уверены, что
он делал это лично, но слухи о таких прогулках ходили по
всему городу.

Больше всего власть опасалась не самого кофе, а того, что
в кофейнях говорили. Там собирались чиновники, купцы,
солдаты и учёные. Они обсуждали новости, спорили о поли-
тике и порой критиковали власть. Султан это заметил, и за-
прет был наполовину политическим.

Закончилась его жизнь иронично. Мурад IV умер в 1640
году, в возрасте двадцати семи лет. Причиной называют цир-
роз печени. Султан, объявивший войну вину, сам пил очень
много.



 
 
 

Известна и мрачная легенда о его кончине. Мурад, не
оставив наследника, понимал, что с его смертью династия
может прерваться: оставался лишь один брат, Ибрахим. По
рассказам, умирающий султан успел приказать убить и его,
чтобы род закончился вместе с ним. Приказ не выполнили.
Ибрахим остался жив, и именно его сделали новым султа-
ном.

Знаете ли вы? После смерти Мурада IV кофейни в
Стамбуле открылись снова, и закрыть их надолго больше
не удалось.

Сахарный Кусочек
Ибрахим сидел в «золотой клетке» с детства. Мурад IV

казнил его старших братьев, а самого Ибрахима оставил в
живых: иначе династия пресеклась бы. Из-за этого принц
жил в постоянном ожидании казни. Каждый раз, когда за
дверью раздавались шаги, он думал, что пришли за ним.

Когда в 1640 году Мурад умер, к Ибрахиму пришли при-
дворные с известием, что он теперь султан. Он не поверил.
Решив, что это ловушка, он заперся изнутри и отказался вы-
ходить. Придворные уговаривали его, пока к нему не при-
шла его мать, Кёсем-султан, и не показала ему тело старше-
го брата. Только тогда принц поверил, что стал султаном, и
вышел.

Правил он восемь лет, и о его вкусах рассказывали много.
Он обожал мех и амбру, и в этом не было ничего скандаль-
ного. Скандал вызывало другое: Ибрахим питал слабость



 
 
 

к крупным женщинам. Однажды он приказал найти самую
полную женщину империи.

Гонцы разъехались по провинциям. Искали долго, и нако-
нец привезли женщину, которую при дворе прозвали «Ше-
керпаре», что значит «кусочек сахара». Султан остался в та-
ком восторге, что осыпал её подарками и поселил в роскоши.

Правление Ибрахима закончилось плохо. В 1648 году его
свергли, и вскоре казнили. Человек, который столько лет
жил в страхе перед шёлковым шнурком, получил его в конце
концов. Ему было тридцать два года.

Знаете ли вы? Слово «Шекерпаре» сегодня в Турции
означает сладкое печенье из манной муки, пропитанное си-
ропом. Какое отношение оно имеет к султанской любимице,
никто не знает.

Триста женщин в Босфоре
Эта история, пожалуй, самая мрачная из рассказов о сул-

тане Ибрахиме. Её знали в Европе, в посольствах, и переска-
зывали на разные лады.

Рассказывали так. Однажды султан узнал, что одна из
женщин гарема была ему неверна. Взбешённый, он решил не
разбираться, а избавиться от всех сразу. Он приказал зашить
обитательниц гарема в мешки и бросить в воды Босфора.

Количество называли разное: сотни женщин, а в некото-
рых рассказах — около трёхсот. Рядом с дворцом, по этой
версии, грузили мешки на лодки и вывозили в пролив. Даль-
ше всё случилось быстро: лодки возвращались пустыми.



 
 
 

Добавляли и одну деталь, которой любят заканчивать рас-
сказ. Говорили, что одна из женщин уцелела. Мешок оказал-
ся порванным или плохо завязанным, и её заметил капитан
французского судна, проходившего мимо. Он вытащил её из
воды, и от неё Европа узнала о случившемся.

Знаете ли вы? Босфор в самом узком месте имеет ши-
рину около семисот метров, а глубина достигает почти ста
двадцати метров.

Кофейня, которая стала университетом
Кофе пришёл в Стамбул не быстро и не без сопротивле-

ния. Его привезли из Йемена в середине XVI века, при Су-
леймане Великолепном, и сначала напиток пили во дворце
и в домах знати. Но вскоре у него нашлось более широкое
применение.

В 1550-х годах в районе Тахтакале, возле стамбульского
рынка, открылись первые общественные кофейни. Их осно-
вали два предпринимателя из Сирии: Хаким из Алеппо и
Шемс из Дамаска. Хронист Печеви, живший тогда же, запи-
сал, что заведения моментально собрали толпу и стали са-
мыми шумными местами города.

В кофейне не просто пили кофе. Там играли в нарды и
шахматы, слушали рассказчиков, читали стихи, обсуждали
новости и торговались. Люди приходили сюда в любое время
дня, а некоторые проводили на лавках целые вечера. Стам-
бульцы прозвали такие места «школами мудрецов». Звучало
это шутливо, но в шутке была доля правды: в кофейнях учи-



 
 
 

лись красноречию, спорили о книгах и узнавали, что творит-
ся в мире.

Власти относились к кофейням двояко. Одни чиновники
считали их вредными, потому что там собирались праздные
люди. Другие видели в них источник налогов и информации:
в кофейнях сидели осведомители. Несколько раз кофейни
закрывали, а потом разрешали снова. Мурад IV закрыл их
все и прославился тем, что воевал против кофе, но после его
смерти кофейни открылись снова.

Стамбульцы так любили этот напиток, что отнеслись к
нему как к чему-то обязательному. В городе любили повто-
рять, что женщина вправе потребовать развода, если муж не
обеспечивает дом кофе. Закона такого, скорее всего, не су-
ществовало, но шутка хорошо передаёт отношение к напит-
ку.

Из Стамбула кофе двинулся в Европу. Первые кофейни в
Лондоне и Вене открылись позднее, чем в османской столи-
це: в Лондоне в 1650-х годах, в Вене в конце XVII века.

Знаете ли вы? Турецкое слово «кахвалты» значит «пе-
ред кофе», то есть завтрак. Это показывает, насколько ко-
фе стал частью утреннего ритуала.

Эпоха тюльпанов
В 1718 году, после мира с Австрией, Османская империя

вошла в период, который историки называют «Лале Деври»,
«Эпохой тюльпанов». Правил тогда султан Ахмед III, а де-
лами заведовал его зять, великий визирь Невшехирли Дамат



 
 
 

Ибрахим-паша.
Всё началось с моды на цветы. Тюльпаны, которыми Стам-

бул любовался веками, вдруг стали главным предметом стра-
сти. Придворные выращивали редкие сорта, давали им име-
на и тратили на луковицы огромные деньги. Редкие экзем-
пляры стоили целое состояние. Правительство даже вынуж-
дено было установить предельные цены на тюльпаны, чтобы
цветочная лихорадка не разрушила городскую экономику.

Праздники в садах превратились в целые представления.
Во дворце Садабад на берегу Золотого Рога устраивали ноч-
ные приёмы. Клумбы заполняли тюльпанами, а между ни-
ми расставляли клетки с певчими птицами. Чтобы освещать
сад, по клумбам, как рассказывали, пускали черепах с за-
жжёнными свечами на панцирях. Гости видели, как по цве-
там медленно ползут огоньки, и сидели долго.

Двор тратил на всё это огромные деньги. В Стамбуле стро-
или павильоны и фонтаны, переводили книги и открыли
первую османскую типографию на турецком языке. Но про-
стым жителям, страдавшим от налогов и роста цен, всё это
казалось чересчур.

В 1730 году, когда османская армия потерпела неудачу в
войне с Персией, в городе вспыхнул бунт. Его возглавил Па-
трона Халиль, бывший янычар и мелкий торговец. Толпа по-
требовала головы великого визиря. Дамата Ибрахима-пашу
казнили, а Ахмед III был вынужден отречься от престола.

Так закончилась эпоха, которую до сих пор вспоминают с



 
 
 

ностальгией. Тюльпан остался символом Турции и красуется
на открытках, монетах и стамбульских газонах.

Знаете ли вы? Каждый апрель в Стамбуле проходит
фестиваль тюльпанов, и в парках цветут миллионы луко-
виц. Город сам подчёркивает, что продолжает традицию,
начатую три века назад.

Снег с горы Улудаг
Жаркое стамбульское лето приводило в отчаяние и султа-

нов, и простых горожан. В конце концов, шербет, любимый
напиток османов, лучше всего пить холодным. Но где взять
лёд в городе, где зимой почти не бывает мороза?

Османы нашли решение. Зимой снег собирали на горе
Улудаг, возле города Бурса, на южном берегу Мраморного
моря. Это высочайшая гора региона, где снег держится ме-
сяцами. Его собирали в огромные кучи, утрамбовывали, об-
кладывали соломой и хранили в погребах.

Летом этот снег доставляли в Стамбул. Хватало его на то,
чтобы охлаждать напитки в столице даже в самую жару, а в
первую очередь он шёл к султанскому столу.

С помощью этого снега в Стамбуле делали шербеты на лю-
бой вкус: с розой, с фиалкой, с лимоном, с гранатом. Продав-
цы разносили их по улицам, и горожане покупали по чашке
в жаркий день. Шербет с лепестками розы или фиалки был
особой роскошью.

С холодными лакомствами в Турции связана и более позд-
няя традиция. Знаменитое мороженое «дондурма», тягучее



 
 
 

и упругое, делают с добавлением салепа, порошка из кор-
ней орхидеи, и мастики. Продавцы любят устраивать из него
представление, жонглируя им перед покупателем.

Знаете ли вы? Улудаг по-турецки значит «Великая го-
ра». В древности её называли Мисийским Олимпом, и на её
склонах, как считали, жили боги.

Блюдо, которое понравилось султану
Каждый, кто бывал в Турции, пробовал блюдо под назва-

нием «хюнкяр беенди». Оно похоже на обычный баклажан-
ный пюре с мясом, но название у него необыкновенное: «сул-
тану понравилось».

Блюдо готовят из баклажанов, которые печь на огне до тех
пор, пока кожица не обуглится. Затем мякоть измельчают и
смешивают с молоком, маслом, мукой и сыром. Получается
густое нежное пюре, на которое кладут тушёную баранину.

Происхождение названия объясняют по-разному. По са-
мому популярному преданию, дело было в 1869 году, когда
Стамбул посетила императрица Франции Евгения. Султан
Абдул-Азиз принимал её во дворце на Босфоре. Придвор-
ные повара готовили угощение, и один из них подал это блю-
до. Императрица так им восхитилась, что попросила рецепт.
Повар, смутившись, ответил, что блюдо называется «хюнкяр
беенди», то есть «султану понравилось».

Есть и версии, уходящие в более ранние времена, и спо-
рят о них до сих пор. Но блюдо живёт, и в современных ре-
сторанах его по-прежнему делают точно так же.



 
 
 

Название оказалось таким удачным, что мало кто в Тур-
ции его не слышал. Это пример того, как одно слово способ-
но превратить домашний ужин в историю.

Знаете ли вы? Баклажан стал одним из самых люби-
мых овощей в турецкой кухне. Его готовят десятками спо-
собов: фаршируют, запекают, жарят, маринуют и даже
варят из него варенье.

Янычарский оркестр, который покорил Европу
Янычары вызывали страх у врагов, и не только оружием.

Перед ними шёл оркестр. Он назывался «мехтер» и состоял
из барабанов, цимбал, труб, флейт и странных колокольчи-
ков. Играли они громко, ритмично и так, что слышно было
за версту.

Мехтер был не просто развлечением. Музыка поднимала
боевой дух солдат и пугала врагов. Считалось, что оркестр
придаёт силы воинам, а оглушительный грохот может сму-
тить противника. Когда турецкая армия подходила к городу,
звуки мехтера слышали задолго до того, как показывались
первые отряды.

Европа, много веков воевавшая с османами, не только бо-
ялась этой музыки, но и влюбилась в неё. В XVIII веке по Ев-
ропе прокатилась мода на «турецкую музыку». Композито-
ры вставляли в свои произведения барабаны, тарелки и тре-
угольники, чтобы получить «янычарский» эффект. Эти ин-
струменты вошли в состав оркестров и остаются там до сих
пор.



 
 
 

Моцарт написал знаменитое «Турецкое рондо», финал
фортепианной сонаты, в начале 1780-х годов. Тогда же он
сочинил оперу «Похищение из сераля», где действие проис-
ходит в турецком дворце. Бетховен использовал мотивы «ту-
рецкого марша» в музыке к пьесе «Афинские развалины» и
в финале Девятой симфонии.

Парадокс в том, что османы сами к тому времени потеря-
ли интерес к мехтеру. В 1826 году вместе с янычарами был
распущен и оркестр. Музыка, которую так полюбила Европа,
на родине надолго замолчала.

Позднее турки вспомнили о своей традиции. В XX веке
мехтер возродили, и сегодня оркестр в старинных костюмах
выступает в Стамбуле, в том числе в Военном музее. Играют
музыканты всё так же громко.

Знаете ли вы? Слово «мехтер» происходит от персид-
ского слова, означающего «старший, главный». Так что ор-
кестр буквально назывался «главным».

Мудрец, у которого заперты ворота
Если спросить турка, кто самый известный шутник в ис-

тории, он назовёт Насреддина Ходжу. Рассказы о нём зна-
ют в Турции, на Ближнем Востоке, на Балканах и в Средней
Азии. У каждого народа свой Насреддин, но турки уверены,
что он принадлежит им.

Родился он, как считается, в деревне Хортю, недалеко от
города Акшехир, в XIII веке, во времена сельджукских сул-
танов. Работал имамом и судьёй, и местные жители уважали



 
 
 

его за ум. Но главным его талантом стали шутки, в которых
он выглядел то глупцом, то мудрецом, а чаще всего и тем и
другим одновременно.

В Акшехире находится его могила, и она устроена по-сво-
ему. Это небольшая мраморная гробница, окружённая ко-
лоннами. Но стен нет, а у входа есть ворота с огромным зам-
ком. Туристы входят, оглядываются и недоумевают: зачем
запирать то, что можно спокойно обойти? Это и есть послед-
няя шутка Ходжи. Если спросить его, зачем замок, он, веро-
ятно, ответил бы, что все двери в этом мире должны быть
заперты.
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