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Аннотация
1904 год. Русско-японская война. На Дальнем Востоке, среди

окопов, разрушенных деревень и бесконечной артиллерийской
канонады, японский 4-й стрелковый полк получает приказ взять
Длинную гору — позицию, которую до них не смогли захватить
даже лучшие части армии. Командует полком Одзуки Норицугу,
странный офицер с сомнительной репутацией, для которого
война давно стала чем-то большим, чем служба – и он решает во
что бы то ни было захватить Длинную.

Но на горе солдат ждёт нечто, чего нет ни в одном военном
уставе: неизвестные установки, способные сводить людей с ума, и
след загадочного Ордена, скрывающего технологии, опередившие
своё время. Пока японцы и русские пытаются выжить под огнём
друг друга, вокруг официальной войны разворачивается другая
— тайная. И в ней не всегда понятно, где заканчивается безумие,
начинается расчёт и почему иногда остаётся только смеяться.
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Глава 1. Письмо
 

Простреленная насквозь фанза пахла сыростью, смолё-
ной древесиной и сладковатым дымком курильницы. Ка-
бинет лейтенанта Одзуки Норицугу, командира 4-го полка,
был устроен с удивительным для фронта изяществом: карты,
чернильница из тёмного камня, пара книг в потёртых пере-
плётах, безликая маска из белого фарфора. Лейтенант стоял
у стены, где висела составленная из множества листов схема
предгорий вокруг Порт-Артура. Его высокая фигура в чёр-
ном мундире была напряжена. Даже гладко выбритый заты-
лок выдавал сосредоточенность.

Дверь открылась без стука.
Вошёл ефрейтор Арата Наоши. Молодой человек с лицом,

которое женщины назвали бы красивым, а мужчины – холод-
ным. Прямой нос, тонкие всегда чуть поджатые губы, чёрные
с синим отливом глаза, в которых не отражалось ничего, кро-
ме оценивающего безразличия. Синяя форма – безупречно
чистая, но поношенная, с аккуратными швами на локтях.



 
 
 

Его появление было похоже на появление тени – бесшум-
ное, плавное, мгновенно заполняющее пространство.

Арата на миг задержал взгляд на спине Одзуки. Мысль,
быстрая и ядовитая, пронеслась в голове:

“Чёртовски хорошо на нём сидит эта форма. И как же хо-
рошо она смотрелась бы на мне…”

Он прервал себя, сделал несколько чётких шагов к столу.
Встал по стойке “смирно”, резко ударил каблуками, вырывая
лейтенанта из раздумий.

Одзуки обернулся. Сначала взгляд скользнул по Арате –
невидящий, затуманенный мыслями. Потом сознание верну-
лось в болотные, проницательные глаза. Привычная улыбка,
обычно игравшая на его усах и эспаньолке, сегодня отсут-
ствовала. Он молча указал на стул и опустился в кресло.

– Арата, – бархатный и убедительный голос командира
звучал устало. Он взял со стола сложенный лист официаль-
ной бумаги, потрогал печать. – Я получил ответ из Импера-
торской Высшей Военной академии. Насчёт твоего направ-
ления.

Арата не двинулся, никак не изменившись. Он знал.
Узнал в ту же секунду, как увидел Одзуки. Эта тень на лице
начальника, отсутствие обычной уверенности – они говори-
ли красноречивее любых слов.

– Мне отказали, – произнёс он ровно.
Это не был вопрос – факт, как данные о ветре и дистанции

до цели.



 
 
 

Одзуки отложил бумагу, сложил пальцы домиком. Взгляд
стал цепким, анализирующим. Лейтенант видел не просто
солдата, а сложный механизм амбиций, обид и талантов.

– Я напишу своему другу в военном министерстве, – ска-
зал он, и в голосе наконец прозвучали знакомые нотки твёр-
дой решимости. – Мы подадим новое заявление. Через неде-
лю. С другими рекомендациями. Твои заслуги под Волчьи-
ми горами…

Арата слушал, так и стоя по стойке “смирно”. Лицо оста-
валось холодным, как каменная маска. Но внутри бушевало
чёрное, ядовитое море. Он не слышал слов про заслуги, про
рекомендации. Он слышал только правду, которая висела в
воздухе между ними, густая и невыносимая.

Причина была одна. Его отец – генерал-лейтенант корпу-
са безопасности сухопутных войск. Знатный, неприступный.
Для мира Арата был почти его копией: те же черты, тот же
пронзительный взгляд, та же склонность к стратегии. Для
самого генерала – лишь следом непозволительной слабости.
Живым пятном на безупречной репутации.

Пятном, которое становилось всё заметнее по мере то-
го, как этот незаконнорождённый сын под командованием
слишком своенравного лейтенанта Одзуки зарабатывал ре-
путацию лучшего стрелка и диверсанта дивизии. Пока его
законный сын, Акито служил младшим лейтенантом в том
же полку, сияя чистотой происхождения и принципов.

Отец не потерпел бы их близости в стенах Академии. Это



 
 
 

был приговор. Не официальный, но оттого не менее оконча-
тельный.

Одзуки говорил что-то об упорстве, о том, что следую-
щая попытка будет удачнее. Арата кивал, ловя обрывки фраз
– чтобы не пропустить приказ. Его правая рука, лежавшая
вдоль шва брюк, слегка дёрнулась. Старая привычка – по-
править волосы. Но волосы были острижены почти под ноль,
как у всех, из гигиенических соображений. Нечего было по-
правлять. Как нечего было поправлять и в его судьбе.

– У вас будут какие-то специальные указания для меня,
лейтенант? – спросил он абсолютно ровно, когда Одзуки за-
молчал.

Командир посмотрел на него долгим, тяжёлым взглядом.
В глазах мелькнуло что-то, что Арата не смог расшифровать.
Сожаление? Досада? Или расчёт?

– Нет. Свободен. Используй время до новой волны на-
ступления. Отдохни.

“Отдохни”. Слово прозвучало почти как насмешка. Арата
резко кивнул, развернулся на каблуках и вышел, не дав себе
ни секунды на то, чтобы что-то выдать.

Свежий, холодный воздух траншеи ударил в лицо после
спёртой атмосферы фанза. И сразу же в поле зрения попал
солдат – прислонившийся к бревенчатой стенке напротив.
Ефрейтор Усаги Токэо. С острыми, словно высеченными из
камня чертами лица и двумя вертикальными асимметрич-
ными шрамами у самых уголков губ, которые растягивали



 
 
 

рот в вечной полуулыбке.
Усаги был его напарником во всех миссиях. Универсаль-

ный солдат, предпочитавший ближний бой. Он был на два
года старше и обладал спокойной, почти ленивой уверенно-
стью человека, который знает, что может одолеть любого –
даже если тот крупнее и злее.

Усаги, протянул Арате уже раскуренную самокрутку. Тот
молча затянулся. Дым был едким и дешёвым, как всё здесь.

– Что сказал лейтенант? – спросил Усаги беззлобно, сво-
им низким насмешливым голосом.

Арата выпустил струйку дыма, глядя поверх головы на-
парника – на серое, низкое небо над Порт-Артуром.

– Что нужно больше патронов, – собственный голос про-
звучал чужим и плоским.

Усаги фыркнул:
– Патронов… Ага. Скоро и правда понадобятся. Говорят,

наши готовят новый штурм. Лобовой. Весёленько будет.
Арата не ответил. Он затягивался сигаретой, чувствуя,

как едкий дым заполняет лёгкие, пытаясь выжечь оттуда го-
речь, что поднялась из глубины. Горечь от отказа. Горечь
от осознания, что какие бы цели он ни поражал, главная
останется для него недосягаемой – как звезда в прицеле его
“Арисаки”.
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