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    Чаша с золотой короной

Чаша с золотой короной 
Генеральная уборка в тридцать восемь лет — это всегда немного археология. Анна Сергеевна стояла на кухонной табуретке и методично вычищала слепые зоны верхних полок. Туда рука добиралась разве что дважды в год, когда накатывала острая, почти невротическая потребность взять жизнь под контроль хотя бы в пределах квадратных метров.
В дальнем углу, за банками подарочного чая, который никто никогда не заваривал, тряпка наткнулась на что-то твёрдое. Анна Сергеевна нащупала предмет и вытащила его на свет.
Это была Чаша. Та самая — с тонкой золотой короной на боку.
Она купила её в двадцать пять, в дорогом посудном бутике, на первую большую премию. Долго выбирала, крутила в руках, представляла. Купила не для дома, а для будущего кабинета главного бухгалтера. Чтобы однажды утром поставить её на просторный стол, налить кофе и почувствовать: всё, получилось.
Сейчас в Чаше не было ничего торжественного. За годы фарфор покрылся тем особым кухонным налётом, который не берёт обычная вода: липкой плёнкой из осевшего пара и серой пыли. Толстый слой отложенной на потом жизни.
Анна Сергеевна спустилась, подошла к раковине и до упора открыла кран. Ударила горячая вода, окно сразу затянуло паром. Она перевернула губку жёсткой стороной и щедро плеснула моющего средства.
Плёнка поддавалась неохотно. Анна с нажимом провела по краю, и из-под грязи тускло блеснуло золото. Вместе с этой искрой в голове словно повернули давно заржавевший вентиль. И вместе с пеной, с шипением уходящей в слив, потекло всё, что она тринадцать лет называла «правильной жизнью».
Бизнес-план двадцатипятилетней Анны казался безупречным. Успешная женщина, без пяти минут главбух, не может жить в бабушкиной панельке. Значит — ипотека, вытянувшая все жилы, в новом ЖК с пафосным названием. Элитным там, правда, был только фасад. Внутри квартира так и осталась большой и холодной, и по вечерам Анна включала свет во всех комнатах сразу, чтобы казалось, будто дома кто-то есть.
Картинка требовала полного комплекта. Успешная женщина не мокнет на остановке, и так появился белоснежный «Мерседес» — разумеется, в кредит. Анна тёрла фарфоровый бок и вспоминала, с каким отрепетированным изяществом парковалась у стеклянного бизнес-центра, как ставила на асфальт ногу в туфле на шпильке и мельком проверяла в тонированном стекле укладку. Каждый месяц банковское приложение вежливо откусывало от зарплаты огромный ломоть. Но фасад нужно было держать. Она и держала — спиной, плечами, улыбкой.
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