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Аннотация
— Викусь! — голос у мамы какой-то взвинченный. — К нам

тут гость пожаловал столичный
— Какой гость?
— Хлыщ твой московский. Сказал, что про Соню знает
***
6 лет назад я узнала, что сказки про Золушку – это всего лишь

сказки. Я только выдохнула, а он снова в моей жизни. Зачем?
Чтобы отобрать у меня самое дорогое?...
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Яна Юматова
Бывшие. Я тебя верну!

 
Глава 1

 
Вика
— Спокойно, спокойно, хороший мой. Сейчас всё сдела-

ем.
Ротвейлер на столе размером с небольшого телёнка и

смотрит на меня так, как будто прикидывает, с какой части
начать меня есть. Под лоснящейся шкурой ходят мышцы.
Хозяин — такой же квадратный мужик в спортивном костю-
ме — нерешительно стоит у двери и явно жалеет, что вошел
в процедурку вметсе с питомцем.

— Может, вы это, намордник? — подаёт он голос. — Он
у меня кусачий, доктор. Чужих не любит.

— Чужих никто не жалует, — бормочу себе под нос и кла-
ду ладонь псу на холку. — А ну смотри на меня, красавец.
Вот так.

Ротвейлер косит глазом, утробно ворчит, но терпит, пока
я ввожу иглу. Лапа у него располосована — гулял без повод-
ка, напоролся на железяку, как всегда. Аккуратно зашиваю
псину, а сама вполголоса несу ему всякую чушь про то, ка-
кой он молодец и герой. Животные не понимают слов, они



 
 
 

понимают тон.
— Готово. Швы снимем через десять дней. Гулять на по-

водке, на перевязку каждый день приходите..
— А он не помрёт? — пугается хозяин.
— От такой царапины? Он вас переживёт. И меня заодно.
Мужик уходит, взвалив своего волкодава на руки, как ме-

шок с драгоценной картошкой, хотя тот вполне способен до-
ковылять сам. А я стягиваю перчатки и наконец выдыхаю.
Часы над дверью показывают полвторого. С восьми утра на
ногах, во рту ни крошки не было, и впереди ещё полдня.
Обычный вторник.

— Мааам, а можно я моложеное съем? Леночка обещала
сходить со мной в лалек, — в дверную щель показывается
один глаз Сони. Ясно, что она скормила свою котлету рыже-
му коту-приблудышу, а сама теперь за сладости возьмется.

— Виктория Андреевна, там кот с мочекаменной и кош-
ка на стерилизацию, — не дает мне ответить Леночка, наша
администратор.

— Кота давай первого, — киваю я. – Лена, ты опять Сонь-
ке мороженое обещала?

— Эээ…— Лена краснеет и поправляет очки, которые но-
сит исключительно для того, чтобы казаться старше своих
двадцати лет. — Она котлету свою съела. И огурцы с греч-
кой. Все по правилам.

— Да-да! По плавилам! – энергично кивает дочка, отчего
светлые вихры неровной челки, которую она вчера обрезала



 
 
 

сама канцелярскими ножницами, падают на глаза.
— Ладно. Но только одно мороженое! – разрешаю я.
— И вам мама звонила, два раза. Просила перезвонить,

как освободитесь, – добавляет Леночка, и они с Соней уходят
в регистратуру.

Мама звонит по расписанию — вечером, когда подоит
Люську и переделает дела. Два звонка среди дня — это из
ряда вон.

Но кот с мочекаменной ждать не может, и я снова по-
гружаюсь в работу. К четырём наступает просвет. Сажусь
на подоконник в ординаторской, разворачиваю холодный бу-
терброд, который мне Леночка принесла еще утром,и наби-
раю маму.

— Викусь! — голос у мамы какой-то взвинченный. — Ну
наконец-то! Я тебе с обеда звоню!

— Что случилось? Давление?
— С давлением все хорошо, — мама делает паузу, и от

этой паузы у меня кусок встаёт поперёк горла. — Тут другое,
дочка. К нам тут гость пожаловал столичный…

— Какой гость?
— Хлыщ твой московский.
Меня будто окатывает ледяной водой с головы до ног.
— Не может быть… — пока произношу это, в голове успе-

вает пронестись примерно миллион вопросов “как” и “поче-
му”.

— Еще как может! — взрывается она. — Чернов твой за-



 
 
 

явился, ясно солнышко, на машинище своей чёрной, в ко-
стюмчике пижонском, как всегда. Викторию ему, видите ли,
подавай! Я ему: нету тут никакой Виктории, обознался, мил
человек. А он зыркает, как волк, и не уходит.

Бутерброд летит в урну. Я уже стою, хотя не помню, как
встала.

— И что ты ему сказала?
— А что я ему сказала! Что замужем ты давно и счастли-

ва, и нечего тут приезжать, дорогу нам портить своими ко-
лесами. Люську на него спустила, она ему машину помяла,
— в мамином голосе на секунду проскакивает мстительное
удовольствие, но тут же гаснет. — А я вилами постращала.
Хотела еще Василия позвать на подмогу, но не пришлось.
Уехал он, Викусь. Но визитку оставил, паразит. И сказал…
— она запинается.

— Что сказал.
— Сказал, что знает про Соню...
Ноги вмиг становятся ватными. Опираюсь рукой о под-

оконник, чтобы не грохнуться. А мне никак нельзя валяться
в отключке и страдать, мне некогда! Меня мои пушистые и
лохматые пациенты ждут!

И вообще, я все, что было связано с Евгением Черновым,
похоронила в себе и заколотила досками.

Ну откуда он взялся?!
— Как он узнал? — выговариваю я, и голос звучит чужим.

— Мам, откуда он мог узнать про Соню?



 
 
 

— А я почём знаю! — мама опять заводится, но я слышу
за её злостью страх, такой же, как у меня. — Сама в шоке
сижу. Столько лет ни слуху ни духу, а тут на тебе. Викусь, ты
только не вздумай с ним связываться, слышишь? Этот род…
— она понижает голос. — Сама знаешь, что это за люди.
Мать его – ведьма проклятая. А он не лучше. Он же тогда…

— Я помню, мам, что он тогда, — обрываю я резче, чем
хотела.

Я помню всё до последней секунды, хоть шесть лет стара-
тельно делаю вид, что забыла. Помню квартиру в центре и
шум воды в ванной. Помню девушку в шёлковом халате на
голое тело, с растрёпанными волосами, которая вышла мне
навстречу из его спальни и смотрела на меня таким взгля-
дом, будто я мусор, который занесло сквозняком. Помню,
как у меня подкосились ноги, и как я не стала ничего ждать, а
развернулась и побежала вниз по лестнице, считая ступень-
ки сквозь слёзы, чтобы только не разреветься в голос.

И конверт помню. Который мне совала его мать после то-
го, как рассказала про болезнь. Про то, что все женщины в
роду Черновых умирают от генетической болезни. Что если
я не дура, то никогда не рожу от её сына и исчезну по-хо-
рошему. А там, в конверте, было «по-хорошему» — толстая
такая пачка, на новую жизнь.

Конверт я ей в лицо швырнула. И сбежала, потому что
после той женщины в халате уже было всё равно, врёт Стелла
Юрьевна или нет. Если он живёт с другой — значит, я ему



 
 
 

никто. Значит, и говорить не о чем.
А через три недели я узнала, что беременна.
— Викусь? Ты там живая? — голос мамы возвращает ме-

ня обратно.
— Живая, мам.
— Что делать-то будем?
Хороший вопрос. Я смотрю в окно ординаторской —

обычный московский двор, голуби на проводах, мусорные
баки. Где-то в этом городе сейчас разъезжает на своей доро-
гой тачке Евгений Чернов и знает, что у него есть дочь. Дочь,
которую он ни разу не видел, но почему-то вдруг решил, что
она ему нужна.

Моя Сонечка... Светлая макушка, щербатая улыбка, вечно
ободранные коленки. Она лечит дворовых котов и бабушки-
ных кур в деревне и на полном серьёзе зовёт себя «дохтур».
Она — всё, что у меня есть. И будь я проклята, если позволю
кому-нибудь из этой семейки даже дышать в её сторону.

— Ничего не будем, — говорю я твёрдо. — Он нас не най-
дёт. Москва большая. А ты ему, если ещё раз припрётся, ни-
чего не говори. И визитку его выкинь.

— Уже Люське под копыта бросила, — фыркает мама, и
я невольно улыбаюсь сквозь весь этот ужас.

— Вот и правильно. Всё, мам, меня кошка ждёт. Мы с
Сонькой на выходные приедем.

Кладу трубку и ещё минуту стою у окна, прижав телефон к
груди. Руки чуть дрожат. Уговариваю себя, что всё под кон-



 
 
 

тролем, что это случайность, что он поищет и отстанет.
Сама в это не верю.
Потому что я хорошо помню Евгения Чернова: если он

чего-то захотел, не отступает никогда.
— Виктория Андреевна! — снова Леночка в дверях. —

Кошечка готова.
— Иду.
Натягиваю перчатки. Руки уже не дрожат — нельзя, чтобы

дрожали, на столе живое существо. Захожу в операционную,
и весь страх я заталкиваю поглубже.

Работа не ждёт. А я давно научилась жить, не чувствуя.



 
 
 

 
Глава 2

 
Женя
Сам не помню, как я добираюсь до деревни, в которой

не был больше шести лет. Четыреста километров пролетают,
как один, а в висках у меня стучит одно слово – дочка.

У меня есть дочка! Где-то впереди, за этими полями и пе-
релесками, растёт девочка, которую я ни разу не видел и не
обнимал.

Потому что я придурок.
Признание матери до сих пор стоит в ушах.
— Дёшево я откупилась от бракованного потомства, —

её собственный голос, прежний, царственный, всплывает у
меня в памяти из совсем другого дня. Шесть лет назад она
положила передо мной квитанцию о переводе и рассказала
об “удачной сделке”.

Перевод на счёт Соломенцевой Виктории Андреевны.
Один миллион рублей.

Я смотрел тогда на эту бумажку и чувствовал, как во мне
что-то остывает. Вот, значит, какая ей цена. Вот, значит, кем
она была всё это время — девочкой из деревни, которая до-
ждалась удобного момента и взяла своё. Оскорблённое до
самого дна самолюбие нашёптывало мне эту версию, и я сха-
вал ложь матери и не подавился.

У меня имелись все возможности, чтобы найти Вику —



 
 
 

служба безопасности, связи, деньги, которые открывают лю-
бые двери. Вычислить, куда уехала деревенская девчонка,
мне ничего не стоило.

Но я не сделал ничего.
Вот что жжёт сильнее всего. Куда легче считать себя об-

манутым, чем брошенным, и я выбрал быть обманутым, по-
тому что у обманутого хотя бы остаётся гордость. Налил вис-
ки, сказал себе, что в моей жизни больше нет никакой Вики.
Закрыл вопрос, как закрывают неудачный контракт.

Пальцы на руле белеют, и я заставляю себя ослабить хват-
ку. Какой же дурак!

Навигатор бесстрастно сообщает, что через восемьсот
метров поворот. Асфальт под колёсами обрывается, начина-
ется грунтовка, и дорогой внедорожник тут же зарывается в
рыжую пыль. По обочинам стеной встаёт борщевик выше че-
ловеческого роста, за ним проступают покосившиеся заборы
и крыши с покосившимися антеннами. Дубовка.

Место это я знаю. Эту дорогу к лесу, и эти заборы, и си-
нюю калитку посреди сиреневого забора в самом конце ули-
цы я узнаю задолго до того, как навигатор объявляет, что я
прибыл. За этим забором я ел пироги с капустой и пил пар-
ное молоко, а Вика умирала со смеху, глядя на мою город-
скую брезгливую физиономию.

Здесь, на веранде, в шкафчике, может статься, до сих пор
лежат мои брендовые шмотки, которые в Дубовке были аб-
солютно не нужны. Помню, в первый же приезд меня так по-



 
 
 

кусали местные комары, что у меня все лицо и ноги были в
красных шишках. Тетя Валя тогда достала штаны Викиного
отца и вручила мне, чтобы я сменил свои шорты от Гуччи
на длинные брюки. А Вика потом всю ночь мне примочки
делала, потому что у меня реально вся рожа опухла от этих
зверюг.

Глушу мотор, открываю дверь — и в ту же секунду из-за
калитки на меня боевым снарядом вылетает коза.

Белая, с рыжими подпалинами и бородой ветхозаветного
пророка, она с разбегу впечатывается лбом в дверцу, отска-
кивает и заходит на новый круг с явным намерением довер-
шить начатое. Я едва успеваю втянуть ногу обратно в салон.

— Тихо, тихо! Ты чего, рогатая? — выставляю ладонь,
чувствуя себя при этом феерическим идиотом.

Коза в ответ поднимается на задние ноги, упирается ко-
пытами в сверкающий борт и с упоением принимается же-
вать боковое зеркало.

— Люська! — гремит из глубины двора знакомый зычный
голос. — Люська, зараза, ты куды намылилась?

Калитка распахивается, и навстречу выкатывается тётя
Валя — в том же платке, в тех же резиновых сапогах, разве
что поседела да раздалась в плечах. В руках у неё, я не сразу
верю глазам, вилы. Самые настоящие, отполированные зем-
ляной работой до блеска. Она смотрит на меня, и я вижу, как
узнавание накрывает её мгновенно, а следом лицо твердеет
от ненависти.



 
 
 

— Ты, — выдыхает она и наставляет вилы не на козу, а
на меня. — Явился.

— Здравствуйте, Валентина Петровна, — поднимаю обе
руки, отступая к машине. — Я к Вике.

— Нету для тебя тут никакой Вики! — Голос у неё тяжё-
лый, без капли той теплоты, с которой она когда-то наклады-
вала мне вторую тарелку, приговаривая, что городские все
худющие. — Думала, не доживу до сраму такого, чтоб ты
опять у моего порога торчал.

— Я знаю, что виноват, — начинаю было, но она не даёт.
— Он знает! — Вилы дёргаются вперёд на пару санти-

метров. — Поздновато понял, голубчик. Замужем Вика. И
счастливо со своим мужем живет! Душа в душу! А ты раз-
ворачивай таратайку и кати в свою Москву. Один раз девке
жизнь под корень срубил, второго раза я тебе не дам.

Замужем. Внутри обрывается и катится вниз, но я отбра-
сываю эту мысль на лету.

— Валентина Петровна, я вас не первый день знаю, —
отвечаю тихо. — Врать вы никогда не умели, вот и сейчас
не выходит.

Она бледнеет, и это бледность человека, которого пойма-
ли. Вилы в её руках на миг замирают.

— Где Вика? — спрашиваю мягче. — Я не уеду, пока не
увижу её. И дочку.

— Нету их! — Голос у тёти Вали срывается, и за злостью
в нём ясно звенит страх. — В городе живут! Вика с мужем!



 
 
 

И дочка с ними! Сказано тебе — вон со двора!
Она делает короткий выпад вилами, скорее для острастки,

и я отступаю. За её спиной двор стоит пустой — ни детского
голоса, ни шагов, только куры роются в пыли да Люська с
философским видом дожёвывает то, что осталось от моего
зеркала. Их и правда сейчас здесь нет, и от этого внутри де-
лается почти больно — я уже приготовился увидеть.

Достаю из кармана визитку и кладу её на столбик у калит-
ки.

— Хорошо, я уеду, — соглашаюсь. — Но я вернусь, Ва-
лентина Петровна. И передайте Вике, что я всё знаю про
дочь. И что в этот раз никуда не денусь.

Тётя Валя молчит, и вилы в её руках медленно опускаются
к земле. Что-то в её лице на секунду надламывается — не
злость, а застарелая, выношенная боль, и я понимаю, что эта
женщина все все это время ненавидела меня за свою дочь и
за внучку, которая росла без отца. Имеет полное право.

Сажусь за руль, разворачиваюсь на узкой улице под бди-
тельным надзором козы и выезжаю обратно на грунтовку, а
в треснувшем зеркале ещё долго маячит фигура у синей ка-
литки, пока пыль не съедает её целиком. Замужем, счаст-
ливая, дочка от мужа — складно она всё это выложила, да
только я слишком хорошо знаю эту женщину, чтобы пове-
рить хоть слову. Так врут не от уверенности, а от страха, и за
этим страхом всегда прячут что-то, что боятся отдать. В гру-
ди впервые за весь этот сумасшедший день отпускает. Пусть



 
 
 

прячут, пусть Вика хоть на край земли уедет со своей упря-
мостью. Я однажды уже позволил себе её потерять и теперь
не отступлю, чего бы мне это ни стоило.



 
 
 

 
Глава 3

 
Женя
Про Соню я знаю уже сутки.
Безопасники уже прислали мне информацию: Соломен-

цева Виктория Андреевна, ветеринар, снимает квартиру по
адресу такому-то, не замужем и никогда не была. И дочь —
Соня, пять лет. Тётя Валя, выходит, врала мне про мужа с
таким жаром, что я почти залюбовался. Одного мне не вы-
дали — как Соня выглядит. Фотографию обещали к вечеру,
застряли где-то в своих базах.

Заезжаю в торговый центр забрать книжки, которые брат
заказал для своей дочки Машеньки. Стою у кассы в детском
отделе, жду, пока пробьют, и думаю о Вике. О том, как по-
добраться к женщине, чья мать встречает меня вилами и ле-
дяным презрением лично. Деньгами тут не возьмёшь, силой
тем более. А по-другому я, если честно, никогда толком и
не умел.

Выходя, замечаю у фонтана в центре холла плачущую дев-
чонку.

Стоит одна, вцепилась в стойку с буклетами и плачет так
горько, что на неё уже начинают оглядываться. Светлые во-
лосы, чёлка обрезана вкривь, будто своими руками. Коленки
в ссадинах. Люди обтекают её и идут мимо, и меня это поче-
му-то злит — как можно пройти мимо плачущего ребёнка.



 
 
 

Сворачиваю к ней.
— Ты чего разревелась? Потерялась?
Присаживаюсь на корточки, чтоб не пугать её ростом.

Девчонка поднимает на меня зарёванную мордашку, и я ви-
жу голубые глаза в мокрых ресницах.

— Я маму потеляла, — икает она. — Она клоссовки по-
купала, а я лыбку в окошке смотлеть пошла. А тепель мамы
не-е-ету!

— Ну, реветь-то зачем, — достаю платок, промакиваю ей
щёки, и она послушно замирает, задрав лицо. — Найдём мы
твою маму. Пойдём к тёте на стойку, она в микрофон объ-
явит, мама услышит и придёт. Согласна?

— Согласна, — вздыхает девчонка и сама суёт мне в ла-
донь свою маленькую теплую ручку.

Веду её через зал, укорачивая шаг под её мелкую рысцу.
Девушка-администратор ахает над потеряшкой, берёт мик-
рофон.

— Как зовут тебя, лапочка?
— Соня.
Администраторша объявляет на весь центр, что потеря-

лась девочка Соня, а потом снова наклоняется:
— А маму как звать, знаешь? Полностью, чтоб мы пра-

вильно позвали.
— Соломенцева Виктолия Андлеевна, — выговаривает

Соня с гордостью человека, которому доверили государ-
ственную тайну. — Она животных лечит. Велетелинал.



 
 
 

Меня будто окатывает разом и жаром, и холодом. Знал
ведь. Со вчерашнего вечера знал, что у меня есть дочь, ехал
сюда с этим знанием, ворочал его в голове всю ночь. А одно
дело знать, и совсем другое — держать за руку. Разглядываю
её заново, жадно. Волосы Викины, светлые. А глаза наши,
черновские, голубые, которые в нашей породе достаются че-
рез одного. Мне достались. И ей.

Стою и не могу выпустить эту ладошку. Ничего от меня в
жизни не зависело так, как сейчас зависит, чтобы эта девочка
меня не испугалась.

— Мама! — Соня вырывает руку и стрелой несётся мимо
меня.

Оборачиваюсь. Вика.
Шесть лет, а меня качает, будто и не было их вовсе. Она

подхватывает дочь на руки, тискает так, что та возмущённо
пищит, зарывается лицом в светлые волосы. И только после
этого поверх Сониной макушки замечает меня. Улыбку с её
лица как рукой снимает.

— Вика.
Одно её имя, а я будто пробую воздух после долгой бо-

лезни. Она опускает Соню на пол и заводит за спину — при-
вычным движением, каким матери прячут детей от беды.

— Ну надо же, какая встреча, — ее тоном можно морозить
продукты. — Тесен мир. Или у тебя теперь новое увлечение
— по универмагам чужих детей караулить?

— Ты понимаешь, что это не случайность, — отвечаю ти-



 
 
 

хо и смотрю не на неё, а на девочку, которая с любопытством
высунулась сбоку.

— Отчего же, понимаю. Ты меня выследил, подождал, по-
ка отвернусь, и подстроил маленькое приключение с поте-
ряшкой. Ты и раньше был мастер устроить представление,
лишь бы вышло по-твоему.

Про представление она бьёт наугад, а попадает так, что
впору поморщиться. Знала бы, кто и какое представление
разыграл когда-то перед ней самой.

— Я нашёл её у фонтана в слезах, — говорю, как есть. —
Отвёл к администратору. И только.

— Какое рыцарство. Тебе орден выписать или спасибом
обойдёшься?

— Мам, а этот дядя тебя знает? — Соня тянет мать за
рукав, разглядывая меня в открытую, без тени смущения. —
Он холоший по-мойну.

Вика меняется в лице. Страх у неё в глазах настоящий,
неподдельный, и я понимаю, что она уже всё сложила — что
теперь я не отступлюсь.

— Нам пора, — она берет Соню за руку.
— Вика, погоди. — Делаю шаг следом. — Надо погово-

рить.
Она оглядывается через плечо, и лёд на секунду сходит с

её лица, и под ним я вижу всё разом — обиду, злость, уста-
лость этих шести лет, которые она вытянула одна, с моим
ребёнком на руках.



 
 
 

— Не о чем нам говорить, Евгений Викторович. Шесть лет
не о чем было, и теперь не о чем. — Ни трещинки в голосе, и
меня это добивает вернее любого крика. — А сейчас извини.
Дочь ждёт мороженое, а не знакомство с призраками из моей
прошлой жизни.

Она ведёт Соню к эскалатору, и я стою истуканом, не в
силах шагнуть. Девочка на прощание оборачивается и машет
мне пятернёй:

— До свиданья, доблый дядя!
Поднимаю руку в ответ, и в горле встаёт ком. Смотрю, как

их уносит вверх, как светлая макушка ныряет за перила и
пропадает.

Достаю телефон и набираю брата.
— Ром, я её видел. И дочку тоже, — голос садится, и я

откашливаюсь. — Ей пять лет,и она вылитая Вика, только
глаза мои.

Брат на том конце молчит, а потом хмыкает — устало и
понимающе, как человек, который сам недавно прошёл че-
рез это.

— Завоёвывай, Жек, — говорит он. — Только по-челове-
чески на этот раз. Не деньгами.

Убираю телефон. По-человечески. Легко ему советовать
— он-то умеет. А я всю жизнь решал вопросы одним спосо-
бом, и вот к чему это привело: женщина, которую я люблю,
уходит от меня с нашей дочерью за руку и даже не оборачи-
вается. Значит, придётся учиться заново.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вика
Вторник у нас с Соней священный — танцы. Она пропада-

ет в зале с зеркальными стенами целый час, топоча в чешках
и путая право с лево, а я сижу на банкетке в коридоре среди
других мамочек. Обычно это моя единственная передышка
за день. Но сегодня передышки не выходит: дергаюсь,как на
иголках, до и дело поглядываю в окно на улицу в ожидании
чёрной машины. Интуиция орет, что Чернов уже землю ро-
ет, чтобы найти нас.

Кое-как успокаиваюсь к концу занятия. Вывожу рас-
карневшуюся счастливую дочку на крыльцо студии — ел-
ки-иголки, вот она, черная машина! Стоит через дорогу в те-
ни тополей, а рядом, привалившись к капоту, стоит Чернов.
Рукава рубашки закатаны, пиджака нет — жара даже его за-
ставила выглядеть по-человечески.

Разворачиваюсь и тяну Соню обратно в помещение, но
поздно.

— О! Доблый дядя! — дочка выдёргивает ладонь и машет
ему обеими руками, будто родному. — Мам, это тот дядя из
магазина, котолый меня нашёл!

Чернов отталкивается от машины и переходит дорогу к
нам. Соня задирает голову, разглядывая его снизу вверх без
тени робости.



 
 
 

— Здравствуй, Соня, — говорит он ей серьёзно, как
взрослой. — Как сегодня танцы? Повеселилась?

— Ага! Мы сегодня выучили новое движение! — Она тут
же пускается в пляс прямо на крыльце. — А ты знаешь, что
такое левел-ланс?

— Реверанс, — машинально поправляю я и осекаюсь. Не
надо было втягиваться.

— Ага, он! — Соня деловито кивает. — Это когда так вот
юбочку делжишь и садишься. Смотли: леве-л-л-ранс. Ой!
Мам! У меня буква лл получилась! — она замирает с круг-
лыми от восторга глазами. — Ой, не получилась. Леве-рр-
анс! Полу-чи-лась! Мам, слышала? Рр!

— Слышала, солнце, молодец, — не выдерживаю и улы-
баюсь, а внутри скребёт, потому что она такая счастливая от
одной пойманной буквы, и этим счастьем щедро делится с
чужим, в сущности, человеком.

— Реверанс — штука серьёзная, — кивает Чернов Соне
с таким уважением, будто она ему квартальный отчёт сдаёт.
— А покажешь, как ты его делаешь? Я вот не умею. Меня в
детстве танцам не учили.

— Совсем-совсем? — Соня смотрит на него с сострада-
нием, как на сироту. — Ладно, смотли! — И выдаёт свой ко-
собокий и уморительный реверанс, придерживая подол са-
рафана.

— Идеально, — оценивает он без тени насмешки, и Соня
раздувается от гордости.



 
 
 

А я стою и понимаю, что проигрываю битву, в которой
применяют внимание вместо оружия. Я все гнала от сбя мыс-
ли, что Соне не хватает отцовской заботы, но сейчас, видя
счастливые глаза дочки, отрицать больше не могу этого.

— Нам пора, — вклиниваюсь я. — Соня не ужинала.
— Тут как раз недалеко открылось хорошее кафе, — тут

же подхватывает Чернов, и я готова его убить за эту ско-
рость. — Кормят по-домашнему, супчики есть и второе. Там
видел в меня мясных ежиков даже. Может, зайдём?

— Мам, мамочка, ну пожа-а-алуйста! — Соня хватает ме-
ня за руку и трясёт так, что я боюсь за свою кисть. — Я так
танцевала, я голодная, как волк!

Закатываю глаза к белёсому от жары небу. Ну спасибо те-
бе, Чернов. Ювелирная работа.

— Ладно, — цежу я. — Полчаса. И всё.
Соня визжит от восторга и скачет перед крыльцом, а я по-

нижаю голос до шипения, чтобы дочь не услышала.
— Ты хоть понимаешь, что делаешь? Через ребёнка ко

мне подбираешься? Это запрещённый приём, и ты это зна-
ешь.

— Знаю, — соглашается он, не моргнув, и смотрит на ме-
ня сверху вниз своими проклятыми голубыми глазами. —
Но ты не оставила выбора.

— Не смей ею манипулировать. — Отпускаю его руку,
будто обожглась. — Она ребёнок. Соня не понимает, кто ты.
Не заставляй ее к тебе привязываться, если собираешься ис-



 
 
 

чезнуть.
— Я не наиграюсь, Вика. — Он произносит это тихо и так

ровно, что меня продирает мороз. — И никуда не денусь.
Вот этого ты пока не понимаешь.

Кафе изнутри — сплошь воздушные шары и визг детей,
но моя дочь замирает на пороге, как перед вратами рая. Чер-
нов придерживает перед ней дверь, и Соня прошмыгивает
внутрь с королевским достоинством, отработанным на тан-
цах.

Сажусь напротив них двоих, и от этой картины — светлая
макушка дочери и тёмная голова человека, которого я шесть
лет ненавидела, склонённые над одним меню, — внутри что-
то ноет так, что хоть плачь. Соня уже тычет пальцем в кар-
тинки и требует куриный суп с фигурными макаронами, а
следом непременно запеканку.

— А тебе, Вика? — Он поднимает на меня глаза. — Кофе?
Ты раньше без него по утрам не человек была.

То, что он помнит эту ерунду про меня, злит сильнее всего
остального.

— Ничего, — отрезаю я. — Мы, повторяю, на полчаса.
— Интелесно, Ксюша уже соскучилась по мне? ой, мы же

шалаш не доделали! Вдруг его дядь Вася разбререт? – Соня
закрывает рот ладошками.

— А шалаш из чего строите? – включается Женя.
— Из веток и палок! — Соня облизывает ложку. — Толь-

ко клыша пловаливается. А ещё у бабули коза Люська, она



 
 
 

бодучая-пребодучая. Меня один лаз так боднула, что я в кла-
пиву упала!

— В крапиву — это серьёзно, — качает он головой.
— Ага. А ещё я кул лечу. Они болеют, а я их лечу, как

мама своих звелят. Айболиткой буду я, когда выласту!
— Это очень серьезное намерение! – одобрительно кивает

Чернов.
А я с ужасом ловлю себя на том, что моей девочке хорошо.

Что она распускается под этим вниманием, как цветок под
солнцем, которого ей всю жизнь недоставало.

А самое скверное — что человек напротив, которого я
привыкла считать чудовищем, глядит на мою дочь так, что у
меня трещит по швам вся выстроенная за шесть лет броня.

Нет уж. Не выйдет. Я слишком хорошо помню, чем закан-
чиваются нежные взгляды Черновых.

— Соня, доедай, — тороплю я. — Нам домой.
— Ну ещё чуть-чуть, — канючит она, вымазанная запе-

канкой до ушей.
— Маму нужно слушать, Сонь, — неожиданно поддер-

живает меня Чернов, и Соня, вздохнув, покорно берётся за
ложку.

Внутри полыхает злость и раздражение на Чернова! Вот
так хитрый лис! Знает ведь6 как втерться в доверие!

Смотрю, как он помогает Соне вытереть салфеткой пере-
пачканный нос, как она доверчиво подставляет лицо, и по-
нимаю, что дела мои плохи.



 
 
 

 
Глава 5

 
Женя
Третий день ломаю голову и безуспешно упираюсь в

глухую стену по имени Виктория Соломенцева.
Сижу у Ромы в кабинете, гоняю по столу пустую чашку и

жду, пока брат закончит совещание. Раньше это я раздавал
ему советы — по бизнесу, по бабам, по жизни. А теперь при-
шёл сам, с протянутой рукой, и от этого тошно.

— Ну излагай, стратег, — Рома садится напротив. — На
тебе лица нет.

Рассказываю всё. Про торговый центр, про Соню с её ре-
верансом, про кафе, про то, как Вика шипела на меня за за-
прещённые приёмы. Про то, что стоит мне приблизиться —
и она захлопывается, как створки ракушки.

— Не пойму я тебя, Жек, — качает головой брат. — Ты
полжизни мне мозги вправлял, любую заваруху распутывал.
А тут сам как школьник у первой парты. Что, разучился?

— С ней не работает ничего из того, что я умею, — при-
знаюсь я. — Деньги ей не нужны, она их и тогда в лицо ма-
тери швырнула. Давить нельзя, только хуже сделаю. Просить
бесполезно, она меня на порог не пустит. Тупик.

Рома молчит, барабанит пальцами по столу. Потом смот-
рит на меня так, как смотрел наш отец, когда собирался ска-
зать что-то дельное.



 
 
 

— Слушай сюда. Если в лоб не выходит — не долби в
лоб. Поменяй расклад так, чтобы ей самой пришлось к тебе
обратиться. Не ты к ней, а она к тебе. Понял мысль?

Мысль я понял. И весь следующий день верчу её так и
эдак, и чем дольше верчу, тем противнее мне от самого себя.

Способов-то навалом. Я мог бы одним звонком устроить,
чтоб её попёрли из клиники, — и через неделю она сама при-
бежала бы просить помощи с работой. Мог бы подстроить,
чтоб её колымага сдохла посреди дороги, и подвернуться ря-
дом на белом коне. Мог бы перекупить квартиру, которую
она снимает, и поставить перед фактом. Вариантов — на лю-
бой вкус.

И каждый из них — подлость.
Сижу вечером в кабинете, смотрю в окно на московские

огни и вдруг ловлю себя на том, что восхищаюсь Викой.
Эта женщина вырастила нашу дочь одна без чьей-либо по-

мощи — в съёмной квартире, мотаясь между городом и де-
ревней. Закончила учебу и встала на ноги, несмотря ни на
что. Соня сыта, обута, ходит на танцы, картавит своё «леве-
ранс» и лечит бабкиных кур. У Вики всё получается. Она ни
в чём и ни в ком не нуждается, и меньше всего — во мне.

И вот это, оказывается, и есть та самая стена, которую я
никак не пробью. Не вредностью её взять, а тем, что ей про-
сто ничего от меня не надо. Ломать её жизнь, чтобы она при-
ползла за помощью, — значит расписаться, что я и вправду
то чудовище, каким она меня считает.



 
 
 

Не стану. Хоть тресни.
Наутро я так ни до чего умного и не додумываюсь. Стра-

тег, мать его. Холдинг ворочаю, а с одной упрямой девчон-
кой сладить не могу. И тогда делаю единственное, что при-
ходит в голову, — то, что подсказывает не расчёт, а сердце.

Еду к племяннице за консультацией.
— Машунь, — присаживаюсь к ней на ковёр, где она рас-

чёсывает свою армию кукол. — Мне нужен совет специа-
листа. Если девочке пять лет, какая кукла — самая-самая?
Чтоб ахнула.

Машенька задумывается со всей серьёзностью эксперта и
ведёт меня в детский магазин лично, потому что «дядя Женя
всё равно ничего в этом не понимает». Там она безошибочно
тычет пальцем в куклу, которая умеет петь, моргать и менять
три наряда, и авторитетно заявляет, что вот от этой ни одна
девчонка в мире не устоит.

Беру две – одну племяшке за помощь. А по дороге тормо-
жу у цветочного и покупаю все пионы, которые были в мага-
зине. Вика любила именно их. Мы как-то шли с ней мимо
рынка, и она уткнулась носом в такой букет и сказала, что
это единственные цветы, которые пахнут детством и бабуш-
киным садом.

Стою потом у её двери с куклой под мышкой и с пионами
наперевес и чувствую себя полным болваном. Сердце коло-
тится, как перед советом директоров, где на кону всё. Мыс-
ленно я готов к тому, что Вика залепит мне букетом по фи-



 
 
 

зиономии. И будет права.
Хорошо, что она любит пионы, а не розы…
Жму на звонок.
Дверь распахивается, и на лице растрепанной Вики вме-

сто ярости вспыхивает дикое, отчаянное облегчение.
— Слава богу! — восклицает она, втягивая в квартиру.

— Заходи, скорее!
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