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Аннотация
Варвара Чернышева умеет находить выход из сложных

ситуаций. Но что делать, если самой сложной из них оказывается
мужчина, которого она когда-то любила?

Захар Зарецкий привык всё держать под контролем. Любая
проблема имеет решение.

Любая. Кроме Варвары.
Пять лет назад их история закончилась. Но судьба снова

сталкивает их, и теперь Варваре хочется то ли рассмеяться, то ли
написать заявление об увольнении.

Она не собирается играть по его правилам. Он не намерен
снова её отпускать.

Их встречи превращаются в словесные поединки, а случайные
прикосновения пробуждают чувства, которые оба пытались
забыть.

Но можно ли построить счастливое будущее, если фундамент
ваших отношений состоит из ошибок?

**«Архитектура наших ошибок» — история о гордости,
втором шансе и любви, которую невозможно просчитать
заранее.**
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Виктория Молчанова
Архитектура наших ошибок

 
ПРОЛОГ

 
От автора
Все события, персонажи, имена и обстоятельства, описан-

ные в данном произведении, являются вымышленными. Лю-
бые совпадения с реальными людьми, местами и событиями
случайны.

Эта история — плод авторского воображения. Она не пре-
тендует на отражение реальных судеб, но чувства, ошибки и
переживания её героев могут оказаться удивительно знако-
мыми.

Ведь истории бывают вымышленными, а чувства настоя-
щими.

Посвящение
Посвящается всем, кто ждёт свою любовь, и тем, кто од-

нажды перестал в неё верить.
Помните: за каждым закатом неизменно приходит рас-

свет. И даже после самой тёмной ночи однажды наступает
утро, которое способно изменить всё.

И, конечно, это посвящение моим близким подругам, мо-
ей сестре и всем, кто всегда верил в меня, поддерживал и



 
 
 

помогал не отказываться от своей мечты.
Спасибо, что верили в меня даже тогда, когда я сама в себе

сомневалась.
С любовью, Виктория Молчанова.
ПРОЛОГ
Пять лет назад
«Иногда мы уходим не потому, что разлюбили. А потому,

что устали ждать, когда нас наконец выберут.»
Музыка к главе: МакSим — Знаешь ли ты
Я медленно шла домой, задумчиво прокручивая на пальце

кольцо, которое он мне подарил. Странно, как маленький ку-
сочек металла может одновременно дарить столько счастья
и причинять такую боль. В голове снова и снова звучали его
слова. Вспоминались прикосновения, улыбки, то, как хоро-
шо мне было рядом с ним. Настолько хорошо, что каждый
раз приходилось буквально заставлять себя уходить. А те-
перь я уходила по-настоящему. Вся эта ситуация с его се-
мьёй, тайной помолвкой с подругой детства заставила меня
посмотреть на наши отношения совершенно иначе. Слиш-
ком много лжи, недосказанности. Много людей, которые по-
чему-то считали, что имеют право решать за нас. Я всегда
верила в одну простую истину: если человек твой, он будет
на твоей стороне. Даже когда против вас целый мир. Но, ка-
жется, я ошибалась.

Позади послышался шум приближающейся машины. Я
машинально отошла ближе к обочине, даже не обернувшись.



 
 
 

Сейчас мне хотелось только одного — добраться домой, за-
браться под одеяло и хотя бы на несколько часов перестать
думать. Настолько глубоко погрузилась в собственные мыс-
ли, что совершенно не заметила, как кто-то подошёл сзади.
Сильные руки внезапно обвили мою талию, притягивая к
знакомому телу. Я замерла. Мне даже не пришлось оборачи-
ваться. Сначала я почувствовала запах.

Родной. До боли знакомый. Древесный аромат с тонкими
нотками кофе. Его запах. Тот самый, который я могла узнать
из тысячи. Который оставался на моих подушках после его
ухода и который я так любила вдыхать, уткнувшись носом
ему в шею.

«Не уходи» — прошептал он куда-то мне в волосы. Всего
два слова. И моё предательское сердце снова сжалось. Я за-
крыла глаза, позволив себе ещё несколько секунд побыть в
его объятиях. Господи, как же я хотела остаться. « Ты должен
понимать», — наконец произнесла я, стараясь, чтобы голос
не дрожал, - я никогда не смогу быть второй. Возможно, это
эгоистично, но на меньшее я не согласна. Он тяжело выдох-
нул.

— Я так и понял. Его руки крепче сомкнулись на моей
талии. Он развернул меня к себе и прижался лбом к моему
лбу. Тихо проговорил он. — Давай попробуем сначала. Я всё
оставлю. Всех, если потребуется.

Я горько усмехнулась. Как красиво звучат обещания, ко-
гда их ещё не пришлось выполнять.



 
 
 

— А твоя семья? — Я подняла на него глаза. — Я пони-
маю, насколько вы близки. Но не им решать с кем тебе быть.
Если только ты сам не против. Он молчал. И это молчание
оказалось красноречивее любых слов.

Мы стояли посреди почти пустой улицы, обнимая друг
друга, словно два человека, которые уже всё потеряли, но
ещё не готовы это признать. Я смотрела на него и пыталась
запомнить каждую черту. Красивые зелёные глаза. Прямой
нос с небольшой горбинкой. Чёрные волосы, уложенные в ту
самую модную стрижку, над которой я когда-то безжалостно
подшучивала. И губы. Господи, эти губы. Они всегда каза-
лись мне чуть пухлыми, словно созданными специально для
поцелуев. Наверное, когда любишь человека, даже его недо-
статки становятся чем-то особенным. Хотя какие недостат-
ки? Для меня он был идеальным.

Я поднялась на носочки и едва коснулась его губ своими.
Легко. Почти невесомо. Словно прощаясь.

— Давай дадим друг другу время, — прошептала я. —
Тебе нужно разобраться с семьёй и расставить все точки над
«и». Особенно с этой свадьбой, о которой я, между прочим,
узнала последней.

Он болезненно поморщился, но ничего не сказал.
— А мне нужно подумать о работе. О себе. О том, что

делать дальше. Ты же знаешь, иногда нужен перерыв, чтобы
понять, чего мы действительно хотим. Он смотрел на меня
так, словно я собиралась исчезнуть навсегда. Возможно, так



 
 
 

оно и было. Потому что я могла простить многое. Ошибки,
глупости, необдуманные слова. Но я не могла всю жизнь бо-
роться за место рядом с человеком, который сам не был го-
тов это место мне дать.

Я не хотела конкурировать с матерью. С семейными обя-
зательствами. С девушкой, которую ему выбрали в невесты.
Я просто хотела быть любимой. И знать, что, когда весь мир
отвернётся от меня, он останется рядом.

— Береги себя, — тихо сказала я. Он медленно разжал
руки. И я пошла прочь. Он больше не пытался меня остано-
вить. А я... Господи, как же я ждала. Каждым шагом. Каж-
дой клеточкой тела. Ждала, что он окликнет меня, догонит,
схватит за руку и скажет:

«К чёрту всё. Мы справимся. Я выбираю тебя». Но поза-
ди была только тишина. Глупая девочка. До последнего ве-
рила в сказки. Я не обернулась. Даже когда по щекам потек-
ли слёзы. Даже когда захотелось бросить к чёрту всю свою
гордость и вернуться. В ладони обжигающе лежало кольцо,
которое я так и не смогла ему отдать. В тот вечер я потеряла
человека, которого любила больше всего на свете.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

 
Между сказкой и реальностью
«В детстве я верила, что любовь способна преодолеть

всё. Повзрослев, поняла: иногда одной любви недостаточ-
но.»

Музыка к главе: Taylor Swift — the 1
Знаете, в детстве я была уверена, что моя жизнь обяза-

тельно будет похожа на книгу. Причём не на какую-нибудь
скучную историю о буднях взрослой женщины, которая ду-
мает, что приготовить на ужин и как дожить до зарплаты.
Нет. Мне подавай настоящую любовь, приключения, голово-
кружительные встречи, мужчину, который ради меня пере-
вернёт мир, и, разумеется, счастливый конец. Желательно с
красивой свадьбой. И без бывших невест. Но, как выясни-
лось, у судьбы весьма специфическое чувство юмора.

Впрочем, обо всём по порядку. Для начала, наверное, сто-
ит представиться. Меня зовут Варвара Чернышева. Я родом
из небольшого посёлка Тверской области, село Берёзовка,
где население едва дотягивало до двухсот человек, все знают
друг друга, а любая новость распространяется быстрее ин-
тернета. Особенно если эта новость касается тебя. Я росла
в большой семье и была старшим ребёнком. А если вы то-
же старшие дети, то прекрасно понимаете, что это означает.
Ответственность.



 
 
 

Бесконечная ответственность. За младших, за порядок, за
хорошие оценки, за собственное поведение и, кажется, да-
же за погоду на улице. На старшего ребёнка родители по-
чему-то всегда возлагают чуть больше надежд. Иногда мне
казалось, что вместе со мной они пытались прожить и соб-
ственные несбывшиеся мечты. Нет, я не жалуюсь. Я люблю
свою семью, особенно на расстоянии. Просто детство у ме-
ня было довольно своеобразным. Пока другие дети гуляли
допоздна, ездили куда-то с друзьями и совершали свои ма-
ленькие глупости, мне частенько приходилось слышать:

— Вот вырастешь — тогда и будешь делать что хочешь.
Спасибо, пап. Выросла. Теперь вот делаю. Иногда даже
слишком много.

В нашей семье было не принято открыто выражать чув-
ства. Мы не обнимались просто так, не говорили друг другу
о любви по десять раз на дню и уж тем более не обсуждали
душевные переживания за чашкой чая. Поэтому меня спа-
сали книги. Именно там я находила всё, чего мне не хватало
в реальной жизни. Нежность. Романтику. Красивые призна-
ния. И ту самую любовь, которая, как мне казалось, способ-
на преодолеть абсолютно всё. Я росла мечтательницей. При-
думывала собственные миры, представляла будущую жизнь
и была свято уверена, что однажды обязательно встречу сво-
его человека.



 
 
 

 
Глава 2

 
Параллельные миры
«Самые важные люди часто появляются в нашей

жизни совершенно случайно. И лишь спустя годы мы по-
нимаем, что эта случайность изменила всё.»

Музыка к главе: Моя Мишель — Химия
Наше знакомство было до неприличия банальным. Ника-

ких столкновений под дождём, рассыпанных книг, случайно
пролитого кофе или спасения прекрасной незнакомки. Хо-
тя, если подумать, с моей неуклюжестью вариант с кофе был
бы вполне реалистичным. Я только приехала из своего ма-
ленького села и поступила в университет. И знаете что? Я
никогда этого не стыдилась. Да, я многого не знала. Не раз-
биралась в модных заведениях, дорогих машинах и всех этих
негласных правилах городской жизни.

Зато умела работать, не боялась трудностей и прекрасно
понимала цену деньгам. Правда, выглядела я тогда... Скажем
так, весьма своеобразно.

Угловатый подросток с огромными глазами, вечным ру-
мянцем и совершенно фантастической способностью крас-
неть в присутствии симпатичных парней. Особенно если эти
парни обращали на меня внимание. Хотя, будем честны,
происходило это нечасто. Мне нравились мальчики. А вот я
им — не очень. Вернее, нравилась кому-то, конечно. Просто



 
 
 

не тем, кто нравился мне. Классика жанра. И вот среди всей
этой университетской суеты существовал ОН.

На курс старше. Красивый, обеспеченный, уверенный в
себе настолько, что, казалось, мог одним взглядом заста-
вить любую девушку забыть собственное имя. Я не преуве-
личиваю. Стоило ему появиться возле университета, как во-
круг начиналось какое-то массовое помешательство. Девуш-
ки поправляли волосы, смеялись громче обычного и совер-
шенно случайно оказывались именно там, где проходил он.
Мы с подругой частенько наблюдали это представление воз-
ле курилки.

— Ну ты посмотри на него, — говорила она, провожая
взглядом очередную толпу поклонниц.

— Смотрю. И что?
— Ты вообще видела, на какой машине он приехал?
Я окидывала взглядом блестящую машину.
— Красивенькая.
— Красивенькая?! Ты хоть представляешь, сколько она

стоит?
— Нет. И, если честно, знать не хочу.
Подруга закатывала глаза. А я искренне не понимала, из-

за чего весь этот ажиотаж. Ну красивый. Ну богатый. Ну ма-
шина. И что дальше? Особенно меня раздражала его само-
уверенная улыбка. Такая, знаете, будто он заранее уверен,
что любая девушка скажет ему «да». Ну уж нет, дорогой. Не
все. Как же смешно вспоминать это сейчас. Если бы кто-ни-



 
 
 

будь тогда сказал, что однажды я буду засыпать, уткнувшись
носом ему в грудь, и считать его запах самым любимым на
свете, я бы рассмеялась этому человеку в лицо. Но судьба,
как известно, любит посмеяться последней.

В тот день я должна была сдавать курсовую работу. Разу-
меется, я волновалась, перепроверила её раз двадцать. Бы-
ла уверена, что обязательно где-нибудь допустила ошибку. Я
практически влетела в аудиторию, распахнув дверь с такой
скоростью, словно за мной кто-то гнался.

— Ой!
За преподавательским столом никого не было. Зато за од-

ной из парт сидел он. Тот самый. Великолепный и ужасный
университетский любимец публики. Один. Без свиты, по-
клонниц и привычной компании. Я даже растерялась.

— Ой, а тут занято? — выпалила я. -Ты не знаешь, когда
преподаватель будет?

Он поднял глаза от ноутбука. Посмотрел на меня. И улыб-
нулся. Не своей привычной самодовольной улыбкой, а как-
то по-настоящему.

— Должен подойти. Если хочешь, садись, подожди.
— Ага. Спасибо.
Я плюхнулась за ближайшую парту и немедленно уткну-

лась в курсовую. Щёки, разумеется, горели. Не потому, что
он мне понравился. Просто я всегда краснела, когда на меня
смотрели красивые парни. Особенность организма. Ничего
личного. Я настолько увлеклась проверкой работы, что со-



 
 
 

вершенно не заметила, как он подошёл. Почувствовала толь-
ко чьё-то присутствие рядом. Подняла голову. Он стоял на-
до мной и с явным интересом рассматривал мои записи. А
потом перевёл взгляд на меня. Будто увидел какое-то редкое
существо, случайно забредшее в университет.

— Что? — не выдержала я.
Уголок его рта дрогнул.
— А мы с тобой не знакомы.
— И?
Он рассмеялся.
— Я Захар, на курс старше.
Да ладно? А я-то думала, ты местный сантехник. Но

вслух, к счастью, ничего не сказала.
— Давай дружить, — неожиданно предложил он.
Я моргнула. Один раз. Второй. Дружить? Вот так просто?

Серьёзно? Секунду я пыталась понять, не шутит ли он. Но
потом пожала плечами.

— Ну вообще-то я знаю, кто ты.
Он приподнял бровь.
— Даже так?
— Представь себе. Ты тут личность довольно известная.
— И какое впечатление?
Я критически оглядела его с головы до ног.
— Пока не определилась.
Он снова рассмеялся. И почему-то мне захотелось улыб-

нуться в ответ.



 
 
 

— Так что насчёт дружбы?
Я протянула ему руку.
— А давай.
Он пожал её, всё ещё улыбаясь. И вот так, совершен-

но случайно, началась история, которая перевернула мою
жизнь. Тогда я ещё не знала, что протягиваю руку человеку,
который однажды станет для меня целым миром. А потом
этот мир разрушит.



 
 
 

 
Глава 3

 
Любовь не спрашивает разрешения
«Я не помню, когда именно перестала видеть в нём

друга. Помню только день, когда поняла, что уже
слишком поздно.»

Музыка к главе: Arctic Monkeys — Do I Wanna Know?
Мы действительно стали друзьями. Не сразу, конечно.

Сначала были случайные разговоры между парами, сообще-
ния по поводу учёбы, общие знакомые. Потом появились
совместные обеды, прогулки, бесконечные переписки и шут-
ки, понятные только нам двоим. А затем в какой-то момент
он просто стал неотъемлемой частью моей жизни. Я знала,
какой кофе он любит. Знала, что, когда нервничает, начина-
ет теребить часы на запястье. Что не выносит, когда его будят
рано утром, и что за внешней самоуверенностью скрывает-
ся человек, который порой слишком много берёт на себя. Я
видела его разным. Весёлым. Уставшим. Больным. Злым.

Влюблённым. И, к сожалению, далеко не всегда в меня. О,
девушки в его жизни заслуживали отдельной главы. Они по-
являлись с завидной регулярностью. Красивые, эффектные,
уверенные в себе. Совершенно не похожие на меня. Сего-
дня он рассказывал о новой знакомой, через месяц жаловал-
ся, что она выносит ему мозг, а ещё через две недели пред-
ставлял следующую. Я слушала. Советовала. Иногда смея-



 
 
 

лась. Иногда утешала. И даже представить не могла, что од-
нажды всё изменится. Потому что долгое время я действи-
тельно воспринимала его как друга. Своего человека. Того,
кому можно позвонить среди ночи и рассказать самую неле-
пую историю. Он мог спокойно завалиться ко мне, украсть
еду из холодильника и устроиться на диване так, словно жил
здесь всю жизнь. Мы могли заснуть рядом после долгого про-
смотра фильмов. Могли спорить до хрипоты. Могли молчать
часами, и это молчание никогда не было неловким. Я при-
выкла к нему. Оказалось что слишком сильно.

А потом мы окончили университет. Он конечно рань-
ше, пошёл работать в фирму своего отца. Началась взрослая
жизнь. Работа, новые заботы, планы. И однажды вечером мы
просто гуляли по городу. Он что-то рассказывал. Кажется,
жаловался на очередную неприятность на работе. Я шла ря-
дом и слушала вполуха. В какой-то момент он повернулся
ко мне. Улыбнулся. Закатное солнце скользнуло по его лицу,
подсвечивая зелёные глаза.

И всё. Вот буквально всё. Мир словно на секунду остано-
вился. Я смотрела на него и совершенно неожиданно поду-
мала: Боже мой. Я же его люблю. Не как друга. Не как близ-
кого человека. А по-настоящему. Так, что хотелось взять его
за руку. Прижаться. Поцеловать. Просыпаться рядом каждое
утро. И чтобы он смотрел на меня так, как сейчас, только
немного иначе. С любовью. Наверное, вы спросите: как мож-
но столько лет дружить с человеком и не понимать собствен-



 
 
 

ных чувств? Поверьте, я сама задавала себе этот вопрос. Но
любовь не спрашивает, когда ей прийти. Она не предупре-
ждает. Не стучится в дверь. Просто однажды появляется и
переворачивает всё с ног на голову. И самое страшное — на-
зад дороги уже нет.

А что он? Я думаю, он догадывался. Возможно, замечал,
как иногда задерживался мой взгляд. Как я замолкала, когда
он обнимал очередную девушку. Как слишком быстро отво-
дила глаза, если наши лица оказывались близко. Но никогда
ничего не говорил. А я продолжала играть роль лучшей по-
други. И, должна признаться, играла довольно убедительно.
Я даже пыталась строить отношения с другими мужчинами.
Ходила на свидания. Старалась влюбиться. Но всё было не
то. Не хватало того самого чувства, той нежности, внутрен-
него тепла, которое возникало только рядом с ним.

И каждый раз, возвращаясь домой после очередного сви-
дания, я ловила себя на одной и той же мысли: «А вот с ним
было бы иначе. Как же я ненавидела себя за это. И как же
сильно его любила.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4

 
Одна ночь. И я забуду
«Я обещала забыть одну ночь, прекрасно зная, что

буду вспоминать её всю жизнь.»
Музыка к главе: The Weeknd — Earned It
Всё изменилось одним летним вечером. Причём, если бы

меня кто-нибудь заранее предупредил, чем закончится эта
ночь, я бы, наверное, осталась дома. Или нет. Кого я обма-
нываю? Я бы прибежала туда первой.

День выдался отвратительным. На работе всё валилось из
рук. Начальство словно решило проверить пределы моего
терпения, телефон разрывался, а к вечеру мне хотелось ис-
ключительно лечь лицом в подушку и никого не видеть. Но
он позвонил.

— Мы сегодня в клуб собираемся. Приезжай.
— Не-а, не хочу.
— Даже не спросишь, кто будет?
— Мне всё равно. Я устала.
— Ну приезжай ненадолго. Развеешься.
Я тяжело вздохнула.
— Ты невыносим.
— Знаю. Так ты приедешь?
— Приеду, — буркнула я и сбросила вызов.
Вот вам и сильная независимая женщина. Стоило ему по-



 
 
 

звать и все мои принципы отправлялись в отпуск.
В клубе было шумно. Музыка гремела так, что вибрация

отдавалась где-то в груди. В воздухе смешивались запахи до-
рогих духов, алкоголя и летней ночи. Наша компания уже
расположилась за столиком. Захар сидел среди друзей. Ря-
дом, разумеется, очередная девушка. Милашка с безупреч-
ной укладкой. Удивительно, но имена его спутниц я давно
перестала запоминать. Не из вредности. Просто они меня-
лись с такой скоростью, что это казалось бессмысленным за-
нятием. Я поздоровалась со всеми и плюхнулась на свобод-
ное место.

— Ты чего такая убитая? — спросил он.
— Работа.
— Всё настолько плохо?
— Если я сейчас начну рассказывать, ты сам напьёшься.
Он усмехнулся.
— Тогда отдыхай.
Ну спасибо, разрешил. Я заказала коктейль. Потом вто-

рой. Потом третий. Обычно я редко пила, но в тот вечер мне
внезапно захотелось забыть обо всём. О работе. О пробле-
мах. О том, что мужчина, которого я люблю, сидит в полу-
метре от меня и обнимает другую. И знаете? Алкоголь пре-
красно справлялся с этой задачей. По крайней мере, пер-
вые полчаса. А потом началось веселье. Я смеялась громче
обычного, спорила с друзьями, пыталась подпевать какой-то
совершенно незнакомой песне и ощущала себя невероятно



 
 
 

счастливой. До тех пор, пока над моим ухом не раздался зна-
комый голос:

— Так. Всё. Тебе хватит. Я подняла голову. Он смотрел на
меня с выражением сурового родителя, заставшего ребёнка
за поеданием конфет перед ужином.

— Чего это?
— Ты уже еле сидишь.
— Неправда. Я прекрасно сижу.
Для убедительности выпрямилась. Стол почему-то слегка

качнулся.
— Ага, вижу, — хмыкнул он и забрал мой бокал.
Вот это была ошибка. Потому что пьяная я оказалась су-

ществом исключительно принципиальным.
— Отдай!
— Нет.
— Я сказала, отдай!
— А я сказал, хватит.
Я потянулась за бокалом. Он поднял руку выше. Я возму-

тилась. Дёрнулась. И, разумеется, опрокинула остатки кок-
тейля себе на грудь.

— Да чтоб тебя!
Холодная жидкость мгновенно пропитала тонкую рубаш-

ку. Я уставилась на себя. Потом на него.
— Вот! Это всё из-за тебя! Он уже собирался что-то отве-

тить, но вдруг замолчал. Его взгляд скользнул вниз. Рубашка
прилипла к телу, почти не скрывая очертаний груди. Я заме-



 
 
 

тила, как он сглотнул. И поднял глаза. На меня. Совсем ина-
че. Не так, как смотрел последние годы. В этом взгляде было
что-то новое. Тёмное. Горячее. И совершенно недружеское.

У меня внутри всё перевернулось. Господи. Да он смотрел
на меня как на женщину. Впервые за все годы нашей дружбы
я действительно почувствовала себя женщиной в его глазах.
И внезапно поняла, что хочу его, не когда-нибудь в своих
бесконечных фантазиях. А сейчас. Он первым отвёл взгляд.
Резко выдохнул, снял куртку и накинул мне на плечи.

— Поехали.
Я моргнула.
— Куда?
— Домой отвезу.
Голос у него стал ниже, с лёгкой хрипотцой. От этого зву-

ка по спине пробежали мурашки.
— Но я…
— Даже не начинай.
Я почему-то послушалась.
Мы попрощались с компанией и вышли на улицу. После

душного клуба прохладный ночной воздух показался насто-
ящим спасением. Он открыл передо мной дверь машины.
Помог сесть. Наклонился, чтобы пристегнуть ремень без-
опасности. И в этот момент его лицо оказалось так близко,
что я почти перестала дышать. Знакомый древесный аромат
с нотками кофе заполнил всё пространство вокруг. Мой лю-
бимый запах. Я незаметно втянула воздух. Он поднял глаза.



 
 
 

— Что?
— Ничего, — быстро ответила я.
Уголок его рта дёрнулся.
— Ты сегодня странная.
Милый мой, если бы ты только знал, какие мысли сейчас

крутятся у меня в голове... Он закрыл дверь, обошёл машину
и сел за руль. Мы ехали молча. Огни ночного города мель-
кали за окнами, тихо играла музыка, а я украдкой рассмат-
ривала его профиль. Сильные руки на руле. Чёткую линию
челюсти. Тёмные волосы. И губы. Не смотри на его губы. Ра-
зумеется, я продолжала смотреть. В какой-то момент он по-
вернул голову.

— Спи уже.
— Я не сплю.
— Вижу.
Я обиженно отвернулась к окну. И почти сразу уснула.
Сквозь сон я почувствовала, что меня поднимают на руки.

Было тепло. Спокойно. Я даже не попыталась открыть глаза.
Я лишь устроилась удобнее, прижавшись щекой к знакомой
груди. Где-то щёлкнул замок. Послышались шаги. Потом ме-
ня осторожно опустили на мягкую кровать, кто-то убрал во-
лосы с моего лица и заботливо укрыл одеялом. Я улыбнулась
во сне. Дом. Хотя находилась вовсе не дома.

Проснулась я внезапно. Несколько секунд лежала непо-
движно, пытаясь понять, где нахожусь. Темнота, большая
кровать. Знакомый запах постельного белья. И кто-то тёп-



 
 
 

лый рядом. Я повернула голову. Он. Разумеется. Мы и рань-
ше оставались ночевать друг у друга. Могли уснуть на одном
диване после фильма или просто проспать всю ночь рядом.
Никогда ничего не происходило. Потому что мы были дру-
зьями. Лучшими друзьями. Только сейчас всё ощущалось
совершенно иначе. Я посмотрела на часы.

03:00. Он спал на спине, закинув одну руку за голову.
Лунный свет падал на его лицо, делая черты мягче. Я лежала
рядом и смотрела. И думала. О том, сколько лет знаю этого
человека. Сколько раз представляла, как целую его. Сколько
раз запрещала себе даже думать об этом. А потом в голове
появилась совершенно безумная мысль. А что, если сейчас?
Сердце заколотилось. Нет. Нельзя. Вы же друзья. Я перевела
взгляд на его губы.

А если один раз? Я медленно придвинулась ближе. На-
столько осторожно, словно боялась разбудить не человека,
а собственную судьбу. Он не шевелился. Я задержала дыха-
ние. И легко коснулась его губ своими. Один раз, потом вто-
рой, третий. И вдруг мир перевернулся. В буквальном смыс-
ле. Он резко притянул меня к себе, поменял наши положе-
ния и навис сверху, упираясь руками в матрас. Я испуганно
ахнула. Его зелёные глаза смотрели прямо в мои.

— Ты что делаешь? — хрипло спросил он.
Я сглотнула. Ну вот. Попалась. Можно было, конечно,

изобразить лунатизм. Или сказать, что мне приснился сон,
или вообще притвориться мёртвой. Но алкоголь, остаточная



 
 
 

смелость и многолетняя влюблённость решили всё за меня.
Я улыбнулась.

— А что, не видно?
Он прищурился.
— …
— Пользуюсь тобой, — совершенно серьёзно заявила я.

— Ты мне друг или нет?
Несколько секунд он смотрел на меня так, словно пытался

убедиться, что я действительно это сказала. А потом тихо
рассмеялся. Но улыбка быстро исчезла. Он стал серьёзным.
Очень серьёзным.

— Ты понимаешь, что после этого всё изменится?
Я перестала улыбаться.
— Понимаю.
— Не будет прежней дружбы.
— Знаю.
Он провёл рукой по волосам, словно борясь с собствен-

ными мыслями.
— Послушай меня. Я не могу обещать тебе любовь до гро-

ба, свадьбу, детей и всю эту романтическую чушь.
Каждое слово больно ударяло куда-то под рёбра. Потому

что именно этого я и хотела. Любви. Свадьбы. Детей. Обще-
го будущего. С ним. Только с ним. Но я понимала, что сто-
ит сейчас признаться и он отстранится. Скажет, что не хо-
чет причинять мне боль. Что я для него слишком важна. Что
мы всё испортим. А я уже слишком долго его любила, что-



 
 
 

бы снова отступить. Поэтому улыбнулась. Хотя в горле сто-
ял ком.

— Одна ночь, — тихо произнесла я. — И я забуду.
Он долго смотрел мне в глаза. Словно пытался найти там

хотя бы намёк на сомнение.
— Ты уверена?
Я кивнула.
— Да.
Его взгляд опустился к моим губам. Затем снова поднялся

к глазам.
— Если передумаешь, скажешь мне. Хорошо?
— Хорошо.
И только после этого он поцеловал меня. Не было никакой

робкой нежности. Никакого осторожного, почти невесомого
прикосновения, о котором я столько лет мечтала. Поцелуй
был жадным. Страстным. Словно всё это время между нами
существовало невидимое напряжение, которое наконец вы-
рвалось наружу. Я обняла его за шею, притягивая ближе. Он
на мгновение отстранился, чтобы посмотреть на меня, и я
увидела в его глазах то, чего никогда прежде не замечала.

Он хотел меня. Я увидела это без всяких объяснений.
— Ты даже не представляешь, что творишь, — прошептал

он.
Представляю, милый. Ещё как представляю. Просто не

представляю, как буду жить после этой ночи. Он снова по-
целовал меня, уже медленнее, и я вдруг почувствовала, как



 
 
 

исчезает вся моя напускная смелость. Потому что одно де-
ло мечтать о близости с любимым человеком. И совсем дру-
гое оказаться рядом с ним, понимая, что сейчас всё действи-
тельно произойдёт. Он заметил моё волнение.

— Эй, — тихо позвал он.
Я подняла глаза.
— Что?
— Посмотри на меня.
Я посмотрела. Он осторожно убрал прядь волос с моего

лица.
— Мы никуда не торопимся. Эта неожиданная нежность

чуть не заставила меня расплакаться. Я улыбнулась.
— Я просто волнуюсь.
— Я тоже.
Он коснулся губами моего лба, но я не собиралась доволь-

ствоваться столь скромным проявлением нежности.
— И это всё? — спросила я, приподняв бровь.
Захар посмотрел на меня с подозрением.
— Что значит «всё»?
— Ну не знаю. Я тут, между прочим, совершаю самую

большую глупость в своей жизни, а ты целуешь меня в лоб,
словно провожаешь в первый класс.

Уголок его рта дёрнулся.
— Чернышева, ты когда-нибудь перестанешь разговари-

вать?
— Когда появится причина замолчать.



 
 
 

Он несколько секунд смотрел на меня, а потом медленно
улыбнулся.

— Сама напросилась.
В следующий момент его губы накрыли мои, и вся моя

тщательно подготовленная дерзость куда-то испарилась. Я
вцепилась пальцами в его плечи, отвечая на поцелуй с такой
отчаянной смелостью, будто боялась, что он передумает. За-
хар притянул меня ближе, и между нами окончательно ис-
чезло то безопасное расстояние, которое мы столько лет на-
зывали дружбой.

Я почувствовала, как сильно бьётся его сердце. Надо же.
Оказывается, великий и невозмутимый Захар Зарецкий то-
же человек.

Он отстранился первым, тяжело выдохнув.
— Варя…
— Только не говори, что мы совершаем ошибку.
— Я собирался сказать, что ты сводишь меня с ума.
На секунду я потеряла дар речи. Впервые за вечер. Воз-

можно, впервые за всю жизнь.
— Повтори, — попросила я.
— Обойдёшься.
— Зарецкий!
Он рассмеялся, но стоило мне потянуться к нему, как

улыбка исчезла. Теперь он смотрел на меня совершенно ина-
че. Не как на подругу, с которой можно спорить до хрипоты.
Не как на девчонку, которую знал много лет. Как на женщи-



 
 
 

ну, которую хотел поцеловать снова.
Его ладонь легла мне на талию. Я обняла его за шею и пер-

вой сократила оставшееся расстояние. Поцелуй получился
долгим и настойчивым, и где-то между сбившимся дыхани-
ем и бешеным стуком сердца я окончательно перестала по-
нимать, зачем столько лет скрывала свои чувства.

— Ты уверена? — спросил он, когда мы наконец отстра-
нились.

Я посмотрела прямо в его зелёные глаза.
— Абсолютно. Я уже протрезвела, Захар. И прекрасно по-

нимаю, чего хочу.
— И чего же?
Он произнёс это с такой откровенной усмешкой, что мне

немедленно захотелось его стукнуть. И поцеловать. Жела-
тельно одновременно.

— Не нарывайся, Зарецкий.
— А то что?
— Пожалеешь.
Он приблизился к моему уху.
— Сомневаюсь.
Господи, дайте мне сил. Или хотя бы отключите мозг на

ближайшие несколько часов.
Я потянула его к себе, больше не желая тратить драго-

ценные минуты на разговоры. Он ответил на поцелуй, осто-
рожно провёл ладонью по моей спине, и от этого простого
прикосновения мне стало труднее сохранять привычную на-



 
 
 

смешливую невозмутимость.
— Ты дрожишь, — заметил он.
— От возмущения.
— Конечно.
— У тебя отвратительный характер.
— Ты только сейчас заметила?
— Раньше надеялась, что это лечится.
Он тихо рассмеялся, а затем вдруг стал серьёзным. Убрал

волосы с моего лица и посмотрел так внимательно, что мне
захотелось отвернуться. Слишком опасно было позволять
ему видеть меня такой — без привычной защиты из шуток,
колкостей и напускного равнодушия.

— Если захочешь остановиться, просто скажи, — произ-
нёс он.

Я накрыла его руку своей.
— Знаю.
В тот момент я окончательно поняла, что больше не хочу

прятаться. Не сегодня. Не сейчас.
За окном горели огни ночного города. Где-то далеко про-

езжали машины, а в комнате постепенно стихли наши шут-
ки. Остались только тихие слова, поцелуи и близость, кото-
рая уже не имела ничего общего с дружбой.

И, наверное, именно это пугало меня сильнее всего. По-
тому что завтра Захар мог проснуться и решить, что мы дей-
ствительно совершили ошибку. А я уже знала, что для меня
это будет самая прекрасная ошибка в жизни.



 
 
 

Я не знала, что будет утром. Не знала, сможем ли мы после
этого смотреть друг другу в глаза, пожалеет ли он. Но впер-
вые за долгое время позволила себе ничего не планировать.

Просто быть счастливой. Хотя бы до рассвета.
Говорят, после каждой ночи обязательно наступает утро.

Я бы очень хотела, чтобы именно эта ночь стала исключе-
нием. Проснулась я раньше него. За окном уже ярко свети-
ло солнце. В комнате царила тишина, нарушаемая лишь его
ровным дыханием. Он спал рядом. Так спокойно, словно ни-
чего особенного не произошло. А я лежала и улыбалась. Как
последняя идиотка. Потому что это была лучшая ночь в мо-
ей жизни. И одновременно самая страшная. Я осторожно по-
вернулась на бок и посмотрела на него.

Хотелось дотронуться. Поцеловать. Прижаться к нему и
дождаться, когда он проснётся. А потом спросить: «Что те-
перь будет с нами?» Но я боялась ответа. Ведь он предупре-
дил. Честно. Ничего не обещая. А я сама сказала, что всё за-
буду. Глупая. Самоуверенная. Влюблённая. Я тихонько вы-
бралась из кровати. Собрала вещи. Оделась, стараясь не шу-
меть. На пороге спальни остановилась. Обернулась. Он по-
прежнему спал. И мне до боли захотелось вернуться. Лечь
рядом.

Разбудить поцелуем. И услышать что-нибудь такое, что
изменило бы всё. Но я лишь прошептала:

— Спасибо.
Не знаю, за что именно. За эту ночь. За годы дружбы.



 
 
 

За счастье, которое он подарил мне, даже не подозревая об
этом. Или за то, что теперь мне придётся учиться жить с соб-
ственной любовью. Я закрыла дверь. Вызвала такси. И через
полчаса уже была дома. С глупой улыбкой на лице. Я упала
на кровать, уткнулась лицом в подушку и тихо рассмеялась.
Боже мой. Это действительно случилось. Я провела пальца-
ми по губам, всё ещё помня его поцелуи.

И повторила про себя собственные слова: «Одна ночь. И
я забуду». Только вот была одна маленькая проблема. Я уже
знала, что солгала. И ему. И самой себе. Потому что после
этой ночи я полюбила его ещё сильнее. А впереди нас ждали
события, к которым я совершенно не была готова.



 
 
 

 
Глава 5

 
Давай рискнём
«Иногда для счастья достаточно двух слов. Особен-

но когда их произносит человек, которого ты давно лю-
бишь.»

Музыка к главе: JONY — Комета
Я вообще не знаю, что произошло дальше. Точнее, знаю,

конечно. Просто до сих пор не понимаю, в какой именно мо-
мент Захар решил, что всё будет иначе. После той ночи я
уехала домой, твёрдо намереваясь вести себя как взрослая,
разумная женщина. Получалось, мягко говоря, отвратитель-
но. Утром он не позвонил. К обеду тоже. И даже не написал
дурацкое сообщение, которыми мы обычно обменивались по
десять раз на дню. Я убеждала себя, что так и должно быть. В
конце концов, мы оба взрослые люди. Нам нужно время, что-
бы осмыслить произошедшее. Я сама сказала, что всё забуду.
Вот и прекрасно. Забыла. Совершенно. Абсолютно. Только
почему-то каждые пять минут проверяла телефон.

— Может, звук отключён?
Нет.
— Может, интернет не работает?
Работает.
— Может, он занят?
Ну конечно, занят. Настолько, что даже своему лучшему



 
 
 

другу написать не может. К вечеру я успела придумать с де-
сяток причин его молчания, мысленно попрощаться с нашей
дружбой и несколько раз назвать себя последней идиоткой.
В общем, занималась исключительно полезными делами. Я
настолько погрузилась в собственную трагедию, что даже не
сразу услышала звонок в дверь.

— Если это не доставка счастья, меня дома нет, — про-
бормотала я, неохотно выбираясь из-под пледа. Звонок по-
вторился. Я раздражённо поплелась в прихожую. Уже соби-
ралась крикнуть, чтобы приходили в другой раз, но всё-таки
заглянула в глазок. И замерла.

За дверью стоял Захар. Мой Захар. Хотя нет. Пока ещё
не мой. В руках он держал большой шоколадный торт, мой
любимый между прочим, а на лице было то самое выраже-
ние, от которого у меня обычно начинали путаться мысли. Я
моргнула. Потом ещё раз. Он никуда не исчез.

«Господи. А я-то в чём?» Быстро оглядела себя. Домаш-
ние шорты, растянутая футболка, волосы кое-как собраны.
Прекрасно. Именно так и должна выглядеть девушка, к ко-
торой впервые после совместной ночи приходит мужчина её
мечты. Я распахнула дверь.

— Привет!
Получилось слишком бодро. Захар окинул меня взглядом

и слегка приподнял бровь.
— Привет, Чернышева.
— Я думала, тебе нужно время, — выпалила я, даже не



 
 
 

дав ему договорить. — Ты не переживай, я всё уже забыла. И
улыбнулась. Широко. Очень убедительно. Как человек, ко-
торый совершенно точно ничего не забыл.

Он посмотрел на меня несколько секунд. А потом усмех-
нулся.

— Прямо всё?
— Абсолютно.
— Даже так?
— Да, да ничего не помню.
Он покачал головой.
— Ну ты даёшь.
Я отступила в сторону, пропуская его в квартиру.
— Заходи уже.
Это тебе, — сказал он, протягивая торт Я растерянно при-

няла торт
— Спасибо…
Он снял обувь, повесил куртку и совершенно спокойно

добавил:
— Нам надо поговорить.
«О нет.» Вот уж какие слова я не хотела сегодня слышать.

Я мысленно приготовилась ко всему. К тому, что он скажет,
будто совершил ошибку. К тому, что нам необходимо забыть
произошедшее. К тому, что дружба важнее какой-то одной
ночи. И, что самое ужасное, я ведь собиралась с ним согла-
ситься.

В гостиной, как полноправный хозяин квартиры, распо-



 
 
 

ложился Василий. Вася был котом исключительно благород-
ного происхождения. Породы дворянской дворовой. Чёрный
как ночь, с совершенно скверным характером и непоколе-
бимой уверенностью, что квартира принадлежит ему, а я
здесь существую исключительно для обслуживания его ве-
личества. Чужих людей Вася не любил. Своих, впрочем, то-
же не особенно жаловал. Но ко мне испытывал нечто вроде
привязанности. По крайней мере, иногда разрешал себя гла-
дить. С Захаром у них уже несколько лет существовал хо-
лодный нейтралитет. Они не ссорились. Не дружили. Просто
терпели присутствие друг друга. Захар вошёл в гостиную

— Здорово, Василий.
Вася приоткрыл один глаз. Посмотрел на гостя с таким

выражением, словно тот задолжал ему крупную сумму денег.
После чего демонстративно отвернулся и продолжил спать.

— Взаимно, — хмыкнул Захар и опустился на диван. Я
невольно улыбнулась. Он сидел в моей гостиной. Разговари-
вал с котом. Чувствовал себя как дома. Но после вчерашней
ночи привычность вдруг казалась обманчивой.

— Чай? Кофе? — спросила я, чтобы хоть как-то себя от-
влечь…

— Кофе, пожалуйста.
— Сейчас сделаю.
Я ушла на кухню. И только там позволила себе выдохнуть.

Странно, но той неловкости, которой я так боялась, не было.
Мне было спокойно. Он пришёл сам, да ещё с моим люби-



 
 
 

мым тортом. Я невольно улыбнулась. Я достала чашку, вклю-
чила кофемашину и поймала себя на том, что тихонько напе-
ваю какую-то песню. «Чернышева, соберись.» «Он ещё ни-
чего тебе не сказал.» Но улыбка никак не желала исчезать. Я
настолько увлеклась собственными мыслями, что вздрогну-
ла, когда по обе стороны от меня на столешницу легли две
мужские ладони. Знакомый аромат моментально окутал ме-
ня. Древесные ноты. Кофе. Захар. Он стоял за моей спиной,
почти касаясь меня грудью.

Я замерла, так и не дотянувшись до чашки.
— И что же мне с тобой делать, малышка? — прошептал

он возле самого уха.
Я медленно выдохнула.
— В смысле? — зачем-то спросила я.
Он тихо усмехнулся.
— Ты действительно думаешь, что я смогу сделать вид,

будто между нами ничего не было? Я опустила глаза.
— Ты сам говорил, что…
— Знаю, что говорил.
Его голос стал серьёзнее.
— Ты ведь знаешь, как я отношусь ко всем этим отноше-

ниям. Я никогда не обещал девушкам того, чего не мог дать.
Я молчала, сжимая пальцами край столешницы.
— Но с тобой всё иначе, Варь. Я целый день думал о тебе,

о нас.
Я медленно повернула голову. Он стоял совсем близко.



 
 
 

Смотрел на меня так внимательно, словно пытался прочи-
тать все мысли, которые я старательно прятала. — Я не хочу
тебя потерять, — тихо продолжил он. — Но и делать вид, что
ничего не произошло, тоже не собираюсь. Я развернулась к
нему лицом. И оказалась в ловушке. С одной стороны — ку-
хонная столешница. С другой — Захар Зарецкий. Мужчи-
на, которого я любила столько лет, что уже почти разучилась
представлять свою жизнь без него.

*Ну здравствуйте, бабочки. Только вас сейчас не хвата-
ло.* Я подняла голову. Он смотрел на меня. Я на него. На
несколько секунд я забыла, что собиралась держать дистан-
цию. Не было многолетней дружбы, не было страхов, вопро-
сов о том, что случится завтра. Были только мы. Он медлен-
но коснулся моей щеки. Я сама потянулась к нему. И наши
губы встретились. Этот поцелуй был совсем другим. Не та-
ким, как ночью. Без отчаянной страсти, без спешки, без же-
лания доказать что-то друг другу. Нежным. Тёплым. Почти
осторожным. Словно мы оба впервые пробовали на вкус что-
то очень важное. Его ладонь скользнула к моему затылку,
пальцы мягко запутались в волосах. Я обняла его за талию и
прижалась ближе. Мне было хорошо. Так невероятно хоро-
шо, что хотелось остановить время. Он первым отстранил-
ся. Но совсем немного. Наши лбы соприкасались. Несколько
секунд мы просто стояли молча.

А потом Захар тихо выдохнул.
— К чёрту всё. Я подняла глаза.



 
 
 

— Что?
Он посмотрел на меня и улыбнулся. Той самой улыбкой,

которую я когда-то считала невыносимо самоуверенной.
— Давай рискнём, Варь. Я перестала дышать.
— В смысле?
— В прямом, — усмехнулся он. — Давай попробуем быть

вместе.
Он провёл большим пальцем по моей щеке. — Мне с то-

бой хорошо. Очень. И я не хочу делать вид, что это не так. Я
смотрела на него и не могла произнести ни слова. Это не бы-
ло признанием в вечной любви. Он не обещал достать звезду
с неба. Не говорил, что я единственная женщина в его жиз-
ни. Не клялся, что никогда не причинит мне боль. Но в тот
момент мне ничего этого и не требовалось. Потому что че-
ловек, которого я любила, стоял передо мной и сам предла-
гал нам шанс. Наш шанс. Я улыбнулась.

— А если ничего не получится?
— Тогда будем разбираться, — ответил он.
— И дружбу потеряем?
Захар задумчиво посмотрел на меня.
— А ты правда думаешь, что после вчерашнего мы смо-

жем просто дружить?
Я рассмеялась.
— Ну мало ли.
— Вот именно. Мало ли.
Он снова наклонился ко мне.



 
 
 

— Так что, Чернышева? Рискнёшь?
Я сделала вид, что серьёзно размышляю.
— Даже не знаю. Ты довольно сомнительный кандидат.
— Да ладно?
— Девушек много, характер отвратительный, самовлюб-

лённость зашкаливает...
— Продолжай, мне интересно.
— И кот тебя не любит.
Захар расхохотался.
— Вот это, конечно, серьёзная проблема.
— Огромная.
— С Василием договоримся.
— Сомневаюсь.
Он притянул меня ближе.
— Ну так что?
Я посмотрела в его зелёные глаза.
И тихо ответила:
— Давай попробуем.
Он улыбнулся.
А потом поцеловал меня снова.
И где-то за нашими спинами раздалось недовольное:
— Мяу.
Мы одновременно повернули головы.
На пороге кухни сидел Василий.
Чёрный. Возмущённый. С таким видом, словно лично

только что стал свидетелем величайшей ошибки в моей жиз-



 
 
 

ни.
— Даже не начинай, — предупредила я кота.
Захар рассмеялся.
— Кажется, он против.
— Он всегда против.
И я тоже засмеялась. Легко. Счастливо. Совершенно не

подозревая, что однажды буду вспоминать этот вечер и пы-
таться понять, когда именно всё пошло не так. Потому что
с того дня наша жизнь действительно изменилась. Начались
свидания, поцелуи, бессонные ночи, бесконечные разговоры
и то особенное счастье, которое бывает только в самом на-
чале любви. Я просыпалась с улыбкой. Засыпала с мыслями
о нём. И впервые в жизни мне казалось, что реальность ока-
залась прекраснее всех книг, которые я когда-либо читала.

Только я ещё не знала, что пока мы строили наше буду-
щее, где-то за моей спиной уже существовало другое.

Будущее, в котором рядом с Захаром должна была стоять
совсем другая девушка.

И у неё уже было имя.
Алиса Белозёрова.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 6

 
Чужая невеста
«Самое страшное предательство — не то, о котором

тебе солгали. А то, о котором все знали, кроме тебя.»
Музыка к главе: Billie Eilish — Happier Than Ever
Знаете, если посмотреть на мою историю со стороны, мо-

жет сложиться впечатление, будто в ней существовали толь-
ко двое: я и Захар. Мы любили, ссорились, мирились, стро-
или планы и совершали ошибки. Но нет. В нашей истории
было гораздо больше действующих лиц. И некоторые из них
повлияли на нашу судьбу куда сильнее, чем мне хотелось бы.
Родители. Братья. Друзья. Люди, которых мы любили, кото-
рым доверяли и чьё мнение порой оказывалось важнее соб-
ственного счастья.

Ведь, как ни крути, именно благодаря близким мы стано-
вимся теми, кто мы есть. И иногда именно они разрушают
то, что мы так старательно строим. Но давайте по порядку.

С родителями Захара я была знакома практически с са-
мого начала нашей дружбы. За столько лет сложно не позна-
комиться с семьёй человека, с которым проводишь едва ли
не всё свободное время. Однако, скажу честно, бывать в до-
ме Зарецких я никогда особо не любила. Не потому, что там
плохо готовили. О нет. Кормили там прекрасно. И не пото-
му, что меня открыто оскорбляли или выставляли за дверь.



 
 
 

Всё было гораздо тоньше.
Родители Захара относились ко мне с безупречной вежли-

востью. Той самой, от которой иногда хочется провалиться
сквозь землю. Его мать, Виктория Сергеевна, всегда улыба-
лась, интересовалась моей учёбой, спрашивала о родителях.
А потом могла совершенно невинно поинтересоваться, дей-
ствительно ли я собираюсь остаться в Москве после универ-
ситета. Или заметить, как непросто девушке из маленького
села привыкнуть к столичной жизни.

Причём произносила всё с такой приятной улыбкой, что
возмутиться было решительно невозможно. Отец Захара,
Александр Михайлович, был человеком другого склада. Вы-
сокий, представительный, с тяжёлым взглядом и привычкой
говорить так, словно каждое его слово необходимо немед-
ленно записать и выполнить. Он построил огромную стро-
ительную компанию и, судя по всему, считал, что вместе
с недвижимостью приобрёл право распоряжаться жизнями
собственных детей.

Особенно Захара. Я не могу сказать, что они меня нена-
видели. Нет. Просто не считали ровней. Для семьи Зарецких
всё имело свою цену. Недвижимость. Связи. Репутация. И
даже брак. Особенно брак. У них была целая династия, се-
мейный бизнес, многолетние договорённости и совершенно
особенное представление о том, как должна выглядеть жизнь
наследников. А я? А что я? Девчонка из Берёзовки. С боль-
шим чемоданом мечтаний и совершенно неподходящей ро-



 
 
 

дословной.
Хотя, если уж совсем честно, я видела, что Александр Ми-

хайлович и Виктория Сергеевна любят друг друга. Просто их
любовь выглядела иначе. Без нежностей напоказ. Без долгих
объятий. Без внезапных поцелуев посреди кухни. Зато отец
никогда не забывал подать матери руку, а она точно знала,
когда ему стоит промолчать, а когда — сказать нужные сло-
ва. Возможно, это и была их форма любви. Я не осуждала.
Просто для себя хотела другого.

Когда Захар стал жить отдельно, я окончательно переста-
ла бывать в родительском доме. И, признаюсь, ничуть об
этом не жалела.

Ах да! Как я могла забыть о младшем Зарецком? Роман.
Ромка. Младший брат Захара и, как мне иногда казалось,
его персональное стихийное бедствие. Я помнила его ещё
подростком. Вечно взъерошенный, любопытный, с хитрыми
глазами и совершенно фантастической способностью совать
нос туда, куда его никто не приглашал. Он мог появиться в
самый неподходящий момент, задать самый неудобный во-
прос и исчезнуть прежде, чем кто-нибудь успевал на него
разозлиться.

Захар его обожал. И, что уж там скрывать, баловал совер-
шенно бессовестно. Если Рома попадал в неприятности, пер-
вым приезжал старший брат. Если требовалась помощь —
Захар. Если нужно было поговорить с отцом — снова Захар.
Иногда мне казалось, что мой мужчина способен простить



 
 
 

брату абсолютно всё. Как выяснилось позже, я была недале-
ка от истины. С Ромой у меня складывались довольно хоро-
шие отношения.

Мы могли подкалывать друг друга, спорить, обмениваться
шутками. И именно благодаря его неумению держать язык
за зубами я узнавала множество семейных новостей. Прав-
да, однажды он рассказал мне кое-что, после чего моя жизнь
разделилась на до и после. Но об этом чуть позже. Были ещё
друзья Захара. Максим Ланской и Кирилл Демидов. Пре-
красные ребята. И, к моему огромному облегчению, совер-
шенно не похожие на представителей старшего поколения
Зарецких.

Макс мог смеяться над собой, над Захаром и над всем ми-
ром. Кирилл, наоборот, чаще наблюдал за происходящим с
таким выражением лица, словно заранее знал, чем закончит-
ся очередная гениальная затея нашей компании. С ними бы-
ло легко. А ещё были мои девочки. Юля и Ника. Люди, кото-
рые знали меня настоящую. Без красивых масок, без попы-
ток казаться сильнее, чем я есть. Они были рядом во время
университетских экзаменов, первых разочарований, бессон-
ных ночей и моих бесконечных разговоров о Захаре.

И, поверьте, выслушать столько разговоров об одном муж-
чине и не прибить подругу — это уже настоящая любовь. Вот
такая у нас была компания. Большая. Шумная. Со своими
секретами. Только тогда я ещё не понимала, насколько опас-
ными бывают секреты в семьях, где привыкли решать всё за



 
 
 

закрытыми дверями.
А теперь перейдём к самому интересному. Как я узна-

ла, что мужчина, с которым строю отношения, собирается
жениться? Не на мне, разумеется. Ха-ха. Всё оказалось до
неприличия просто. Начнём с Алисы. Алиса Белозёрова. По-
друга детства Захара. Они росли вместе, учились, проводи-
ли семейные праздники в одной компании. Их родители бы-
ли знакомы чуть ли не вечность. Семья Белозёровых тоже
занималась крупным бизнесом, поэтому совместные ужины,
поездки и деловые встречи были для них обычным делом.

Потом Алиса уехала учиться за границу. Ну а как иначе?
Какой же роман про богатых наследников обходится без де-
вушки, вернувшейся из Европы с прекрасным образованием
и идеальными манерами? Вот и наш не стал исключением.
Только возвращение Алисы оказалось связано не с очеред-
ным светским сезоном. Её мать серьёзно заболела. Я слы-
шала об этом вскользь: Захар однажды упомянул больницу,
Виктория Сергеевна отменила какой-то семейный ужин, а
Рома неожиданно перестал шутить, когда речь зашла о Бело-
зёровых. Тогда мне и в голову не пришло искать в этом что-
то большее. Чужая болезнь — не повод для любопытства,
даже если любопытство у меня, как известно, врождённое.

А потом всё, как обычно бывает в таких семьях, оказалось
связано одно с другим. Старые дружеские отношения, сов-
местный бизнес, разговоры о будущем и Алиса, которая пе-
реживала за мать. Для наших родителей подобные обстоя-



 
 
 

тельства, наверное, стали бы поводом поддержать друг дру-
га. Для Зарецких и Белозёровых они постепенно преврати-
лись в разговоры о том, что молодым людям пора опреде-
литься с жизнью. И, разумеется, старшее поколение уже зна-
ло, как именно им следует определяться. Надёжный союз.
Проверенная семья. Дочь рядом с человеком, которого зна-
ет с детства. А ещё общие интересы двух компаний, о кото-
рых ни на минуту не забывал Александр Михайлович. Про-
сто замечательно. Оставалось только спросить, чего хотят са-
ми Захар и Алиса. Но на такие мелочи у взрослых, серьёз-
ных людей времени обычно не находится.

Захар знал о семейных разговорах. Это я выяснила по-
том. Знал, что его отец обсуждает с Белозёровыми будущее,
в котором нам с ним места не было. И ничего мне не сказал.
Возможно, сначала надеялся, что всё рассосётся само собой.
Возможно, считал чужую беду слишком личной, чтобы по-
свящать меня в подробности. Тогда я не знала даже этого.
Иногда слышала обрывки разговоров: больница, Алиса, ка-
кой-то важный визит, очередной спор с отцом. Но рядом был
любимый человек. Он обнимал меня, целовал, приезжал по-
сле работы, оставался ночевать. Я верила ему — и, как вы-
яснилось, знала далеко не всё.

Однажды в доме Зарецких я столкнулась с Алисой. Мы
не были подругами, хотя, кажется, обе прекрасно знали, кто
перед нами. Она стояла у окна с телефоном в руках. Ни при-
вычной безупречной улыбки, ни уверенного взгляда — толь-



 
 
 

ко усталость, которую не спрячешь ни дорогим платьем, ни
хорошей косметикой.

— Как твоя мама? — спросила я. Других подходящих
слов у меня не нашлось.

Алиса посмотрела на меня так, словно впервые заметила,
что я тоже нахожусь в комнате.

— Врачи делают всё, что могут. Спасибо.
— Если нужна помощь… — начала я и тут же мыслен-

но себя одёрнула. Какая именно помощь? Доставить пирог?
Прочитать лекцию о позитивном мышлении? Господи, Чер-
нышева, иногда лучше просто помолчать.

Но Алиса неожиданно кивнула.
— Захар помогает. Он всегда помогает.
Она произнесла это спокойно, без вызова. А мне поче-

му-то запомнилось именно слово «всегда». Тогда я решила,
что просто придираюсь к чужой интонации. Человек пере-
живает за мать, а я тут устроила внутреннее расследование
на тему одного наречия. Прекрасный характер, Варвара. Да-
леко пойдёшь.

Через несколько минут в комнату вошёл Захар. Увидел
Алису, спросил, не звонили ли из больницы, и лишь потом
заметил меня. Он улыбнулся, подошёл и привычно поцело-
вал в висок. Я не придала этому значения. Во всяком случае,
очень старалась.

Мы строили планы. Смеялись. Спорили о всякой ерунде.
А я парила где-то на крыльях собственного Пегаса любви,



 
 
 

совершенно не замечая, что этот несчастный конь давно ле-
тит прямиком в пропасть.

Однажды Захар подарил мне кольцо. Не обручальное.
Нет. Просто подарок. Как он тогда сказал — в честь нас. В
тот вечер мы были вдвоём. Ужинали, разговаривали, смея-
лись. А потом он вдруг достал небольшую тёмную коробоч-
ку.

— Это тебе.
Я недоверчиво посмотрела на него.
— Зарецкий, если там ключи от новой машины, преду-

преждаю сразу: мне страшно за руль садиться.
Он рассмеялся.
— Просто открой.
Я открыла. Внутри лежало кольцо. Тонкое, из белого зо-

лота, с необычным переплетением двух плавных линий. В
месте их соединения мерцал небольшой зелёный камень. Не
огромный бриллиант. Не украшение, которое кричит о сво-
ей стоимости. Что-то удивительно красивое и нежное.

— Захар...
Я даже не знала, что сказать. Он взял кольцо из коробоч-

ки.
— Помнишь, ты как-то сказала, что у нас с тобой совер-

шенно разные миры?
Я кивнула.
— Ну и?
— Посмотри на него.



 
 
 

Он провёл пальцем по двум переплетённым линиям.
— Две разные дороги. А здесь они встречаются.
Я подняла на него глаза.
— Это ты сейчас сам придумал?
— Чернышева, ты можешь хотя бы минуту не портить ро-

мантику?
Я рассмеялась.
— Не могу.
Он покачал головой и осторожно надел кольцо мне на па-

лец. Оно подошло идеально.
— А зелёный камень? — спросила я.
Захар улыбнулся.
— Чтобы вспоминала обо мне.
— У тебя и так достаточно высокая самооценка.
— Зато ты меня любишь.
Я замерла всего на мгновение. Он сказал это так легко.

Словно совершенно очевидную вещь. И, наверное, впервые
мне не захотелось ни спорить, ни отшучиваться. Я просто
обняла его. Крепко. Прижалась щекой к груди и прошептала:

— Спасибо.
В тот вечер я была невероятно счастлива. Кольцо стало

моим любимым украшением. Я практически не снимала его.
Когда нервничала — крутила на пальце. Когда скучала по
Захару — касалась маленького зелёного камня. И каждый
раз вспоминала его слова о двух дорогах, которые однажды
встретились. Как же красиво всё звучало. Как же глупо было



 
 
 

не замечать, что одна из этих дорог уже вела совсем в другую
сторону.

В последующие недели Захар постепенно менялся. Не
резко. Не так, чтобы я могла указать на определённый день
и сказать: вот тогда всё началось. Он просто стал более за-
думчивым. Чаще задерживался в офисе отца. Иногда отме-
нял наши планы. Бывало, отвечал на звонки коротко, а по-
том обещал перезвонить. И действительно перезванивал. Но
гораздо позже.

Один из таких вечеров я запомнила особенно отчётливо.
Мы собирались в кино. Билеты уже были куплены, я успе-
ла провести сорок минут перед шкафом и наконец реши-
ла, что выглядеть непринуждённо — самая трудоёмкая часть
женской жизни. Захар приехал вовремя, но едва успел снять
куртку, как зазвонил телефон.

Он взглянул на экран. Улыбка исчезла.
— Да, Алиса. Что случилось?
Я отвернулась к зеркалу, делая вид, будто крайне заня-

та поисками серёжки. Из разговора поняла только, что речь
снова о больнице. Захар слушал молча, потом коротко ска-
зал:

— Я приеду.
— Всё нормально? — спросила я, когда он убрал телефон.
— С её матерью опять осложнения. Надо съездить.
— Так езжай, конечно. Кино никуда не денется.
Он подошёл и обнял меня за плечи. На мгновение мне



 
 
 

показалось, что он хочет сказать что-то ещё. Я даже подня-
ла голову, ожидая продолжения. Но Захар только поцеловал
меня в макушку.

— Прости, Варь.
— Ты серьёзно сейчас извиняешься за то, что человеку

плохо? — Я усмехнулась. — Зарецкий, у меня есть предел
эгоизма. Где-то очень далеко, но есть.

Он улыбнулся. И всё равно выглядел так, будто уезжает не
в больницу к старой знакомой семьи, а на разговор, которого
давно боится.

Тогда я решила, что дело в переживаниях за близкого че-
ловека. И отчасти так оно и было. Просто за этими поездка-
ми скрывалось нечто, о чём мне никто не собирался расска-
зывать.

— У тебя всё хорошо? — спрашивала я.
— Конечно, малыш.
— Ты какой-то напряжённый.
— Работа, Варь. Отец опять со своими проектами.
Я верила. Почему нет? Я знала, насколько непростые от-

ношения у Захара с отцом. Знала, сколько от него требуют.
И старалась не давить. В конце концов, любовь ведь заклю-
чается ещё и в умении поддержать человека. Правда? Вот
только я не понимала одной простой вещи. Иногда, стара-
ясь быть понимающей, мы начинаем оправдывать то, чего
оправдывать не следовало бы.

В тот вечер я готовила ужин. Обычный вечер. Ничего осо-



 
 
 

бенного. Хотела, чтобы Захар приехал ко мне после рабо-
ты. Купила продукты, приготовила его любимое блюдо, да-
же немного прибралась, хотя Вася категорически возражал
против перемещения его любимого пледа. Время шло. За-
хар не приезжал. Сначала я написала сообщение. Потом ещё
одно. Ответа не было. Позвонила. Недоступен. Подождала.
Позвонила снова. Ничего.

Я начала волноваться. Не злиться. Именно волноваться.
В голове уже всплывали совершенно ужасные картины. Мо-
жет, что-то случилось? Может, он попал в аварию? Может,
заболел? После очередной безуспешной попытки дозвонить-
ся я вспомнила, что сегодня он собирался заехать к родите-
лям. И решила позвонить в дом Зарецких. Лучше бы я это-
го не делала. Хотя... Нет. Хорошо, что сделала. Потому что
правда всё равно рано или поздно выплыла бы наружу.

Трубку снял Рома.
— Алло?
— Ром, привет. Это Варя.
— О, привет, Варь! А ты чего звонишь?
В его голосе прозвучало искреннее недоумение. Я нахму-

рилась.
— В смысле чего? Захара ищу. Он трубку не берёт.
— А-а…
— Мы договаривались поужинать, а его всё нет. Я уже пе-

реживать начала. Он у вас?
Рома замолчал. На несколько секунд. И в этой тишине бы-



 
 
 

ло что-то странное.
— Ром?
— Да, я тут.
— Так Захар дома?
— Ну… да.
— А почему не отвечает?
Снова молчание. Потом Рома вдруг быстро заговорил:
— Слушай, Варь, у нас тут помолвка…
Я моргнула.
— Чья?
Мне даже в голову не пришло ничего плохого. Может, ка-

кие-то родственники? Друзья семьи? Мало ли кого пригла-
сили Зарецкие.

— Ну… Захара.
Я застыла.
— Что?
— Захара с Алисой. Они обручились. Свадьба будет.
Я смотрела прямо перед собой. На кухонную столешницу.

На тарелки, приготовленные к ужину. На аккуратно сложен-
ные салфетки. И почему-то никак не могла осмыслить услы-
шанное.

— Рома...
Голос прозвучал совершенно чужим.
— Это шутка?
Он молчал.
— Ром, если это шутка, то она ни черта не смешная.



 
 
 

— Варь...
— Скажи, что ты шутишь.
На другом конце линии послышался тяжёлый вздох.
— Нет, не шучу.
Я сжала телефон сильнее.
— Ты сейчас серьёзно?
— Ну да. Они с Алисой...
Он не договорил. А потом добавил:
— Не веришь — приезжай.
Я не помню, что ответила. Кажется, просто сбросила зво-

нок. Несколько секунд стояла посреди кухни, не двигаясь. В
голове было пусто. Совершенно. Будто кто-то выключил все
мысли разом. Потом я посмотрела на свою руку. На кольцо.
Две переплетённые линии. Маленький зелёный камень. Две
дороги, которые встретились.

— Не может быть, — прошептала я.
Наверное, Рома что-то перепутал. Или неудачно пошутил.

Или речь вообще о другой помолвке. Потому что мой Захар
не мог так поступить. Не со мной. Не человек, который знал
меня столько лет. Который обнимал меня по ночам. Кото-
рый совсем недавно подарил кольцо со словами о наших пе-
реплетённых судьбах. Не мог. Я схватила сумку. Накинула
куртку. Вызвала такси. Не помню, как спускалась по лестни-
це. Как называла адрес.

Как ехала через вечернюю Москву. Помню только, что
всю дорогу смотрела на телефон. Ждала. Сейчас он позво-



 
 
 

нит. Скажет, что произошло какое-то ужасное недоразуме-
ние. Что Рома опять ляпнул глупость. Что я зря переживаю.
Но телефон молчал.

У дома Зарецких было непривычно много машин. Доро-
гих. Блестящих. С водителями, ожидавшими своих хозяев.
За большими окнами горел свет. Я слышала музыку. Смех.
Разговоры. Какой-то праздник. Не может быть. Я прошла
внутрь. Кажется, никто даже не попытался меня остановить.
Возможно, охрана слишком хорошо знала меня за все эти
годы. Я шла по знакомому холлу, чувствуя, как сердце по-
степенно проваливается куда-то вниз.

А потом увидела их. Гостей. Цветы. Красиво накрытые
столы. Бокалы шампанского. И Захара. Он стоял среди лю-
дей. В тёмном костюме. Красивый до невозможности. Рядом
с ним была девушка. Высокая блондинка в элегантном пла-
тье. Алиса. Она держала его под руку. И улыбалась. Захар
улыбался кому-то из гостей, но, когда повернулся к Алисе,
улыбка исчезла. Я остановилась. Всё вокруг вдруг стало ка-
ким-то далёким. Музыка. Голоса. Звон бокалов. Я видела
только его. Мужчину, которого любила.

Мужчину, которого ждала сегодня к ужину. Мужчину, ко-
торый совсем недавно держал меня в объятиях и говорил,
что ему хорошо со мной. А теперь он стоял рядом с дру-
гой женщиной. На собственной помолвке. Рядом неожидан-
но появился Рома. Он увидел меня и побледнел. Впервые за
всё время нашего знакомства на его лице не было привыч-



 
 
 

ной насмешливой улыбки.
— Варь...
Я не ответила. Он перевёл взгляд на Захара. Потом снова

на меня.
— Подожди...
Но я не двигалась. Рома быстро подошёл к брату. Что-то

сказал ему на ухо. Захар сначала нахмурился. Потом под-
нял голову. И увидел меня. Наши взгляды встретились. Его
улыбка исчезла. Мгновенно. Он побледнел. А я просто стоя-
ла и смотрела. Ни криков. Ни истерики. Ни желания подой-
ти и устроить скандал. Только странная, почти оглушающая
пустота внутри. По моей щеке медленно скатилась одна сле-
за. Я даже не попыталась её вытереть.

Захар сделал движение в мою сторону. А я вдруг улыбну-
лась. Не знаю почему. Возможно, это была последняя попыт-
ка сохранить остатки собственного достоинства. Возможно,
я просто не хотела, чтобы все эти люди увидели, как сильно
мне больно. Я посмотрела на него ещё раз. И развернулась.

На улице было прохладно. Я шла, не разбирая дороги. Не
помню, как вышла за ворота. Как оказалась на тротуаре. Как
прошла первые несколько метров. Только когда вокруг стало
тихо, я наконец смогла сделать глубокий вдох. Воздух обжёг
лёгкие. Я посмотрела на свою руку. На кольцо, которое он
мне подарил. И медленно сняла его с пальца. Вот так. Одним
движением. Словно вместе с ним могла снять и всё то, что
чувствовала.



 
 
 

Но стоило сжать кольцо в ладони, и воспоминания верну-
лись. Я сжала кольцо в ладони и продолжила идти. Стран-
но, как маленький кусочек металла может одновременно да-
рить столько счастья и причинять такую боль. В голове сно-
ва и снова звучали его слова. Вспоминались прикосновения,
улыбки, то, как хорошо мне было рядом с ним. Настолько
хорошо, что каждый раз приходилось буквально заставлять
себя уходить.

А теперь я уходила по-настоящему. Вся эта ситуация с его
семьёй, братом и тайной помолвкой с подругой детства за-
ставила меня посмотреть на наши отношения совершенно
иначе. Слишком много лжи. Слишком много недосказанно-
сти. Слишком много людей, которые почему-то считали, что
имеют право решать за нас. Я всегда верила в одну простую
истину: если человек твой, он будет на твоей стороне. Даже
когда против вас целый мир.

Но, кажется, я ошибалась. Позади послышался шум при-
ближающейся машины. Я машинально отошла ближе к обо-
чине, даже не обернувшись. Сейчас мне хотелось только од-
ного — добраться домой, забраться под одеяло и хотя бы на
несколько часов перестать думать. Я настолько глубоко по-
грузилась в собственные мысли, что совершенно не замети-
ла, как кто-то подошёл сзади. Сильные руки внезапно обви-
ли мою талию, притягивая к знакомому телу.

Я замерла. Мне даже не пришлось оборачиваться. Снача-
ла я почувствовала запах. Родной. До боли знакомый. Дре-



 
 
 

весный аромат с тонкими нотками кофе. Его запах. Тот са-
мый, который я могла узнать из тысячи. Который оставался
на моих подушках после его ухода и который я так любила
вдыхать, уткнувшись носом ему в шею.

— Не уходи, — прошептал он мне в волосы.
Всего два слова — и я замерла. Я закрыла глаза, позволив

себе ещё несколько секунд побыть в его объятиях. Как же
сильно мне хотелось остаться.

— Ты должен понимать, — наконец произнесла я, стара-
ясь, чтобы голос не дрожал, — я никогда не смогу быть вто-
рой. Возможно, это эгоистично, но на меньшее я не согласна.

Он тяжело выдохнул.
— Я так и понял.
Его руки крепче сомкнулись на моей талии. Он развернул

меня к себе и прижался лбом к моему лбу.
— Ты в моих мыслях. Постоянно. Ты повсюду, понима-

ешь? — тихо проговорил он. — Давай попробуем сначала. Я
всё оставлю. Всех, если потребуется.

Я горько усмехнулась. Как красиво звучат обещания, ко-
гда их ещё не пришлось выполнять.

— А твоя семья? — Я подняла на него глаза. — Я пони-
маю, насколько вы близки. Но это не даёт им права вмеши-
ваться туда, куда их не приглашали. И тем более решать, с
кем тебе быть.

Он молчал. И это молчание оказалось красноречивее лю-
бых слов. Мы стояли посреди почти пустой улицы, обнимая



 
 
 

друг друга, словно два человека, которые уже всё потеряли,
но ещё не готовы это признать. Я смотрела на него и пыта-
лась запомнить каждую черту. Красивые зелёные глаза. Пря-
мой нос с небольшой горбинкой. Чёрные волосы, уложенные
в ту самую модную стрижку, над которой я когда-то безжа-
лостно подшучивала.

И губы. Господи, эти губы. Они всегда казались мне чуть
пухлыми, словно созданными специально для поцелуев. На-
верное, когда любишь человека, даже его недостатки стано-
вятся чем-то особенным. Хотя какие недостатки? Для меня
он был идеальным. Я поднялась на носочки и едва коснулась
его губ своими. Легко. Почти невесомо. Словно прощаясь.

— Давай дадим друг другу время, — прошептала я. —
Тебе нужно разобраться с семьёй и расставить все точки над
«и». Особенно с этой свадьбой, о которой я, между прочим,
узнала последней.

Он болезненно поморщился, но ничего не сказал.
— А мне нужно подумать о работе. О себе. О том, что

делать дальше. Ты же знаешь, иногда нужен перерыв, чтобы
понять, чего мы действительно хотим.

Он смотрел на меня так, словно я собиралась исчезнуть
навсегда. Возможно, так оно и было. Потому что я могла про-
стить многое. Ошибки. Глупости. Необдуманные слова. Но
я не могла всю жизнь бороться за место рядом с человеком,
который сам не был готов это место мне дать. Я не хотела
конкурировать с его братом. С матерью. С семейными обя-



 
 
 

зательствами. С девушкой, которую ему выбрали в невесты.
Я просто хотела быть любимой.

И знать, что, когда весь мир отвернётся от меня, он оста-
нется рядом.

— Береги себя, — тихо сказала я.
Он медленно разжал руки. И я пошла прочь. Он больше не

пытался меня остановить. Я замедлила шаг, прислушиваясь:
вдруг он всё-таки окликнет меня, догонит, схватит за руку и
скажет: «К чёрту всё. Мы справимся. Я выбираю тебя». Но
позади была только тишина. Глупая девочка. До последне-
го верила в сказки. Я не обернулась. Даже когда по щекам
потекли слёзы. Даже когда захотелось бросить к чёрту всю
свою гордость и вернуться.

В ладони обжигающе лежало кольцо, которое я так и не
смогла ему отдать. Две переплетённые дороги. Две судьбы.
Одна маленькая зелёная искра. Теперь мне казалось, что это
была самая жестокая насмешка из всех, которые когда-либо
позволяла себе судьба. В тот вечер я потеряла человека, ко-
торого любила больше всего на свете. И ещё не знала, что
спустя пять лет судьба снова заставит меня посмотреть в эти
зелёные глаза.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 7

 
Жизнь после
«Однажды я перестала ждать его звонка. И даже не

заметила, когда снова начала улыбаться.»
Музыка к главе: Мари Краймбрери — Океан
Я устало откинула голову на спинку кресла и уставилась

в потолок. Господи, ну кто вообще придумал, что поиск ра-
боты — это увлекательное занятие? Покажите мне этого че-
ловека. Я просто хочу поговорить. Желательно с чем-нибудь
тяжёлым в руках. Передо мной на экране ноутбука красова-
лось резюме, которое за последние несколько дней я успе-
ла перечитать столько раз, что могла воспроизвести его с за-
крытыми глазами.

Образование. Опыт работы. Профессиональные навыки.
Личные качества. Ответственность, стрессоустойчивость,
коммуникабельность. Особенно стрессоустойчивость. Вот
уж чего мне действительно не занимать. Хотя после послед-
них событий я начала подозревать, что даже у моей нерв-
ной системы имеется срок годности. С момента увольнения
прошла ровно неделя. Семь прекрасных дней свободы. Без
утренних совещаний, бесконечных правок проектов и на-
чальника, который вдруг решил, что карьерный рост сотруд-
ницы должен напрямую зависеть от степени её благосклон-
ности к его персоне.



 
 
 

Да-да. Именно так. Начиналось всё довольно невинно.
Комплименты. Приглашения выпить кофе после работы.
Случайные прикосновения. А потом намёки стали настолько
прозрачными, что даже самый наивный человек понял бы,
к чему всё идёт. В какой-то момент мой горячо нелюбимый
руководитель совершенно серьёзно заявил, что повышение
необходимо заслужить. Причём произнёс это таким тоном,
что сомнений в предполагаемом способе получения завет-
ной должности не осталось.

Ну что ж. Я девушка, конечно, воспитанная. Но далеко
не святая. Поэтому в один прекрасный день положила пе-
ред ним заявление об увольнении. Он, кажется, был искрен-
не удивлён. Наверное, полагал, что я непременно восполь-
зуюсь его щедрым предложением. Ага. Разбежалась. Я луч-
ше буду питаться гречкой и разговаривать с котом, чем тер-
петь подобное отношение. Хотя с котом я и так разговари-
ваю. И, между прочим, он собеседник куда приятнее неко-
торых мужчин.

— Вась, ну скажи, что со мной не так?
На мой вопрос никто не ответил. Его величество Васи-

лий Чернышев, единственный мужчина, который оставался
мне верен все эти годы, величественно возлежал прямо на
письменном столе. Чёрный, как самая беспросветная ночь.
Пушистый. Наглый. И совершенно не заинтересованный в
моих профессиональных проблемах. Один глаз он лениво
приоткрыл, словно проверяя, не собираюсь ли я предложить



 
 
 

ему еду. Убедившись, что ничего интересного не происхо-
дит, снова погрузился в сон.

— Вот и поговорили.
Я почесала его за ухом. Вася недовольно дёрнул хвостом.

Судя по всему, моё присутствие мешало ему заниматься ис-
ключительно важными кошачьими делами. Например, спать.
Надо сказать, за прошедшие годы Василий практически не
изменился. Разве что стал ещё наглее и немного округлился
в боках. Впрочем, кто из нас с возрастом не приобрёл пароч-
ку лишних килограммов? Я вот тоже регулярно приобретаю.
А потом героически от них избавляюсь.

С переменным успехом.
— Ладно, хозяин квартиры, пойду посмотрю, чем нас се-

годня кормить.
Я с трудом оторвала себя от кресла и направилась на кух-

ню. Открыла холодильник. Посмотрела. Закрыла. Подумала.
Открыла снова. Нет. Чуда не произошло. За те несколько се-
кунд, пока дверца была закрыта, продукты там не появились.
На полке сиротливо стояли йогурт, баночка горчицы и кон-
тейнер, содержимое которого я предпочла не исследовать.

— Прекрасно, — пробормотала я. — Взрослая самостоя-
тельная женщина. Двадцать восемь лет. Архитектор. Холо-
дильник пустой.

Василий, появившийся в дверях кухни, требовательно мя-
укнул.

— У тебя корм есть. Не начинай.



 
 
 

Кот посмотрел на меня с явным осуждением. Конечно.
Какое счастье, что хотя бы у одного мужчины в моей жиз-
ни всё стабильно. Можно было заказать доставку. Но за по-
следнюю неделю я настолько сроднилась с ноутбуком и ди-
ваном, что рисковала окончательно превратиться в предмет
интерьера. Поэтому решила прогуляться. Тем более май в
Москве выдался удивительно тёплым.

Стоило выйти на улицу, как настроение немного улучши-
лось. Я глубоко вдохнула свежий воздух. Весна. Настоящая,
яркая, шумная московская весна. Деревья уже покрылись
молодой зеленью, солнце приятно пригревало, по тротуарам
спешили люди, а где-то неподалёку пахло свежесваренным
кофе. Город жил. И, что самое удивительное, совершенно не
интересовался моими жизненными неудачами. Какое возму-
тительное равнодушие.

Я поправила сумку на плече и неспешно направилась в
сторону магазина. Разумеется, уже через пару минут сно-
ва достала телефон. Работа. Работа. Работа. Открыла при-
ложение с вакансиями. Пролистала несколько предложений.
Архитектор. Ведущий архитектор. Руководитель проектной
группы. Опыт работы от пяти лет. Уверенное владение про-
фессиональными программами. Умение работать в команде.
Вот последнее меня всегда особенно умиляло.

Потому что за годы работы я пришла к выводу: иногда са-
мое сложное в любом проекте — это как раз команда. А точ-
нее, отдельные её представители. Впрочем, жаловаться мне



 
 
 

было грех. За последние пять лет я успела получить действи-
тельно хороший опыт. Крупные проекты, сложные заказчи-
ки, бесконечные согласования, дедлайны, после которых хо-
телось уехать в лес и разговаривать исключительно с дере-
вьями. Я любила свою профессию.

Правда любила. Создавать что-то из ничего. Сначала ви-
деть здание только в воображении, потом на чертежах, а за-
тем однажды проходить мимо и понимать, что оно существу-
ет. Настоящее. Красивое. И в его появлении есть частичка
твоего труда. Ради этого стоило терпеть многое. Но точно не
домогательства начальника. Телефон коротко завибрировал.
Пришло приглашение на собеседование. Потом ещё одно. Я
остановилась прямо посреди тротуара.

— О, а вот это уже интересно!
Быстро открыла первое уведомление. Пробежалась гла-

зами по требованиям. Опыт работы подходил. Должность
тоже. Отлично. Подтвердила встречу. Второе приглашение
оказалось не менее привлекательным. Тоже подтвердила. И
только после этого обратила внимание на время. Первое со-
беседование — завтра в 12:00. Второе — в 15:00.

— Прекрасно, Чернышева. Хоть завтра скучать не бу-
дешь.

Названия компаний я, признаться, толком даже не прочи-
тала. Ну а что? Вакансии подходящие. Адреса есть. Приеду,
посмотрю, поговорю. Если не понравится — уйду. Казалось
бы, совершенно разумный план. Если бы я только знала, куда



 
 
 

именно отправила отклик... Но тогда меня гораздо больше
занимал вопрос, что купить на ужин.

Вообще, если посмотреть на мою жизнь со стороны, ни-
чего особенно увлекательного в ней не происходило. Рабо-
та. Дом. Спортзал. Кот. Книги. Иногда встречи с подругами.
И снова по кругу. Романы я, кстати, по-прежнему обожала.
Только вкусы немного изменились. Если раньше я зачиты-
валась историями о прекрасных принцах, которые ради лю-
бимой готовы были отказаться от целого королевства, то те-
перь моими фаворитами стали дарк-романы.

Да. Те самые. С морально сомнительными героями, запу-
танными отношениями и таким количеством психологиче-
ских проблем, что всем персонажам давно пора было запи-
саться к специалисту. И знаете что? Мне нравилось. В кни-
гах, по крайней мере, всегда можно было захлопнуть страни-
цу, если мужчина начинал вести себя как последний идиот.
В реальной жизни, к сожалению, такой функции не преду-
смотрено. А что насчёт моей личной жизни?

Ох. Вот здесь можно было бы поставить многоточие и пе-
рейти к следующей теме. Но раз уж мы с вами решили быть
откровенными... После Захара я долго не могла никому до-
верять. Не то чтобы все мужчины внезапно превратились для
меня в чудовищ. Нет. Я прекрасно понимала, что не каждый
способен на предательство. Просто знать это головой и по-
чувствовать сердцем — совершенно разные вещи. У меня
были отношения.



 
 
 

Точнее, попытки отношений. Пара мужчин, несколько
свиданий, красивые слова, цветы, совместные вечера. Даже
близость. Но всё было не то. Я не чувствовала той самой
эмоциональной связи. Того тепла. Того желания делиться с
человеком каждой мелочью. Понимаете, секс без любви ока-
зался для меня удивительно пустым занятием. Ничего пло-
хого в нём, конечно, нет. Просто мне этого было недостаточ-
но. Я хотела большего.

Не роскошных подарков. Не обещаний достать луну с
неба. А человека, рядом с которым можно молчать и чув-
ствовать себя дома. Наверное, поэтому в какой-то момент
я перестала пытаться. Зачем? Лучше уж жить одной, чи-
тать свои неприлично увлекательные романы и поддержи-
вать близкие отношения с другом Пингвином. Думаю, вы по-
нимаете, о каком именно друге идёт речь. Вася, к счастью,
подробностей моей личной жизни не требовал.

И за это я была ему особенно благодарна.
В магазине я купила готовый ужин, несколько продуктов

на завтра и лакомства для кота. Последние, разумеется, бы-
ли самыми дорогими. Кто здесь главный, мы уже выяснили.
Когда я возвращалась домой, телефон снова завибрировал.
На этот раз ожил наш девчачий чат.

Юля: Девочкиии, всё! Сегодня идём гулять!
Ника: Ты это каждый месяц говоришь.
Юля: И каждый месяц вы находите отговорки!
Ника: Потому что у людей есть работа.



 
 
 

Юля: Сегодня пятница. Работа закончилась. Возражения
не принимаются.

Я усмехнулась. Вот за что люблю своих девочек — с го-
дами они совершенно не меняются.

Варя: А безработным вход разрешён?
Ответ пришёл практически мгновенно.
Юля: ТЕБЕ ОСОБЕННО!
Ника: Варь, пошли. Ты уже неделю дома сидишь.
Юля: Там новый клуб открылся! И караоке есть!
Варя: То есть вы хотите напиться и орать песни?
Юля: Именно.
Ника: Наконец-то она поняла.
Я рассмеялась прямо посреди улицы. Мы так давно ни-

куда не выбирались втроём! У каждой своя жизнь. Работа.
Дела. Проблемы. Мы постоянно переписывались, созванива-
лись, отправляли друг другу какие-то совершенно идиотские
видео, но встретиться удавалось гораздо реже, чем хотелось.
А ведь когда-то могли проводить вместе целые дни.

Варя: Ладно. Я с вами.
Юля: УРААА!
Ника: Восемь вечера. И без опозданий.
Я даже остановилась от смеха. Ника. Говорит. Без опоз-

даний. Какая чудесная шутка.
К восьми вечера я была полностью готова. Джинсы, обле-

гающий топ, кожаная куртка. Лёгкая укладка. Вечерний ма-
кияж, чуть более яркий, чем обычно. Ничего особенного. Я



 
 
 

покрутилась перед зеркалом.
— Ну что, Чернышева, ещё ничего?
Отражение выглядело вполне достойно. Спасибо мне за

то, что всё-таки продолжала ходить в спортзал и следить
за питанием. Не то чтобы я собиралась кого-то впечатлять.
Просто приятно иногда нравиться самой себе. Я поправила
волосы, взяла сумочку и заглянула в комнату.

— Вась, я ушла. Квартиру не продавай. Незнакомых муж-
чин не води.

Кот сидел на диване и смотрел на меня с выражением аб-
солютного презрения.

— Да поняла я. Веди себя прилично.
Он отвернулся. Всё. Благословение получено.
Возле клуба я оказалась ровно в назначенное время. Че-

го, разумеется, нельзя было сказать о моих подругах. Про-
шло пять минут. Десять. Пятнадцать. Я стояла возле входа,
наблюдала за людьми и мысленно сочиняла обвинительную
речь. На двадцатой минуте наконец появились две знакомые
фигуры.

— Ну здравствуйте, — протянула я. — А я уж думала, вы
к следующей пятнице собираетесь.

Юля широко улыбнулась.
— Варь, ну не начинай!
— Я? Начинать? Да что ты.
Ника спокойно поправила волосы.
— Мы всего на двадцать минут.



 
 
 

— Всего? Девочки, за двадцать минут можно успеть про-
жить небольшую, но насыщенную жизнь!

— Например, найти нового мужчину, — невинно добави-
ла Юля.

— Или потерять старую подругу, — отозвалась я.
Мы рассмеялись и обнялись. Как же я по ним соскучи-

лась.
Внутри клуба было шумно. Очень шумно. Музыка греме-

ла, в воздухе смешивались ароматы духов и коктейлей, по-
всюду мелькали люди. Кто-то танцевал. Кто-то смеялся. Кто-
то уже явно перебрал с алкоголем. Я осмотрелась. Ну да. Всё
как обычно. Признаюсь, клубная атмосфера никогда не бы-
ла моей любимой. Особенно эти взгляды некоторых мужчин.
Знаете, когда на тебя смотрят не как на человека, а как на
кусок мяса в витрине мясного отдела.

Очень романтично. Прямо хочется немедленно выйти за-
муж. Но иногда так тянуло куда-нибудь выбраться, сменить
обстановку, посмеяться и просто почувствовать себя моло-
дой и беззаботной. Тем более рядом были мои девочки. Мы
подошли к бару. Взяли по коктейлю. И начали искать место,
где можно было бы расположиться. Народу было столько, что
казалось, будто половина Москвы решила провести этот ве-
чер именно здесь.

— Девочки, — вдруг произнесла Юля, вглядываясь ку-
да-то в сторону, — а это случайно не...

Она прищурилась.



 
 
 

— Ой, подождите! Это же друзья Захара!
Я замерла. Всего на секунду. Но Ника, конечно, заметила.

Она проследила за взглядом Юли.
— О, точно. Максим и Кирилл.
Я медленно повернула голову. У одного из дальних сто-

ликов действительно сидели двое знакомых мужчин. Их я не
видела... Господи. Неужели уже пять лет?

— Надо же, — продолжала Юля. — Сто лет не виделись.
Хотя мы вроде до сих пор друг на друга подписаны.

Ника посмотрела на меня. Потом Юля. И снова на меня.
Я прекрасно понимала, о чём они думают. Они были рядом
после моего расставания. Видели мои слёзы. Слушали бес-
конечные разговоры. Знали, сколько времени мне понадоби-
лось, чтобы снова научиться спокойно произносить имя За-
хара. И теперь не хотели причинять мне боль даже случай-
ным напоминанием. Я улыбнулась.

— Девочки, ну чего вы?
Юля осторожно спросила:
— Может, подойдём поздороваться?
Я пожала плечами.
— Конечно, давайте. Столько лет не виделись!
Они переглянулись.
— Варь, ты точно нормально к этому относишься? —

уточнила Ника.
Я закатила глаза.
— Господи, да! У меня уже давно ничего не болит. Я же-



 
 
 

лаю счастья всем участникам той истории.
Получилось настолько торжественно, что даже самой ста-

ло смешно.
— Ну да, — протянула Юля.
— Конечно, — согласилась Ника с тем выражением, кото-

рое ясно говорило: «Кого ты пытаешься обмануть, дорогая?»
— Всё, пошли!
И я решительно двинулась вперёд. Как танк. Сильная.

Независимая. Совершенно равнодушная к собственному
прошлому. Правда, шагов за пять до столика внезапно оста-
новилась. А вдруг он там? Мысль появилась совершенно
неожиданно. Я быстро осмотрела компанию. Нет. Только
Максим и Кирилл. Слава богу. Я облегчённо выдохнула.
Обернулась. Девочки стояли прямо за мной.

— Ну что? — спросила Ника.
— Ничего. Идём.
Я улыбнулась и помахала мужчинам рукой.
Первым меня заметил Кирилл. Сначала он просто посмот-

рел в нашу сторону. Потом нахмурился. Присмотрелся. А
через секунду его лицо расплылось в совершенно искренней
улыбке.

— Да ладно!
Он даже поднялся с места.
— Варюха?!
Я рассмеялась.
— Привет, Демидов!



 
 
 

— Чернышева, ты ли это?!
Он подошёл и крепко меня обнял.
— Господи, куда ты пропала с горизонта? Мы сколько не

виделись? Лет пять?!
— Около того.
— Ничего себе!
К нам подошёл Максим. Ланской практически не изме-

нился. Всё тот же уверенный взгляд, лёгкая усмешка и при-
вычка выглядеть так, словно он знает какой-то очень смеш-
ной секрет.

— Ну здравствуй, пропажа, — произнёс он.
— Здравствуй, Ланской.
Он обнял меня. Потом повернулся к девочкам.
— А вы вообще молодцы. Совсем забыли старых друзей.
— Ой, Максим, не начинай, — фыркнула Ника.
— Волкова, а ты всё такая же приветливая?
— А ты всё такой же разговорчивый?
Максим расплылся в улыбке.
— Скучала?
— Безумно. По ночам не спала.
— Я так и знал.
Я переглянулась с Юлей. Ну вот. Некоторые вещи дей-

ствительно не меняются.
Мы устроились за столиком. Заказали ещё напитки. И на-

чали разговаривать. О работе. О жизни. Об университете. О
преподавателях, которые, по нашему общему мнению, долж-



 
 
 

ны были давно получить государственную награду за умение
доводить студентов до нервного истощения.

— Помните, как Кирилл перед экзаменом три ночи не
спал? — спросил Максим.

— Я готовился, — невозмутимо ответил тот.
— Ты разговаривал с кофемашиной!
— Она хотя бы меня понимала.
Мы дружно расхохотались. Потом вспоминали универ-

ситетские вечеринки. Наши бесконечные прогулки. Глупые
споры. Нелепые ситуации, которые тогда казались настоящи-
ми трагедиями, а теперь вызывали только смех. Я смотрела
на ребят и чувствовала странное тепло. Словно на несколько
часов вернулась в прошлое. Только без боли. Без сожалений.
И без необходимости кому-то что-то доказывать. Кстати, за
весь вечер никто ни разу не произнёс имя Захара.

Ни Кирилл. Ни Максим. И за это я была им искренне бла-
годарна. Они всё понимали. Не задавали лишних вопросов.
Не пытались выяснить, что произошло пять лет назад. Про-
сто разговаривали со мной так, словно мы расстались все-
го неделю назад. Хотя временами я замечала, что Максим
слишком внимательно на меня смотрит. В какой-то момент
не выдержала.

— Ланской.
— М?
— Что?
Он приподнял бровь.



 
 
 

— В смысле?
— Ты на меня уже минут пять смотришь. У меня что,

тушь потекла?
Максим усмехнулся.
— Нет.
— Тогда что?
Он несколько секунд молчал.
— Изменилась ты, Чернышева.
Я улыбнулась.
— Ну знаешь, пять лет прошло. Было бы странно, если бы

я всё ещё бегала по университету с курсовой наперевес.
— Я не об этом.
— А о чём?
Он посмотрел мне прямо в глаза.
— Взрослее стала.
Я тихо рассмеялась.
— Спасибо. Очень неожиданное открытие для человека,

которому двадцать восемь.
Он покачал головой.
— Всё такая же.
— Вот! А только что говорил, что изменилась. Ты уж

определись.
Кирилл рассмеялся.
— Макс, оставь её. Ты всё равно не переспоришь.
— Да я уже понял.
Я довольно откинулась на спинку дивана. Вот так-то. Не



 
 
 

на ту напали.
Время пролетело совершенно незаметно. Мы разговари-

вали, смеялись, подпевали знакомым песням. Юля успела за-
явить, что обязательно выйдет на сцену караоке. Ника по-
обещала сделать вид, что они не знакомы. Максим вызвался
составить Юле компанию. А Кирилл с совершенно серьёз-
ным лицом предложил заранее извиниться перед остальны-
ми посетителями. В общем, вечер удался. И, что особенно
приятно, мне действительно было хорошо.

Без всяких «но». Без бесконечных воспоминаний. Просто
хорошо. Пока я случайно не посмотрела на часы. 00:57.

— Ой, мамочки!
Все повернулись ко мне.
— Что случилось? — спросила Юля.
— Мне завтра на собеседование!
— И что? — удивился Максим.
— В двенадцать первое, в три второе. А я тут с вами сижу!
— Так завтра же суббота, — заметил Кирилл.
— Представляешь, некоторые компании работают и по

субботам. Ужасное время.
Я поднялась.
— Всё, я домой.
Юля немедленно схватила меня за руку.
— Варююю, ну посиди ещё!
— Не-е-ет.
— Ну хотя бы полчасика!



 
 
 

— Ты эти полчасика уже третий час обещаешь.
Ника тоже подключилась:
— Ну Варь, мы же так давно не собирались!
— Девочки, я вас люблю. Но если завтра приду на собе-

седование с лицом человека, которого всю ночь переезжал
поезд, виноваты будете вы.

— Зато весело погуляли, — пожала плечами Юля.
— Это да.
Я улыбнулась и обняла подруг. Максим поднялся.
— Тебя подвезти?
— Ланской, ты же пил.
— Ну я могу...
— Даже не продолжай.
Я перевела взгляд на Кирилла.
— И ты пил.
Он примирительно поднял руки.
— Я ничего не предлагаю.
— Вот и молодец.
Я достала телефон.
— Такси уже заказала. Не переживайте.
Мы попрощались. Кирилл ещё раз обнял меня.
— Варь, правда, рад был увидеться.
— И я, Кирюш.
Максим улыбнулся.
— Надеюсь, не пропадёшь ещё на пять лет?
— Не обещаю, — подмигнула я. — Но постараюсь.



 
 
 

— Договорились.
Я махнула всем рукой.
— Всё, ребята, пока! Была рада вас видеть!
И направилась к выходу.
Ночная Москва встретила прохладным воздухом. После

клубной духоты дышать стало удивительно легко. Я застег-
нула кожаную куртку и посмотрела на экран телефона. Ма-
шина подъехала почти сразу. Устроившись на заднем сиде-
нье, я откинулась на спинку и закрыла глаза. Какой всё-таки
странный вечер. Я ведь действительно не ожидала встретить
кого-то из прошлого. Тем более людей, с которыми когда-то
была настолько близка.

И самое удивительное — мне было хорошо. Я не вспоми-
нала Захара каждую минуту. Не сравнивала настоящую себя
с той девочкой, которой была пять лет назад. Не пыталась
понять, что он сейчас делает и с кем живёт. Наверное, это и
означало, что я наконец отпустила прошлое. Или очень хоте-
ла в это верить. Телефон завибрировал. Сообщение от Юли.

Юля: Ты доехала?
Варя: Ещё еду.
Юля: Мы тебя любим!
Ника: Завтра напиши, как собеседование.
Варя: Обязательно. Только не звоните мне в восемь утра.
Юля: Не обещаю!
Я улыбнулась. Убрала телефон в сумочку и посмотрела

в окно. За стеклом проплывали ночные улицы, подсвечен-



 
 
 

ные витрины и огни автомобилей. Город жил своей жизнью.
А моя, кажется, начинала постепенно налаживаться. Я была
свободна. У меня имелся хороший профессиональный опыт,
две перспективные встречи на завтра, замечательные подру-
ги и кот, который наверняка сейчас занимал всю мою кро-
вать. Не так уж плохо, Чернышева.

Совсем не плохо. Оставалось только найти достойную ра-
боту. И уж с этим-то я точно справлюсь.

Дома меня встретил Василий. Точнее, сидел посреди при-
хожей с таким выражением морды, словно я нарушила все
возможные пункты нашего негласного договора.

— Да, Вась. Я поздно.
Мяу.
— Да, я знаю.
Мяу!
— Нет, мужчин не приводила.
Кот задумчиво моргнул. Кажется, этот ответ его удовле-

творил. Я переоделась, смыла макияж и наконец забралась
в кровать. Завтра предстояло собеседование в двенадцать.
Надо было подготовить портфолио, ещё раз просмотреть ра-
боты и хотя бы попытаться выглядеть человеком, который
умеет принимать ответственные решения. Последняя мысль
особенно меня развеселила.

Я внимательно перечитала приглашение. Независимое ар-
хитектурное бюро, частные дома, общественные простран-
ства, небольшие жилые комплексы. Никаких знакомых фа-



 
 
 

милий в названии. И, главное, проекты, которыми действи-
тельно хотелось заниматься. Я закрыла ноутбук и выключила
свет. Кажется, хотя бы с работой у меня могло получиться.



 
 
 

 
Глава 8

 
Новая работа
«Иногда новый этап начинается не с громких обеща-

ний, а с одного удачного собеседования.»
Музыка к главе: Lord Huron — The Night We Met
К нужному зданию я подошла без пятнадцати двенадцать.

В приглашении значилось: независимое архитектурное бю-
ро «Линия». Никаких корпораций с фамилиями на фасаде,
никакой семейной империи. Уже неплохо. За стеклянными
дверями обнаружились светлый холл, стол с каталогами про-
ектов и девушка на ресепшене, которая улыбнулась мне так,
будто не собиралась задавать вопрос о моих пяти главных
недостатках.

— Добрый день. Варвара Чернышева, собеседование на
двенадцать.

— Конечно. Проходите, пожалуйста. Дмитрий Валерье-
вич скоро освободится.

Пока я ждала, успела рассмотреть макет загородного до-
ма под прозрачным колпаком. Планировка была интересной,
хотя лестницу я бы сделала иначе. Нет, Чернышева, не на-
чинай. Тебя ещё не взяли, а ты уже мысленно передвигаешь
стены.

Дверь открылась, и ко мне вышел мужчина чуть старше
сорока, высокий, с аккуратными усами и очками, которые он



 
 
 

поправлял, когда задумывался.
— Варвара Андреевна? Дмитрий Валерьевич Чугунов.

Проходите. Познакомлю с нашей Алиной из отдела кадров,
а потом поговорим о проектах.

Собеседование неожиданно оказалось похожим на нор-
мальный человеческий разговор. Меня спросили о портфо-
лио, о том, как я работаю с пожеланиями заказчиков и что
делаю, когда красивая идея сталкивается с реальным бюдже-
том. Последнее, по моему опыту, случается примерно все-
гда.

— Если заказчик хочет панорамные окна во всю стену,
но не готов обсуждать стоимость и теплопотери? — уточнил
Дмитрий Валерьевич.

— Сначала объясняю ограничения, потом предлагаю ва-
рианты. Мне нравится, когда у людей получается красивый
дом. Ещё больше нравится, когда в нём потом можно жить,
а не только фотографироваться.

Он усмехнулся.
— Хороший ответ.
Алина спросила, почему я ушла с прошлого места. Я вы-

брала дипломатичную версию: хочу работать в команде, где
ценят профессиональные границы и дают больше самосто-
ятельности. Врать не пришлось. Просто не стала рассказы-
вать, насколько бывший начальник эти границы не уважал.

Дмитрий Валерьевич показал несколько готовых проек-
тов. Среди них были дома, небольшие общественные здания



 
 
 

и реконструкция старого особняка. Я поймала себя на том,
что перестала следить за временем. Мы спорили о материа-
лах, обсуждали освещение и расположение комнат. Вот оно.
Работа, ради которой я когда-то поступала учиться.

— У нас нет одного крупного заказчика, который диктует
всем условия, — сказал Дмитрий Валерьевич. — Мы само-
стоятельное бюро. Берём проекты, которые можем сделать
хорошо, и отвечаем за них своей репутацией.

По дороге домой я обнаружила, что улыбаюсь. Даже Васи-
лий, встретивший меня в прихожей с очередной претензией
к качеству обслуживания, не смог испортить настроение.

Телефон зазвонил ближе к вечеру. Алина сообщила, что
они обсудили мою кандидатуру и готовы предложить рабо-
ту. Я переспросила условия, записала дату выхода и только
после завершения разговора позволила себе радостно под-
прыгнуть.

— Вася! У нас будет нормальная зарплата!
Кот равнодушно моргнул.
— Я понимаю. Ты и так прекрасно устроился.
В понедельник меня ждал первый рабочий день. И впер-

вые за долгое время я ждала его с любопытством, а не со
страхом.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 9

 
Свои люди
«Хорошая команда не отменяет проблем. Но с ней

хотя бы есть над чем посмеяться.»
Музыка к главе: Моя Мишель — Химия
В пятницу Дмитрий Валерьевич собрал нас на короткую

планёрку. Обсудили сроки, распределили задачи и дважды
поспорили из-за того, где заканчивается «небольшая прав-
ка» и начинается новый проект. Илья уверял, что такой гра-
ницы в природе не существует. Артём предложил написать
об этом диссертацию.

— Варвара Андреевна, — обратился ко мне руководи-
тель, — со следующей недели подключим вас к одному част-
ному заказу. Загородный дом. Посмотрим, как вы чувствуе-
те клиента с первого разговора.

— Хорошо. Только, пожалуйста, без формулировки «хо-
тим что-нибудь красивое, но сами не знаем что».

Марина фыркнула в чашку с кофе.
— Не обещаем, — честно сказал Дмитрий Валерьевич.
Я улыбнулась. Вечером написала девочкам, что, кажет-

ся, наконец нашла место, где могу нормально работать. Юля
немедленно потребовала отметить это событие, Ника пред-
ложила ресторан, а Василий в ответ на мои восторги сбро-
сил со стола карандаш. Так что всё было как обычно. Даже



 
 
 

подозрительно спокойно.



 
 
 

 
Глава 10

 
Архитектор чужого счастья
«Иногда чужая мечта приходит к тебе на работу и

просит начертить ей стены.»
Музыка к главе: Taylor Swift feat. Bon Iver — exile
В понедельник Дмитрий Валерьевич положил на мой стол

тонкую папку и сообщил, что к обеду придёт заказчица. Дом
за городом, участок большой, пожеланий пока больше, чем
исходных данных. Идеально. Я люблю людей с мечтой. Глав-
ное, чтобы потом они не удивлялись, что мечта тоже имеет
смету.

— Заказчица придёт одна? — спросила я.
— Да. Предварительную концепцию хочет обсудить сама.

Мужчина, насколько я понял, занят.
— Ну, мужчины вообще иногда бывают очень заняты.

Особенно когда дело доходит до выбора плитки.
Дмитрий Валерьевич рассмеялся и ушёл, оставив меня

с документами. Я открыла план участка, отметила стороны
света, возможный подъезд и прикинула, какие вопросы сто-
ит задать в первую очередь.

Ровно в двенадцать Алина заглянула в кабинет.
— Варь, к тебе клиентка. Алиса Белозёрова.
Я подняла голову. Фамилия неприятно кольнула память,

но всего на секунду. Белозёровых в Москве наверняка боль-



 
 
 

ше одного. А я давно запретила себе превращать каждое сов-
падение в семейную драму.

И всё-таки, когда девушка вошла, я узнала её.
Та самая Алиса. Высокая, безупречно одетая, с аккурат-

ной укладкой и дорогой сумкой. Пять лет назад я видела её
среди цветов и бокалов шампанского, рядом с Захаром. То-
гда она была центром вечера, а я — незваной гостьей, кото-
рая слишком поздно узнала, что происходит.

Алиса меня не узнала. Или сделала вид. И я с огромным
облегчением решила не помогать ей вспоминать.

— Варвара Андреевна? Очень приятно. Я наслышана о
вашем бюро.

— Взаимно. Проходите. Расскажите, какой дом вы хотите.
Она оживилась. Панорамные окна, большая гостиная,

кухня с островом, просторная терраса, кабинет, комнаты для
будущих детей. Я записывала, уточняла размеры, предлага-
ла варианты и старательно смотрела на план, а не на её об-
ручальное кольцо.

— Мне хочется, чтобы это был именно наш дом, — сказа-
ла Алиса. — Не просто красивый, а семейный. Чтобы в нём
всё началось правильно.

С последними словами её голос чуть дрогнул. Я подняла
глаза, но она уже поправляла волосы и улыбалась так же уве-
ренно, как прежде.

— Ваш супруг сможет участвовать в согласованиях? —
спросила я. — Особенно по расположению кабинета и тех-



 
 
 

ническим решениям. Всё-таки дом для двоих.
— Конечно. Просто сейчас у него сложный период. Я пока

всё организую, а потом покажу ему готовые варианты.
Я записала «обсудить со вторым заказчиком», но не стала

расспрашивать. Чужие отношения — опасная территория. Я
однажды уже убедилась, что на ней легко остаться без почвы
под ногами.

— Нам понадобятся данные по участку, — продолжила я.
— И лучше осмотреть место до начала концепции. Можно
договориться о выезде?

— Да, конечно. Я пришлю адрес и контакт человека, ко-
торый сможет открыть ворота. Думаю, в четверг вам будет
удобно?

— В четверг прекрасно.
Мы ещё полчаса обсуждали материалы, освещение и ко-

личество гостевых спален. Алиса хотела, чтобы в доме всегда
было много людей. Я предложила предусмотреть отдельный
гостевой блок: красивый вид из окна, знаете ли, не спасает,
когда все родственники одновременно решают приехать на
выходные.

Она засмеялась, и на мгновение передо мной оказалась не
женщина из болезненного прошлого, а обычная заказчица,
которая мечтает о хорошем доме. Я поймала себя на том, что
мне её даже немного жаль. Почему — объяснить не смогла.

Уже у двери она обернулась:
— Варвара, а можно пока не звонить моему жениху по по-



 
 
 

воду проекта? Я хочу всё подготовить сама. Это будет сюр-
приз.

Я нахмурилась.
— Предварительный эскиз — да. Но окончательно проек-

тировать дом без согласования со всеми собственниками и
будущими жильцами я бы не советовала.

— Конечно, конечно. До этого мы ещё дойдём.
Она ушла, оставив после себя лёгкий аромат духов и чув-

ство, что я упустила какую-то важную деталь.
Я раскрыла папку снова. В графе «контакт заказчика» сто-

яло только имя Алисы. Фамилию будущего мужа она не на-
звала, и документы о праве собственности нам ещё не пере-
дали. Я сделала пометку: проверить, кто собственник участ-
ка, прежде чем начинать подробный проект.

Через час пришло сообщение с адресом и временем вы-
езда. Обычный подмосковный участок, ничего необычного.
Я отправила подтверждение, закрыла переписку и вернулась
к чертежам.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 11

 
Незапланированная встреча
«Прошлое редко предупреждает о визите. Особен-

но когда у него есть ключи от участка.»
Музыка к главе: Arctic Monkeys — Do I Wanna Know?
Четверг начался вполне прилично. Я даже не опоздала,

что само по себе можно было считать маленьким чудом.
По дороге купила кофе, дважды свернула не туда благодаря
навигатору, который, судя по всему, решил проверить мою
стрессоустойчивость, и наконец добралась до нужного участ-
ка.

Место оказалось красивым. Сосны, ровный рельеф, ти-
шина, от которой после московских пробок хотелось рас-
плакаться от счастья. Пока на участке стоял только неболь-
шой хозяйственный павильон; будущее здание существова-
ло исключительно в пожеланиях Алисы. Я открыла планшет,
сверилась с планом и стала прикидывать, откуда лучше рас-
крыть вид на лес.

Калитка была открыта. Мне написали, что человек с клю-
чами задержится и можно начинать внешний осмотр. Я про-
шла несколько шагов вдоль забора, стараясь не наступить в
грязь новыми ботинками. Кажется, уже поздно. Профессио-
нализм — это когда ты умеешь рассчитать инсоляцию, но не
замечаешь лужу под собственными ногами.



 
 
 

— Простите, вы архитектор? — раздался за спиной муж-
ской голос.

— Да, доброе утро, — ответила я, не оборачиваясь. —
Варвара Чернышева, бюро «Линия». Мы договорились об
осмотре участка…

— Варя?
Я замерла.
Нет. Не может быть.
Этот голос я узнала бы даже в аду. Причём, зная мою уда-

чу, именно там мы бы и встретились.
Медленно обернулась. Передо мной стоял Захар Зарец-

кий. Высокий, в тёмном пальто, с ключами от машины в ру-
ке. За пять лет он стал серьёзнее, чуть резче в лице. И со-
вершенно не утратил своего раздражающего умения выгля-
деть так, будто все вокруг должны немедленно собраться с
мыслями.

Он смотрел на меня не менее ошеломлённо.
— Чернышева?
— Зарецкий. Какая неожиданность. А я думала, неприят-

ности обычно предупреждают о своём появлении.
Уголок его рта едва заметно дрогнул, но улыбка не появи-

лась.
— Что ты здесь делаешь?
— Работаю. Представляешь, за пять лет я освоила эту уди-

вительную способность. А ты?
Он перевёл взгляд на планшет в моей руке.



 
 
 

— Это мой участок.
Я посмотрела на участок. На него. Снова на участок.
Ну конечно. Из нескольких миллионов возможных кли-

ентов мне досталась именно эта семейная коллекция непри-
ятных воспоминаний.

— Тогда, боюсь, у нас возникло небольшое недоразуме-
ние, — сказала я, стараясь сохранить спокойный тон. — Я
приехала по заказу Алисы Белозёровой. Мы обсуждали про-
ект загородного дома.

Лицо Захара изменилось. Он перестал смотреть на меня
и медленно оглядел пустую площадку.

— Какого проекта?
Я нахмурилась.
— Дома. Для молодой семьи. Панорамные окна, терра-

са, кухня с островом. Предполагается, что я сейчас проверю
расположение въезда и предложу варианты посадки здания.
Ты правда не знаешь?

Он коротко выдохнул.
— Я ничего не заказывал.
Вот теперь пришла моя очередь замолчать. Прекрасно.

Первый месяц на новой работе — и уже семейные разборки
прямо на объекте. Бонусом, видимо, идёт бывший мужчина
моей мечты.

— Тогда у меня к тебе один профессиональный вопрос,
— произнесла я. — Кто собственник участка и кто уполно-
мочил Алису обращаться за проектом? Потому что без под-



 
 
 

тверждения я дальше эскизов не пойду.
Он посмотрел на меня внимательнее. Словно впервые за

эти несколько минут увидел не девушку из прошлого, а ар-
хитектора с планшетом в руках.

— Собственник я, — ответил Захар. — И разрешения не
давал.

Я закрыла папку на планшете.
— Ясно. Значит, осмотр на сегодня закончен. Мы свяжем-

ся с заказчицей и уточним полномочия.
— Варя, подожди.
Ах, вот оно. Пять лет молчания, и снова это короткое «по-

дожди». Удивительно стабильный мужчина.
— По рабочим вопросам можете связаться с моим руко-

водителем, Захар Александрович.
Я сама удивилась тому, как ровно прозвучал мой голос. У

Захара дёрнулась челюсть.
— Ты правда будешь обращаться ко мне по отчеству?
— На объекте — да. Или предпочитаешь «господин соб-

ственник»? Хотя это, по-моему, уже чересчур.
На секунду мне показалось, что он улыбнётся. Но вместо

этого он посмотрел куда-то мимо меня, в сторону леса.
— Я не знал, что Алиса обратилась в ваше бюро, — сказал

он тише.
— А я не знала, что участок твой. Видишь, сколько всего

нового мы сегодня узнали.
Молчание затянулось. В нём поместилось куда больше,



 
 
 

чем я собиралась обсуждать: кольцо, которое так и не отдала,
тот вечер у дома Зарецких, пять лет без единого нормально-
го объяснения. Но всё это не имело отношения к работе. По
крайней мере, я очень хотела в это верить.

Телефон Захара завибрировал. Он взглянул на экран, по-
мрачнел и сбросил вызов. Через секунду тот зазвонил снова.
Я не спросила кто. Некоторые привычки лучше оставлять в
прошлом.

— Мне нужно идти, — сказала я. — По проекту будет
официальный ответ. И, Захар…

Он поднял глаза.
— Не беспокойся. Я не собираюсь делать нашу встречу

темой разговоров в офисе.
— Я не об этом хотел…
— А вот я именно об этом.
Я развернулась и направилась к калитке, стараясь не уско-

рять шаг. Уже возле машины позволила себе остановиться и
выдохнуть. Руки не дрожали. Это было приятно. Хотя серд-
це, разумеется, не разделяло моего профессионального оп-
тимизма.

На телефоне появилось новое сообщение от Алисы: «Вар-
вара, как проходит осмотр? Надеюсь, вам понравилось ме-
сто!»

Я посмотрела на экран, потом на участок, где всё ещё сто-
ял Захар.

О, Алиса. Место прекрасное. Вот только с семейным сча-



 
 
 

стьем у вас, кажется, небольшие сложности.
Я набрала короткий ответ: «Осмотр приостановлен. Необ-

ходимо уточнить согласие собственника и данные для дого-
вора. Свяжемся с вами через руководителя проекта».

Отправила сообщение, села в машину и закрыла дверь.
Пять лет я была уверена, что следующая встреча с Захаром,
если она когда-нибудь случится, будет ужасно неловкой. Да-
же представляла себе несколько остроумных реплик.

Реальность оказалась куда хуже.
Потому что теперь у меня имелись не только вопросы к

мужчине из прошлого, но и незакрытый рабочий проект. И,
судя по всему, это была только первая неприятность.



 
 
 

 
Глава 12

 
Профессионально ненавижу
«Прошлое можно оставить позади. Гораздо сложнее,

когда оно внезапно оказывается собственником твоего
рабочего проекта».

Музыка к главе: Taylor Swift — I Can Do It With a
Broken Heart

Я всегда считала себя достаточно взрослой женщиной. Ну,
знаете, из тех, кто умеет оплачивать счета, записываться к
стоматологу самостоятельно и не устраивать истерику из-за
мужчины. Как выяснилось, последнее утверждение требова-
ло дополнительной проверки.

Потому что за последние сорок минут я успела трижды
мысленно уволиться, дважды проклясть собственную удачу
и один раз совершенно серьёзно задуматься о переезде в дру-
гой город. Желательно туда, где фамилия Зарецкий не встре-
чается ни на одной вывеске, а богатые бывшие не владеют
случайными земельными участками. Хотя, если подумать,
переезд в другой город был бы слишком радикальным ре-
шением. Достаточно просто сменить профессию. Например,
выращивать картошку. Картошка хотя бы не смотрит на тебя
зелёными глазами и не заставляет вспоминать собственные
жизненные ошибки.

Я остановилась перед зданием бюро «Линия», допила



 
 
 

остывший кофе и посмотрела на часы. Рабочий день ещё да-
же не перевалил за середину. Замечательно. Интересно, су-
ществуют ли премии за психологический ущерб, причинён-
ный заказчиком?

В офисе всё было по-прежнему. Кто-то разговаривал по
телефону, принтер отчаянно пытался выплюнуть очередную
стопку чертежей, а из переговорной доносился голос Дмит-
рия Валерьевича. Обычный рабочий день. Никаких ката-
строф. Кроме той, что только что вошла в дверь.

— Варя! — окликнула меня Марина. — Ну как участок?
Красивый?

Я остановилась возле её стола.
— Восхитительный. Сосны, свежий воздух, замечатель-

ная территория. Даже хозяин имеется. Правда, неожиданно.
Марина подняла глаза от монитора.
— В смысле?
— В самом прямом. Выяснилось, что наша заказчица не

совсем согласовала свои архитектурные амбиции с собствен-
ником.

— Ой.
— Вот именно. Моё любимое профессиональное заклю-

чение.
Марина нахмурилась.
— Дмитрий Валерьевич в кабинете. Лучше сразу расска-

жи ему.
— Уже собираюсь. Только морально подготовлюсь.



 
 
 

— Всё настолько плохо?
— Скажем так, я теперь точно знаю, почему архитекторы

иногда становятся ландшафтными дизайнерами. С деревья-
ми проще договариваться.

Она рассмеялась, а я направилась к кабинету руководите-
ля.

Дмитрий Валерьевич выслушал меня внимательно, не пе-
ребивая. Я рассказала об участке, отсутствии согласия соб-
ственника и необходимости приостановить работу до выяс-
нения обстоятельств. Разумеется, личную историю знаком-
ства с Захаром я благоразумно оставила за пределами слу-
жебной записки. Не хватало ещё прикрепить к проектной до-
кументации пять лет несбывшихся надежд.

— Правильно сделала, что остановила осмотр, — сказал
он, отложив ручку. — До подтверждения полномочий заказ-
чицы мы ничего дальше не согласовываем.

Я облегчённо выдохнула.
— То есть меня пока не увольняют?
Он удивлённо посмотрел на меня.
— А за что?
— На всякий случай уточняю. У меня сегодня день

неожиданных открытий.
Дмитрий Валерьевич усмехнулся.
— Варвара, у нас бывают сложные заказчики. Это часть

профессии. Попроси Марину связаться с Алисой Белозёро-
вой и запросить документы. Договор и задание на проек-



 
 
 

тирование пока не утверждаем. Если собственник действи-
тельно не давал согласия, будем решать вопрос официально.

— Хорошо.
Я поднялась, но возле двери он снова окликнул меня.
— И Варвара.
— Да?
— Не принимай всё так близко к сердцу. Ты всё сделала

правильно.
Я улыбнулась. Если бы вы только знали, Дмитрий Вале-

рьевич, насколько близко к сердцу я когда-то принимала это-
го конкретного собственника.

Вернувшись к своему столу, я открыла рабочую почту и
постаралась заняться другими задачами. Получалось с пере-
менным успехом. Стоило сосредоточиться на чертежах, как
перед глазами снова возникал Захар. За пять лет он изменил-
ся. Не сильно, но достаточно, чтобы я заметила. В его взгля-
де появилось что-то более жёсткое, привычная самоуверен-
ность стала спокойнее. Он больше не выглядел тем парнем,
который мог среди ночи приехать ко мне с шоколадным тор-
том и предложить рискнуть. Хотя, возможно, я просто слиш-
ком долго пыталась сохранить в памяти именно того Захара.

— Чернышева, ты чего такая задумчивая? — раздался ря-
дом голос Алины.

Я подняла голову.
— Размышляю о несовершенстве человеческой природы.
— Ого. И к каким выводам пришла?



 
 
 

— Что некоторым людям категорически противопоказано
владеть недвижимостью.

Алина посмотрела на меня с сомнением.
— Тебе точно не нужен отпуск?
— Мне нужен миллион рублей и билет на Мальдивы. Но

отпуск тоже подойдёт.
Мы рассмеялись, и я наконец вернулась к работе.
Телефон завибрировал ближе к обеду.
Юля: «Ну что, как новая работа? Ты ещё никого не уби-

ла?»
Я посмотрела на экран и задумалась.
Я: «Физически — нет».
Ответ пришёл почти мгновенно.
Юля: «Варя».
Я: «Что?»
Юля: «Кого ты встретила?»
Вот за что я не любила многолетнюю дружбу, так это за

полное отсутствие права на интригу.
Я: «Захара Зарецкого».
Телефон зазвонил через три секунды. Я посмотрела на

экран, потом на коллег, а затем отклонила вызов.
Я: «Я НА РАБОТЕ».
Юля: «А Я ТЕПЕРЬ НЕТ. МОРАЛЬНО».
Следом пришло сообщение от Ники.
Ника: «Юля сказала, ты встретила Захара. Мы сегодня

встречаемся. Это не обсуждается».



 
 
 

Я закрыла глаза. Прекрасно. Кажется, вечером меня ждёт
внеочередное заседание клуба женщин, которые слишком
хорошо знают историю моих неудачных любовных решений.

И знаете, что самое обидное? Мне действительно хоте-
лось им всё рассказать. Не потому, что я всё ещё любила За-
хара. Нет, конечно. С этим вопросом мы разобрались ещё
пять лет назад. По крайней мере, я очень на это надеялась.
Просто иногда прошлое возвращается настолько неожидан-
но, что даже самый крепкий замок на двери оказывается бес-
полезен.

А мой бывший, как выяснилось, вообще предпочитал за-
ходить без предупреждения.

И пока я размышляла о тленности бытия, телефон снова
завибрировал. Ну да. От кого же ещё?

На экране высветилось сообщение от Алисы Белозёровой.
Алиса: «Варвара, добрый день! Прошу прощения за сего-

дняшнюю ситуацию. Захар вообще не должен был появлять-
ся на участке. Дело в том, что я хотела сделать ему сюрприз к
нашей свадьбе. К сожалению, сейчас у него не самое лучшее
настроение, поэтому всё получилось немного не так, как я
планировала. Давайте встретимся и спокойно всё обсудим?»

Я перечитала сообщение дважды.
Не самое лучшее настроение?
Ну надо же. А со стороны казалось, что господин Зарец-

кий был просто невероятно счастлив обнаружить на соб-
ственном участке бывшую девушку, которую не видел пять



 
 
 

лет. Особенно когда выяснилось, что она собирается проек-
тировать дом для него и его будущей жены.

Прямо семейная идиллия. Осталось только выбрать цвет
занавесок и завести золотистого ретривера.

Я усмехнулась и принялась набирать ответ.
Я: «Алиса, добрый день. Я прекрасно понимаю ваше же-

лание сделать сюрприз, однако проектирование дома невоз-
можно без согласования с собственником участка. Поэтому
на следующей встрече Захару необходимо будет присутство-
вать лично. Нам важно обсудить все пожелания и убедиться,
что они совпадают».

Ответ пришёл почти сразу.
Алиса: «Ой, да, конечно! Я понимаю. Постараюсь всё ре-

шить до нашей встречи и обязательно вам сообщу».
Я отложила телефон и медленно закатила глаза. Постара-

ется она. Замечательно. А я, видимо, постараюсь не поседеть
раньше тридцати.

Вот же засада!
Впрочем, чего я вообще так переживаю? Мы с Захаром

взрослые люди. У каждого своя жизнь, свои заботы и, как вы-
яснилось, свои планы на загородную недвижимость. Мне со-
вершенно необязательно испытывать какие-либо чувства по
этому поводу. Я архитектор. Он собственник участка. Алиса
заказчица. Всё предельно просто.

Ну почти.
Я посмотрела на часы и решительно закрыла перепис-



 
 
 

ку. Так, Чернышева, соберись. Сегодня вечером тебя ждёт
встреча с девочками, вкусная еда и, возможно, бокал вина. А
завтра ты проснёшься совершенно нормальным человеком,
который не думает о бывшем каждые пять минут.

И вообще, где наша не пропадала? Пять лет назад я смог-
ла пережить расставание с Захаром Зарецким. Неужели те-
перь не справлюсь с каким-то несчастным проектом? Конеч-
но, справлюсь. Вот только почему-то мне казалось, что гос-
подин Зарецкий ещё успеет испортить мне немало рабочих
дней.

Вот так, погружённая в собственные мысли, я и просидела
до конца рабочего дня. Нет, я, конечно, работала. Даже впол-
не продуктивно. По крайней мере, если верить количеству
открытых вкладок и чашек кофе на столе. А вот о качестве
моей сегодняшней трудовой деятельности история предпо-
читала умалчивать.

Когда коллеги начали собираться домой, я быстро закры-
ла ноутбук, накинула куртку и практически вылетела из офи-
са. Оказавшись на улице, глубоко вдохнула пьянящий аро-
мат свободы. Ну ладно, не свободы, а московской осени с
лёгкими нотками выхлопных газов. Но настроение от этого
хуже не стало.

На парковке меня ждала моя малышка. И нет, я сейчас
не о ребёнке. До материнства я пока не доросла, зато успела
обзавестись машиной, которую любила, холила и периоди-
чески баловала дороже, чем саму себя. Посмотрев на свою



 
 
 

красавицу, затем на часы и, наконец, на плотный поток ма-
шин, который даже не пытался изображать движение, я при-
няла единственное разумное решение.

— Сегодня без меня, дорогая. Отдыхай.
Москва в час пик — это особый вид издевательства над

человеческой психикой. А моя психика сегодня и так отра-
ботала за троих.

До нашего любимого кафе на набережной Москвы-реки
вполне можно было дойти пешком, чем я и решила восполь-
зоваться. Осенний воздух приятно холодил щёки, под нога-
ми шуршали листья, а вечерний город постепенно загорался
огнями. Люди спешили домой, машины стояли в пробках, а
я впервые за день никуда не торопилась. Красота. Вот бы ещё
бывших выдавали с возможностью возврата производителю.

Кафе встретило меня привычным запахом свежей выпеч-
ки, кофе и чем-то невероятно уютным. Мы с девочками об-
любовали это место несколько лет назад. Здесь нас знали,
никто не удивлялся трём заказанным десертам после гром-
ких заявлений о диете, а столик у окна с видом на реку уже
практически считался нашей частной собственностью.

Разумеется, пришла я первой. Пунктуальность моих по-
друг существовала исключительно в теории.

Я успела заказать чай, изучить меню и даже проверить со-
общения, когда дверь распахнулась и внутрь влетела Ника.

— Всё! Я официально ненавижу московское метро!
— Добрый вечер и тебе, солнышко, — улыбнулась я.



 
 
 

— Нет, ты представляешь? Какой-то мужик всю дорогу
стоял надо мной и ел шаурму! Шаурму, Варя! В полном ва-
гоне!

— Может, он хотел поделиться?
— Он хотел моей смерти. Я уверена.
Ника плюхнулась напротив, скинула сумку на соседний

стул и принялась поправлять волосы. Спустя пару минут по-
явилась Юля. Спокойная, собранная, с идеальной укладкой
и таким видом, словно опоздание было частью её заранее
продуманного плана.

— Привет, девочки, — произнесла она, целуя нас в щёки.
— Я смотрю, Ника уже кому-то желает мучительной смерти?

— Мужику с шаурмой, — пояснила я.
— А, тогда всё нормально.
Вот такие они у меня. Настоящие инь и ян. Ника — хо-

дячий эмоциональный взрыв, Юля — воплощение здравого
смысла, хотя иногда её здравый смысл тоже уходил в отпуск.
И каким-то удивительным образом эти две женщины под-
держивали равновесие в моей совершенно неуравновешен-
ной жизни.

Мы заказали ужин и первые полчаса обсуждали всё под-
ряд. Ника рассказывала про очередного ухажёра, который
после двух свиданий уже предложил ей вместе поехать к его
маме на дачу.

— И что ты ответила? — поинтересовалась я, наматывая
пасту на вилку.



 
 
 

— Что сначала неплохо бы узнать мою фамилию.
Юля едва не подавилась водой.
— Он не знает твою фамилию?
— Не-а. Зато знает, сколько детей хочет.
— Сколько? — заинтересовалась я.
— Четверых.
Я медленно отложила вилку.
— Ника, беги.
— Уже. Причём очень быстро.
Мы расхохотались. Потом Юля рассказала про нового

коллегу, который считал себя непризнанным гением и каж-
дый день напоминал об этом всему офису. Я, в свою очередь,
пожаловалась на количество правок в проекте, которое дав-
но превысило все мыслимые пределы человеческого терпе-
ния.

А потом, разумеется, разговор добрался до главной ново-
сти дня.

— Так, — Ника отодвинула тарелку и посмотрела на ме-
ня. — Теперь рассказывай про Зарецкого.

Я вздохнула.
— А можно сначала десерт?
— Нет.
— Хотя бы кофе?
— Варя!
— Господи, какие вы нетерпеливые женщины.
Юля скрестила руки на груди.



 
 
 

— Ты написала нам, что встретила Захара спустя пять лет,
а потом практически исчезла. Мы вообще-то весь день жда-
ли подробностей.

— Ага, — кивнула Ника. — Я даже работу раньше закон-
чила. Почти.

— Очень ответственная сотрудница.
— Не уходи от темы.
Я сделала глоток чая и пожала плечами.
— Ну что рассказывать? Приехала на участок. Хожу,

осматриваю территорию, мысленно расставляю мебель в до-
ме будущих молодожёнов. И тут появляется он.

— Красивый? — немедленно уточнила Ника.
— Ужасный.
— То есть красивый.
— К сожалению, да. Природа явно перестаралась, когда

его создавала.
Юля усмехнулась.
— И что он сказал?
— Сначала произнёс моё имя с таким видом, будто увидел

привидение. Потом спросил, что я там делаю.
— А ты?
— Сказала, что работаю. Представляешь, пять лет про-

шло, а он всё ещё удивляется, что я умею зарабатывать день-
ги без его участия.

Ника возмущённо фыркнула.
— Наглец.



 
 
 

— Подожди, это ещё не самое интересное. Оказывается,
его ненаглядная Алиса решила сделать сюрприз к свадьбе и
заказала проект дома без его ведома.

Юля медленно поставила бокал на стол.
— Стоп. То есть он вообще не знал?
— Именно.
— И как отреагировал?
— Не прыгал от счастья, если ты об этом. Было ощуще-

ние, что он сейчас либо отменит строительство, либо зако-
пает нас обеих прямо на участке. Причём меня, подозреваю,
первой.

— Ну, тогда хоть участок пригодится, — задумчиво про-
изнесла Ника. — Не зря же землю покупал.

Я прыснула со смеху.
— Ника!
— Что? Я пытаюсь найти положительные стороны!
Юля покачала головой, но тоже улыбнулась.
— Подожди, а Алиса? Она ведь тебя видела раньше.

Неужели не узнала?
— Вот в том-то и дело, что нет! — Я развела руками. —

Представляешь? Общалась со мной, улыбалась, рассказыва-
ла, какой прекрасный дом хочет построить для себя и буду-
щего мужа. И даже не подозревала, кто перед ней стоит.

— А ты ей ничего не сказала? — удивилась Ника.
— А что я должна была сказать? «Здравствуйте, Алиса,

очень приятно. Я Варвара Чернышева, архитектор вашего



 
 
 

будущего семейного гнёздышка, а по совместительству быв-
шая любовь вашего жениха. Кстати, кухню с островом хоти-
те?»

Ника расхохоталась так громко, что за соседним столиком
обернулись.

— Господи, Варя! Я бы заплатила, чтобы увидеть её лицо!
— А я бы заплатила, чтобы никогда больше не видеть ни

одного из них, — парировала я, отправляя в рот кусочек пас-
ты.

— Интересно, — задумчиво произнесла Юля, — а Захар
понял, что Алиса не знает, кто ты?

Я на секунду задумалась.
— Не знаю. У нас как-то не дошло до обсуждения мо-

ей биографии. Он был слишком занят тем, что пытался по-
нять, почему на его участке вообще кто-то собирается стро-
ить дом.

— Представляю, что начнётся, когда она узнает, — про-
тянула Ника.

— А я предпочитаю не представлять. У меня и без того
богатое воображение и довольно хрупкая нервная система.

Юля улыбнулась.
— Главное, Варь, чтобы ты сама не оказалась между ними.
— Даже не собираюсь. Пусть выясняют отношения само-

стоятельно. Я вообще-то архитектор, а не семейный психо-
лог. Моя задача — спроектировать дом, а не спасать чужой
брак.



 
 
 

— Которого ещё нет, — заметила Ника.
— Вот именно. И, судя по сегодняшнему настроению же-

ниха, с этим тоже могут возникнуть некоторые технические
сложности.

Официант принёс десерты. Три огромных куска торта, ко-
торые мы заказали исключительно потому, что «ну сегодня
же такой день». Какой именно — никто из нас уточнять не
стал. Для торта повод вообще необязателен.

Мы снова заговорили обо всём на свете. О работе, о пла-
нах на выходные, о том, куда поехать на новогодние празд-
ники и почему Нике категорически нельзя доверять органи-
зацию совместного отпуска после прошлогодней истории с
перепутанными билетами.

И вот в какой-то момент я поймала себя на том, что дей-
ствительно расслабилась. Мне было хорошо. Здесь, за на-
шим столиком, с этими двумя ненормальными женщинами,
которые могли довести меня до слёз от смеха, а через мину-
ту совершенно серьёзно предложить помощь.

Ника что-то оживлённо рассказывала, размахивая вил-
кой, Юля пыталась её перебить, а я смотрела на них и улы-
балась.

В конце концов, жизнь у меня была вполне замечатель-
ная. Да, иногда в ней появлялись мужчины из прошлого. Да,
некоторые из них умудрялись испортить настроение одним
своим существованием. Но это совершенно не означало, что
мир должен останавливаться.



 
 
 

— Так, — объявила я, поднимая чашку. — Предлагаю
тост.

— За что? — заинтересовалась Ника.
— За нас. За нашу прекрасную взрослую жизнь, в которой

мы, конечно, ничего не понимаем, но хотя бы делаем вид,
что держим всё под контролем.

— И за мужчин, которые остались в прошлом, — добави-
ла Юля.

— И пусть там сидят! — торжественно закончила Ника.
Мы звонко чокнулись чашками.
И я рассмеялась.
Пожалуй, сегодняшний вечер определённо удался.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 13

 
Цена обещания
«Некоторые ошибки невозможно исправить. Мож-

но лишь однажды набраться смелости и перестать их
повторять».

James Arthur — Train Wreck
Захар
Я так и стоял посреди собственного участка, наблюдая,

как девушка, которая когда-то была моим самым верным
другом, а потом стала любимой женщиной, уходила прочь.

Не окликнул. Не попытался остановить. Даже с места не
сдвинулся.

Да и что я мог ей сказать?
«Привет, Варя, как жизнь? Прости, что пять лет назад всё

просрал»?
Вряд ли она оценила бы такую откровенность.
Когда-то всё казалось настолько простым, что сейчас даже

смешно вспоминать. Мы были молодыми, самоуверенными
и почему-то считали, что способны справиться с чем угод-
но. Строили планы, спорили по пустякам, мирились и совер-
шенно не задумывались о том, что однажды всё может за-
кончиться.

А потом жизнь довольно быстро объяснила мне, насколь-
ко я ошибался.



 
 
 

Многое за эти годы успело стереться из памяти. Какие-то
разговоры, случайные встречи, даже лица людей, с которы-
ми когда-то проводил целые вечера. Но одно я не забуду ни-
когда.

Моя ошибка стоила мне пяти лет.
Пяти лет без неё.
Я усмехнулся, сунул руки в карманы пальто и ещё раз по-

смотрел в сторону дороги, по которой уехала Варя.
Чернышева.
Чёртова Чернышева.
Всё такая же упрямая, язвительная и совершенно не уме-

ющая держать язык за зубами.
Хотя нет. Не такая же.
Она изменилась. Стала взрослее, увереннее. Смотрела

прямо в глаза, не пытаясь скрыть ни раздражения, ни удив-
ления. И держалась так, будто перед ней стоял совершенно
посторонний человек.

А ведь когда-то я знал эту девушку лучше, чем самого се-
бя.

Телефон в кармане снова завибрировал.
Я достал его, взглянул на экран и раздражённо выдохнул.
Алиса.
Ну кто бы сомневался.
Мы расстались месяц назад, но она, похоже, решила, что

это временное недоразумение, которое можно исправить до-
статочным количеством звонков, сообщений и внезапных



 
 
 

визитов.
Честно говоря, я уже устал.
Не от самой Алисы. Она не была плохим человеком. Про-

сто за последние годы мы умудрились загнать себя в отноше-
ния, которые давно перестали приносить радость кому-либо
из нас.

Я слишком долго убеждал себя, что всё правильно. Что
так надо. Что однажды привыкну, что со временем появится
то самое чувство, которого не было с самого начала.

Не появилось.
Зато появилось стойкое ощущение, будто мне постепенно

перекрывают кислород.
Каждый разговор о свадьбе, каждый совместный ужин

с родителями, каждое обсуждение будущего, которое поче-
му-то уже давно распланировали за меня, раздражали всё
сильнее.

Особенно в последние месяцы.
Алиса хотела свадьбу. Дом. Детей. Красивую семейную

жизнь, в которой всё будет правильно и желательно по зара-
нее утверждённому расписанию.

И я не мог её за это винить.
Проблема заключалась в том, что я не хотел всего этого

с ней.
Месяц назад я наконец сказал об этом вслух.
Разговор получился отвратительным. Алиса плакала, кри-

чала, обвиняла меня во всех смертных грехах. Я не спорил.



 
 
 

Где-то она была права.
Но когда она спросила, собираюсь ли я всё-таки жениться,

я впервые за долгое время ответил честно.
Нет.
И больше не собирался менять своё решение.
Телефон продолжал звонить.
Я провёл пальцем по экрану.
— Да, Алиса.
— Захар! Ты где?!
Я закрыл глаза.
Начинается.
— На участке.
На другом конце повисла короткая пауза.
— На каком участке?
— Алиса, у меня их не так много, чтобы ты не понимала,

о каком я говорю.
— Ты был там сегодня?
— Был.
— Но зачем?!
Я невесело усмехнулся.
— Представь себе, иногда мне нравится посещать соб-

ственную недвижимость. Особенно когда узнаю, что на ней
собираются строить дом без моего ведома.

— Захар, я хотела сделать сюрприз!
— У тебя получилось.
— Ты мог хотя бы предупредить, что собираешься прие-



 
 
 

хать!
— Предупредить тебя о том, что собираюсь приехать на

свой участок?
— Не придирайся к словам!
Я провёл ладонью по лицу.
— Алиса, давай без этого. Объясни мне одну простую

вещь. Зачем ты заказала проект дома?
— Потому что мы давно об этом говорили!
— Мы говорили об этом до того, как расстались.
— Захар…
— Месяц назад, Алиса. Месяц назад я сказал тебе, что

свадьбы не будет.
— Ты сказал много чего! — резко перебила она. — Но я

не собираюсь перечёркивать столько лет из-за одного твоего
решения!

Я замолчал.
Вот в этом и заключалась наша главная проблема.
Она до сих пор считала, что моё решение — лишь очеред-

ная прихоть, которая рано или поздно пройдёт.
— Это не прихоть, — произнёс я уже спокойнее. — И не

минутная слабость. Я не хочу жениться, Алиса. Не хочу про-
должать эти отношения. И дом строить тоже не собираюсь.

— Ты стал совершенно другим!
— Возможно.
— Раньше ты таким не был.
Я невольно усмехнулся.



 
 
 

Да уж.
Раньше я действительно был другим.
Раньше я соглашался. Молчал. Уступал. Позволял другим

принимать решения, которые должен был принимать само-
стоятельно.

И к чему это привело?
К пяти годам жизни, которую я, по большому счёту, даже

не выбирал.
— Нам нужно поговорить, — сказала Алиса.
— Мы разговариваем.
— Нормально поговорить, Захар! Лично!
— Хорошо. Вечером.
— У тебя?
— Нет. В моём офисе. К семи.
— Почему не дома?
Я посмотрел на небо, затянутое серыми осенними обла-

ками.
— Потому что не хочу снова устраивать выяснение отно-

шений у себя дома.
Она тяжело выдохнула.
— Ты стал жестоким.
— Нет, Алиса. Я просто перестал говорить тебе то, что ты

хочешь услышать.
Я завершил вызов, не дожидаясь ответа.
Несколько секунд стоял неподвижно, глядя на потухший

экран телефона.



 
 
 

Затем убрал его в карман и направился к машине.
Надо было возвращаться в офис. Работы накопилось до-

статочно, а сегодняшний день и без того оказался богатым
на сюрпризы.

Но стоило мне открыть водительскую дверь, как в голове
снова возникло одно имя.

Варя.
Я остановился и тихо выругался.
Ну конечно.
Из всех архитекторов Москвы Алиса умудрилась найти

именно её.
Совпадение?
Возможно.
Хотя, зная мою жизнь, я бы скорее назвал это весьма

изощрённой издёвкой судьбы.
Я сел за руль, завёл двигатель и бросил последний взгляд

на участок.
Когда-то я действительно хотел построить здесь дом.
Большой. Светлый. С панорамными окнами, просторной

кухней и террасой, на которой можно было бы сидеть летни-
ми вечерами.

Только женщина, с которой я представлял себе эту жизнь,
пять лет назад ушла от меня.

А сегодня совершенно случайно вернулась на тот самый
участок.

И даже не подозревала, насколько ироничной оказалась



 
 
 

эта встреча.
Алиса ворвалась в мой кабинет, как обычно, даже не по-

трудившись постучать. Эта её привычка раздражала меня с
самого детства. Впрочем, удивляться было нечему. Избало-
ванная девчонка, привыкшая получать всё по первому тре-
бованию, она совершенно не умела слышать слово «нет».
Особенно когда это слово произносил я.

— Захарчик, я пришла! — объявила она с порога, словно
мы не разговаривали по телефону всего пару часов назад.

Я устало потёр переносицу.
Ну вот. Сейчас всё начнётся по новой.
— Вижу, Алиса. Дверь, кстати, придумали не только для

того, чтобы её открывать. Иногда в неё ещё стучат.
— Ой, только не начинай! — Она бросила сумку на диван

и устроилась напротив меня. — Нам нужно поговорить.
— Опять?
— Захар!
— Алиса, мы уже разговаривали. И не один раз.
— Но ты меня совершенно не слышишь!
Я откинулся на спинку кресла и посмотрел на неё.
Забавно. Именно это я пытался объяснить ей последние

несколько недель.
— Хорошо. Я слушаю.
И началось.
Почему я так с ней поступаю? Как могу перечеркнуть

столько лет? Что скажут наши родители? Как она теперь бу-



 
 
 

дет смотреть в глаза знакомым? Почему я вдруг решил всё
разрушить?

Вопросы сыпались один за другим, и на каждый из них я
уже отвечал. Не вчера и даже не неделю назад. За последний
месяц мы успели обсудить наше расставание столько раз, что
я мог бы записать собственные ответы на диктофон и просто
включать запись при её появлении.

Я ведь действительно не понимал, почему она отказыва-
ется принять очевидное.

Мы расстались. Всё.
Да, я когда-то дал обещание её матери. Обещал быть ря-

дом, помогать Алисе, не оставлять её одну в трудную мину-
ту. Но, чёрт возьми, я не обещал жениться на ней!

До сих пор не понимал, с какого момента мои родители
и отец Алисы решили, что забота о человеке автоматически
подразумевает свадьбу, совместную жизнь и троих детей.

И самое удивительное, что они продолжали считать себя
правыми.

Отец звонил практически через день. Мать пыталась да-
вить на совесть. Отец Алисы регулярно напоминал о семей-
ных обязательствах, словно мы обсуждали не мою жизнь, а
очередной контракт.

Да какого чёрта?!
Мне скоро тридцать лет. Я взрослый мужик, руковожу

компанией, самостоятельно принимаю решения, от которых
зависят сотни людей. Но почему-то вопрос о том, с кем мне



 
 
 

жить, кого любить и с кем спать, до сих пор пытались решить
за меня.

Хватит.
— Алиса, — перебил я её очередную эмоциональную

речь. — Послушай меня очень внимательно. Сейчас я серьё-
зен как никогда.

Она замолчала.
— Мы расстались. Месяц назад. Это не прихоть, не по-

пытка тебя проучить и не временное помутнение рассудка. Я
не хочу продолжать эти отношения. И не вижу у нас общего
будущего.

Алиса несколько секунд смотрела на меня, а потом резко
вскочила с дивана.

— У тебя кто-то есть?!
Я закатил глаза.
— Началось…
— Отвечай, Захар! У тебя появилась другая женщина?

Поэтому ты решил всё разрушить?!
— Алиса…
— У нас же всё было идеально! Мы столько лет были вме-

сте! Наши родители…
— Вот именно! — Я повысил голос и тут же заставил себя

успокоиться. — Наши родители. Ты вообще замечаешь, что
каждый раз, когда мы говорим о нашем будущем, ты начи-
наешь рассказывать о том, чего хотят они?

— Потому что они хотят нам счастья!



 
 
 

— А мы сами чего хотим, Алиса?
Она замолчала.
Ненадолго.
— Я хочу быть с тобой!
— А я не хочу быть с тобой.
Слова прозвучали жёстче, чем я собирался. Но, по край-

ней мере, честно.
Её глаза мгновенно наполнились слезами.
— Ты обещал… — прошептала она. — Ты обещал маме,

что будешь рядом. Как ты можешь теперь так поступать?
Ну конечно.
Мы снова вернулись к этому.
Я тяжело вздохнул, поднялся из кресла, достал из коробки

салфетку и протянул ей.
— Алиса, я помню, что обещал твоей матери. И не со-

бираюсь отказываться от своих слов. Если тебе понадобится
помощь, я помогу. Но это не значит, что я обязан жениться
на тебе.

Она взяла салфетку и отвернулась.
— Значит, ты меня совсем не любишь?
Я помолчал.
Лгать сейчас было бы проще. Сказать что-нибудь неопре-

делённое, успокоить её, пообещать, что со временем всё из-
менится. Я слишком долго поступал именно так.

Но больше не собирался.
— Нет, Алиса. Не люблю. По крайней мере, не так, как



 
 
 

мужчина должен любить женщину, с которой собирается
провести жизнь.

Она всхлипнула.
— А раньше?
— Раньше я пытался убедить себя, что у нас всё получит-

ся.
— И не получилось?
— Нет.
Я сел на край стола, стараясь говорить спокойно.
— Послушай. У меня никого нет. Я не ухожу к другой

женщине и не собираюсь завтра жениться на ком-то ещё. Я
просто хочу побыть один. Разобраться в своей жизни и на-
конец начать принимать решения самостоятельно.

— Ты эгоист.
— Возможно.
— После всего, что было между нами…
— Алиса, я понимаю, что тебе больно. Но продолжать от-

ношения только потому, что мы столько лет знакомы, было
бы ещё хуже. Ты заслуживаешь человека, который действи-
тельно будет тебя любить. А я не могу им стать.

Она молчала, комкая салфетку.
— Поэтому прошу тебя, прими уже этот факт и живи

дальше. Счастливо. Без меня.
Алиса посмотрела на меня так, будто я только что пред-

ложил ей добровольно отказаться от наследства.
— Ты так просто меня вычеркнешь?



 
 
 

— Я никого не вычёркиваю. Но наши отношения закон-
чились. И чем раньше ты это примешь, тем проще будет нам
обоим.

Она резко отвернулась.
Я вернулся за стол, открыл папку с документами и вспом-

нил о сегодняшнем сюрпризе.
— И ещё кое-что. Прекрати распоряжаться тем, что тебе

не принадлежит.
Алиса нахмурилась.
— Ты о чём?
— Об участке. И о доме, который ты решила там постро-

ить.
— Захар, я же объяснила! Это должен был быть сюрприз!
— Алиса, какой сюрприз? Мы месяц как расстались. О

какой свадьбе вообще может идти речь?
— Я думала, если мы начнём заниматься домом, ты пой-

мёшь, что у нас может быть будущее.
Я невесело усмехнулся.
— Будущее нельзя построить только потому, что кто-то

заказал красивый проект.
Она поджала губы.
— Значит, ты собираешься всё отменить?
— Пока не знаю. Но решать буду я. Это мой участок. И

если я захочу построить там дом, то построю его для себя.
Без тебя и без планов на свадьбу, которой не будет.

— Ты просто невыносим!



 
 
 

— Вполне возможно. А теперь скинь мне, пожалуйста,
контакты архитектурного бюро. Я сам с ними свяжусь и ре-
шу вопрос по проекту.

— Зачем тебе это?
— Затем, что это моя собственность, Алиса.
Она резко поднялась.
— Ты пожалеешь, Захар!
Я посмотрел на неё.
— Возможно. Но не о том, что наконец сказал правду.
Алиса схватила сумку и направилась к выходу. Уже у две-

ри она обернулась.
— Думаешь, это конец? Ничего подобного! Это ещё не

конец, Захар!
Дверь захлопнулась с таким грохотом, что я невольно по-

морщился.
Прекрасно.
Надеюсь, петли выдержали. Не хотелось бы объяснять

службе безопасности, почему моя бывшая невеста решила
демонтировать кабинет вместе с дверью.

Я устало откинулся на спинку кресла.
Тишина.
Господи, какая же прекрасная вещь.
Не прошло и пяти минут, как телефон коротко пискнул.
Сообщение от Алисы.
Контакты архитектурного бюро «Линия».
Я невольно усмехнулся.



 
 
 

Ну надо же. Значит, даже в состоянии крайнего возмуще-
ния она способна выполнить просьбу.

Я открыл сообщение, посмотрел на название компании и
задумался.

Вообще, если отбросить всю эту историю со свадьбой,
идея построить дом была не такой уж плохой.

Участок давно пустовал. Я покупал его не просто так, и
когда-то у меня действительно были планы на строительство.
Большой светлый дом, просторная гостиная, терраса, выхо-
дящая в сад. Место, куда хотелось бы возвращаться после
работы, а не просто приезжать переночевать.

Только вот дом, о котором мечтала Алиса, и дом, который
хотел построить я, были совершенно разными.

Возможно, пришло время вернуться к собственной за-
думке.

Я снова посмотрел на название бюро.
«Линия».
Чернышева, значит.
Не знаю, насколько разумно было продолжать проект

именно с ней. После сегодняшней встречи она наверняка
предпочла бы больше никогда меня не видеть. И я прекрас-
но понимал почему.

Но, чёрт возьми, прошло пять лет.
Пять лет, за которые я так и не нашёл возможности объяс-

нить ей, что тогда произошло. Хотя кого я обманываю? Воз-
можность была. Не хватило смелости.



 
 
 

Может, пора хотя бы попробовать?
Не вернуть всё назад. Не убедить её простить меня. Я уже

давно не питал иллюзий на этот счёт.
Просто поговорить. Нормально, по-человечески. Расска-

зать то, о чём когда-то промолчал. И, возможно, хотя бы пе-
рестать быть для неё человеком, который однажды без объ-
яснений выбрал другую.

Я взял телефон и открыл контакт бюро.
В конце концов, мне действительно нужен был архитек-

тор.
А Варя всегда была чертовски хороша в том, что делала.
Вот только что-то подсказывало мне: согласовать с ней бу-

дущий дом будет куда сложнее, чем договориться о строи-
тельстве целого жилого комплекса.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 14

 
Ничего личного
«Иногда прошлое возвращается не для того, чтобы

напомнить о себе. Иногда оно просто просит спроек-
тировать ему дом».

Музыка к главе: Taylor Swift — I Can Do It With a
Broken Heart

Утро началось просто прекрасно. За окном светило солн-
це, настроение было замечательным и, что особенно удиви-
тельно, мне даже хотелось жить эту взрослую жизнь, а не
прятаться от неё под одеялом. Не знаю, что на меня нашло,
но сегодня я приехала на работу раньше обычного. Причём
настолько раньше, что оказалась одной из первых в офисе.
Вот уж действительно редкое природное явление. Надо бы-
ло сфотографировать для истории, а то потом никто не по-
верит.

Я устроилась за рабочим столом, включила компьютер,
открыла проекты и неожиданно для самой себя с головой по-
грузилась в работу. Чертежи, расчёты, планировки, правки
— всё шло как по маслу. Я даже успела закончить пару за-
дач, которые откладывала последние несколько дней.

Вот это я понимаю — продуктивность!
Обожаю такие дни. Когда никто не отвлекает, телефон

молчит, коллеги не прибегают каждые десять минут с вопро-



 
 
 

сами, а мысли заняты исключительно делом. Настолько, что
я совершенно забыла о вчерашнем происшествии на участке.

Ну было и было. Не каждый же день встречаешь бывшего
спустя пять лет. Событие, конечно, запоминающееся, но не
настолько, чтобы посвящать ему всю оставшуюся жизнь.

Время пролетело незаметно. Я даже удивилась, когда за-
метила, что стрелки часов подбираются к обеду. Желудок,
кстати, был в курсе гораздо раньше меня.

Я сохранила документы, потянулась за сумкой и уже со-
биралась отправиться за едой, когда зазвонил рабочий теле-
фон. Посмотрела на экран.

Дмитрий Валерьевич.
Ну конечно. Начальство обладает какой-то сверхъесте-

ственной способностью находить сотрудников именно в тот
момент, когда они собираются поесть.

— Да, Дмитрий Валерьевич?
— Варвара, зайди ко мне, пожалуйста. Есть вопрос по од-

ному из проектов.
— Хорошо, сейчас подойду.
Я положила трубку и с сожалением посмотрела на сумку.
Ну что ж, дорогая. Обед откладывается. Надеюсь, нена-

долго.
Подойдя к кабинету руководителя, я вежливо постучала

и, услышав приглашение, вошла. Дмитрий Валерьевич, как
обычно, сидел за рабочим столом, окружённый документа-
ми. Увидев меня, он приветливо улыбнулся.



 
 
 

— Варенька, проходи, присаживайся.
Я опустилась в кресло напротив.
— Вызывали?
— Да. Хотел обсудить с тобой вчерашний объект. Там

произошли некоторые изменения.
Я нахмурилась.
— Какой именно?
— Тот, по которому к нам обращалась Алиса Белозёрова.
Вот теперь я окончательно перестала думать об обеде.
— А что с ним?
— Сменился заказчик. Сегодня со мной связался соб-

ственник участка — Захар Александрович Зарецкий. Он
подтвердил, что намерен строить дом, но уже по собствен-
ному техническому заданию, с учётом его пожеланий.

Я несколько секунд молчала.
Ну надо же.
Значит, господин Зарецкий всё-таки решил заняться соб-

ственной недвижимостью.
— Понятно, — произнесла я, стараясь выглядеть заинте-

ресованным исключительно с профессиональной точки зре-
ния человеком. — И что теперь?

— Теперь будем работать напрямую с ним. Насколько я
понял, первоначальную концепцию придётся пересмотреть.
Но это даже хорошо. Заказчик настроен серьёзно, проект
перспективный.

Я кивнула.



 
 
 

— Хорошо. Тогда кому передать материалы по участку?
Дмитрий Валерьевич удивлённо поднял глаза.
— Зачем передавать?
— Ну, новому архитектору. Я могу подготовить всё, что

успела собрать, чтобы коллегам не пришлось начинать с ну-
ля.

Он улыбнулся.
— Варвара, никто не собирается менять архитектора.
Вот здесь мне уже стало не по себе.
— В смысле?
— Захар Александрович отдельно попросил оставить

проект за тобой.
Я медленно выдохнула.
Прекрасно.
Просто восхитительно.
Из всех архитекторов Москвы этому человеку понадоби-

лась именно я. Какая трогательная преданность профессио-
нализму!

— Дмитрий Валерьевич, — начала я как можно спокой-
нее, — может быть, всё-таки стоит передать проект кому-ни-
будь другому? У нас ведь достаточно специалистов.

Он посмотрел на меня поверх очков.
— Варвара, ты уже занималась этим объектом, знакома

с участком и первоначальными пожеланиями. К тому же за-
казчик лично выразил желание работать именно с тобой. Я
не вижу причин что-то менять.



 
 
 

Причины, Дмитрий Валерьевич, были.
И ещё какие.
Правда, озвучивать их я совершенно не собиралась.
— Понимаю, — кивнула я. — Просто подумала, что дру-

гому специалисту, возможно, будет удобнее начать проект с
чистого листа.

— Не переживай. Ты справишься. Я уверен.
Вот так моя попытка благополучно спихнуть проект ко-

му-нибудь другому потерпела сокрушительное поражение.
Ну что поделать. Работа есть работа. Мне платят не за то,
чтобы я выбирала себе заказчиков по степени личной сим-
патии.

Я поднялась с кресла.
— Хорошо, Дмитрий Валерьевич. Тогда подготовлю ма-

териалы и дождусь новых пожеланий заказчика.
— Отлично, Варенька.
Я уже взялась за дверную ручку, мысленно возвращаясь

к своему долгожданному обеду, когда руководитель словно
между прочим добавил:

— Ах да, чуть не забыл. Захар Александрович подъедет
сегодня к трём часам. Обсудите всё лично.

Я замерла.
Медленно обернулась.
— Сегодня?
— Да, к пятнадцати ноль-ноль. Я попросил Марину под-

готовить переговорную.



 
 
 

Несколько секунд я просто смотрела на него.
Три часа.
Сегодня.
Ну конечно. А чего откладывать? Вчера встретились, се-

годня уже можно и полноценное рабочее совещание органи-
зовать.

— Хорошо, — наконец произнесла я, натянув вежливую
улыбку. — Буду готова.

Я вышла из кабинета и прикрыла за собой дверь. Постояла
несколько секунд в коридоре, глядя в одну точку.

А потом тихо выдохнула:
— Ну, Зарецкий… Вот же ты зараза.
Посмотрела на часы.
До встречи оставалось чуть больше трёх часов.
А я всё ещё не пообедала.
И знаете что? В настоящий момент это раздражало меня

даже больше, чем предстоящие переговоры с бывшим.
Вернувшись на своё рабочее место, я первым делом схва-

тила телефон и кошелёк и направилась к выходу, пока Дмит-
рий Валерьевич не вспомнил обо мне ещё раз. В конце
концов, голодная женщина — опасное существо, а голод-
ная женщина, которой предстоит встреча с бывшим, вообще
должна быть официально признана угрозой общественной
безопасности.

Перекусив в ближайшем кафе, я вернулась в офис и при-
нялась готовиться к переговорам. Открыла план участка, со-



 
 
 

брала материалы, распечатала предварительные схемы и со-
ставила список вопросов. Хотелось сделать всё максимально
профессионально. Не для Захара, разумеется. Для себя.

В два сорок пять я уже сидела в переговорной, просмат-
ривая документы. Рядом стоял стакан воды, лежал блокнот,
а ноутбук послушно демонстрировал презентацию. Всё под
контролем. По крайней мере, именно так выглядело со сто-
роны.

Ровно в три дверь открылась.
— Добрый день, — раздался знакомый голос.
Я подняла глаза.
Захар Зарецкий.
Ну здравствуйте ещё раз.
Сегодня он был в тёмных брюках и светлой рубашке, ру-

кава которой небрежно закатал до локтей. Пальто осталось
где-то в приёмной. Выглядел он совершенно спокойно, слов-
но пришёл обсуждать очередной рабочий проект, а не в оче-
редной раз проверять прочность моей нервной системы.

Я поднялась.
— Добрый день, Захар Александрович. Проходите, пожа-

луйста.
Он посмотрел на меня. Потом на протянутую руку. И мед-

ленно улыбнулся.
— Захар Александрович?
— Именно.
Он пожал мою руку.



 
 
 

— Чернышева, ты серьёзно?
— Абсолютно. Мы на работе.
— Я заметил.
— Тогда предлагаю не отвлекаться.
— Как скажешь, Варвара.
Вот ведь зараза. Он специально произнёс моё полное имя

с той самой интонацией, которой раньше пользовался, когда
хотел меня подразнить.

Мы сели друг напротив друга. Я открыла презентацию и
перешла к делу.

— Итак, прежде всего необходимо уточнить назначение
будущего дома, предполагаемую площадь, состав помеще-
ний и ваши основные пожелания. Насколько я понимаю, пер-
воначальная концепция больше не актуальна?

— Верно.
— Хорошо. Тогда начнём с общего. Каким вы видите свой

дом?
Захар немного подумал.
— Два этажа. Большая гостиная, кухня, кабинет. Несколь-

ко спален, терраса. Без лишней роскоши, но чтобы было про-
сторно.

Я сделала несколько пометок.
— Предпочтения по стилю?
— Современный. Без колонн, позолоты и прочего двор-

цового великолепия.
— Какая жалость. А я уже приготовилась предложить вам



 
 
 

мраморных львов у входа.
Он усмехнулся.
— Чернышева, я смотрю, сдержанности тебя за эти годы

не научили.
— Зато научили работать с трудными заказчиками.
— Это ты сейчас на что намекаешь?
— Ни на что. Исключительно профессиональное наблю-

дение.
Захар рассмеялся, а я, довольная собой, вернулась к плану

участка.
— Хорошо. Тогда перейдём к расположению помеще-

ний. С учётом ориентации участка я бы предложила боль-
шую гостиную с панорамными окнами в сторону леса. Если
правильно рассчитать солнцезащиту и отопление, получится
светлое пространство, в котором будет комфортно круглый
год.

— Мне нравится.
— Вы ещё даже не видели планировку.
— Я доверяю твоему вкусу.
Я подняла на него глаза.
— Вот так сразу?
— А почему нет?
— Обычно заказчики сначала требуют десять вариантов,

потом выбирают одиннадцатый и в итоге возвращаются к
первому.

— Я не собираюсь усложнять тебе жизнь.



 
 
 

Я невольно усмехнулась.
— Захар Александрович, вы немного опоздали с этим

обещанием.
Он посмотрел на меня внимательнее, но ничего не отве-

тил.
Я поспешила вернуться к работе.
— Что касается кухни, предлагаю объединить её с гости-

ной, но при этом визуально разделить зоны. Например, боль-
шим островом. Можно предусмотреть отдельную кладовую
для продуктов и техники, чтобы не загромождать простран-
ство.
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