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Ульяна Мирова
Рваные жилы

 
Глава 1. Милая ждёт

 
Калитка захлопнулась с грохотом за его спиной, но он даже не заметил этого. Он стре-

мительно, быстрыми шагами, похожими на прыжки, дошёл до машины.
«Кровавая Мэри» ждала его неподалёку. Так Кирилл называл машину — пока не слы-

шала Люба. Прозвище как нельзя лучше подходило потрёпанной Chevrolet Lanos винного
цвета.

Открыл и, кинув папку с документами на пассажирское сиденье, вытащил из-под води-
тельского старенькую Nokia и нажал на кнопку. Давил её с небольшой паузой и снова…

«Ну же, включайся…» — внимательно смотрел он на неё, но она медлила, крутя колесо
на экране.

Он похлопал себя по карману форменной куртки в поисках сигарет, не сводя глаз с теле-
фона. Нащупав сигареты, вытащил и сунул одну в рот.

Мимо проехал Артёмка — веснушчатый молодой парень, коллега — и посигналил ему,
активно махая рукой.

Кирилл кинул на него взгляд исподлобья. Кивнул. «Ну что за детский сад?»
Наконец телефон запиликал, включаясь. Кирилл внимательно просмотрел сыплющиеся

на телефон сообщения, вчитываясь, будто искал что-то важное. Прочитав, он на мгновение
опустил руку с телефоном и поднял взгляд на зону.

Где-то рядом, на периметре, залаяла собака, громко и зло. В какое-то мгновение он сжал
сигарету губами, она смялась и повисла. Кирилл чертыхнулся. Вытащил её изо рта, смял в
ладони и выбросил в траву у забора.

Посмотрел на телефон, выключил, сунул его обратно под сиденье.
Достал из кармана новенький Samsung, который только что забрал с КПП. Нажал на

кнопку включения. Пока телефон загружался, Кирилл вытащил новую сигарету. Достал зажи-
галку, закурил. Выдохнул.

Уфф… Дышать стало легче. «Хотя глупости какие — как могут сигареты давать облег-
чение? Давно нужно бросить, но…»

Он повернулся к машине, бережно провел рукой по крыше. В свете заходящего солнца
она казалась цвета венозной крови.

«И чего Любаню бесит, когда я её так называю?» — подумал он с улыбкой и набрал жену.
— Алло, Любань… — промычал он. Сигарета мешала говорить, и он вытащил её изо

рта, прикрывая ладонью.
— Кирюш, ну ты где? Остыло уже всё…
— Только вышел…
Он уловил её вздох в трубке.
— Ну ты чего? Я ж скоро буду, — прижимая трубку к уху, протянул он. — Ну, Любаань…
— Нормально, Кир, приезжай. Пойду подогрею...
Кирилл мгновение слушал тишину в трубке, тепло улыбаясь.
Глянув на экран телефона, он убрал его в карман. Вспомнил про сигарету, посмотрел на

неё с сожалением — она уже дотлела — и выкинул вдогонку первой.
Достал новую сигарету.
«Надеюсь теперь никто и ничто не помешает».
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Привалившись на капот машины, он медленно закурил. Замарать форменные брюки он
не боялся — в зоне хватает пыли и грязи. Целый день где-то лазишь, и на промке, в цехах, и
в столовой для зеков, и в дежурке. А в отряде? В каждую щель нужно залезть, проверить. Всё
должно быть подконтрольно!

Докуривая, посмотрел на часы — хорошие такие, командирские, водонепроницаемые —
и сел в машину. Высокий, статный, но с уже обозначившимся брюшком, он едва помещался
в салоне.

Включил зажигание. Достал из кармана телефон, посмотрел на него и, включив ближний
свет, медленно двинулся к воротам.

«Милая ждёт, пора.»
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Глава 2. Слух

 

В курилке нещадно припекало. Ну, на то он и май. На маленьком пятачке собиралось
человек двадцать. Все наготове, переодетые в форменную повседневку, кокарды на фуражках
блестят.

Сотрудники жадно затягивались: пару затяжек — и бегом в зону. Нужно успеть на развод.
— Мужики, слыхали, внеочередной шмон будет? Похоже, опять телефоны будем искать?
Пашка — худой, высокий начальник отряда средних лет — оглядел всех и заметил

инспектора отдела безопасности, коренастого, низкорослого Алексея.
— Лёха, правда это?
Алексей неопределённо дёрнул головой — то ли «да», то ли «нет» — и нервно переступил

с ноги на ногу. «К чему такие вопросы?» — подумал он.
— Ну будет и будет, в первый раз, чё ли? — в толпу кинул Артём, веснушчатый молодой

начальник отряда.
Пашка посмотрел на Артёма и усмехнулся. «Оно и понятно, работает пару месяцев,

любое мероприятие внове. Отработай лет десять, тогда посмотрим. Тут работы вал, ничего
делать не успеваешь и на тебе, внеочередной обыск корячится».

— Пора, поди? Чё там по времени? — Артёмка переминался с ноги на ногу, как ретивый
конь, готовый бежать в любой момент.

Толпа зашевелилась, загудела. В это время открылись ворота, въехала машина началь-
ника колонии, остановилась у штаба.

— Ну вот, теперь точно пора. Часы можно по нему проверять, — Кирилл сделал послед-
нюю затяжку, подошёл к урне, выбросил окурок и пошёл в сторону КПП, на охраняемую тер-
риторию. Следом в урну полетели окурки. Рабочий день начался.
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Глава 3. Наш вопрос

 

Одна калитка, другая, потом длинный продол до жилой зоны и калитка в локалку шестого
отряда.

«Будто и не уходил отсюда», — подумал Кирилл и нажал на кнопку вызова. «Щёлк-щёлк»
— калитка ожила, и он дёрнул ручку.

В локалке уже столпились осуждённые. Кто-то жадно докуривал в курилке, кто-то мерял
шагами длину локалки, кто-то стоял как приклеенный у входа, готовый идти на развод.

Кирилл кивнул в ответ на их разноголосое «здрасьте, гражданин начальник» и зашёл в
общежитие отряда.

Мельком глянул на камеру под потолком в коридоре, посмотрел на входную дверь каби-
нета — «печать» на месте, значит, в кабинет без него никто не входил.

Кроме него, ключи от его кабинета были в дежурке — так положено. Он открыл дверь
кабинета. Уф, можно выдохнуть. «Хоть где-то пока без камер».

Он прошёл к столу, кинул пухлую папку с документами на стол и сел. Надо вести осуж-
дённых на развод: кого-то в школу, кто-то на работу.

В дверь уверенно постучали.
— Входите.
— Кирилл Олегович?
— Да входи уже, Степан.
Степан — невысокий, худощавый темноволосый парень лет двадцати восьми — зашёл

в кабинет и остановился у стола.
— Все готовы, Кирилл Олегович. На улице ждут. В отряде норм всё, без происшествий.
Кирилл пристально посмотрел на Степана, сказал вполголоса:
— А по-нашему вопросу? Нормально всё?
Степан молча кивнул.
— Ну и ладненько. Зайдёшь потом — расскажешь.
Кирилл стремительно встал, потянулся, хлопнул по столу ладонью и пошёл к двери.
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Глава 4. Свой среди своих

 

В кабинете начальника воспитательной работы было прохладно, несмотря на май. Отоп-
ление уже отключили, а стены штаба были толстые и не успевали прогреваться даже в самые
жаркие дни. Хотя эти жаркие дни можно было на пальцах пересчитать.

Из десяти «живых» начальников отрядов на утреннее совещание прошли шесть. Но и
такое количество было удивительным. Обычное дело, когда кто-то только ушёл в очередной
отпуск, а кто-то ещё не догулял его. А если кто-то на больничном и в отгулах за переработку,
которой хватало, то и вовсе работать некому.

Вообще, конечно, по штату четырнадцать должностей, но желающих жить на работе
немного, вот эти ставки и болтаются из года в год. А Главк постепенно эти вакантные ставки
срезает и передаёт тем учреждениям, где такого некомплекта нет.

— Тише, хватит галдеть, парни, — начальник отдела, Данил Сергеевич, сорокалетний
майор — коренастый с неторопливыми манерами — взял в руки документ со стола.

— Ща вам передам, надо характеристики сделать, некоторые срочно, те, что операм,
остальные — по срокам. Там разбивка по отрядам. Все же знают, у кого какой отряд в «допах»?
— Он обвёл глазами присутствующих.

Начальники отрядов притихли.
— Ну что молчим? Как дети, ей-богу…
— А доплата за переработку будет? — зашевелился Пашка. Отработав начальником

отряда более десяти лет, он хорошо знал свои обязанности и лишнего делать за «спасибо» не
хотел.

— Павел Андреевич, вы же сами все знаете, — Данил Сергеевич вздохнул и обвёл гла-
зами присутствующих. — Парни, вы бы хоть раз на оперативку к начальнику сходили. Там без
разговоров — не устраивает что-то — никто не держит.

— Ага, за воротами очередь, — хохотнул Пашка.
— Кирилл Олегович, скажите им. — Начальник отдела просительно посмотрел на

Кирилла. — Вы же тоже на оперативки иногда ходите. Сами знаете.
Кирилл поднял голову, кивнул. Действительно — ходит иногда. Когда Данил Сергеевич

отсутствует. В последнее время частенько. Поговаривают, что на пенсию собрался. Кто знает,
может, его место потом предложат? Работы, конечно, прибавится, зато и зарплата вырастет.
Не всё же задарма исполнять?

— Парни, хорош, всё правильно Данил Сергеевич говорит. — Кирилл поднял взгляд на
начальника отдела и поймал его благодарный взгляд. — Давайте уже закончим побыстрее и
разойдёмся. Работы — вал. — Он протянул руку за документом, который уже протягивал ему
Данил Сергеевич. Взял, положил на стол.

Парни зашевелились, стали выписывать фамилии своих осуждённых.
— Крыжьте только там. Если кого не разберёте — вдогонку раздам. Не расходимся. —

Данил Сергеевич уткнулся в очередной документ.
Повисла тишина, лишь изредка скрип и шуршание бумаги. На фоне этой тишины раз-

дался Пашкин присвист.
— Ну нормально так мне фортануло-то, тут же до утра не сделать, весь отряд переписали,

да ещё и «доп». Может, просто поделим всё пополам?
— Я помогу, Паш. Давай я твой «доп» весь заберу. А ты своих подобьёшь. — Пашка

поднял удивлённый взгляд на Кирилла.
— Кирилл, ты мазохист что ли? Я знаю, что ты часто нас всех тут выручаешь, но это ж

вал работы. — Пашка аж покраснел от напряжения.
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— Да нормальное всё, Паш.
Кирилл поднял взгляд на Артёма, который, старательно пыхтя, выписывал фамилии

осуждённых. Список получался весьма внушительный. Кирилл посмотрел под стол, слегка
задел ботинком ботинок Артёма и, когда тот поднял на него взгляд, сказал губами: «Помогу».
Артём вспыхнул, глаза засветились благодарностью, и губы тронула едва заметная улыбка. Он
едва сдерживался, чтобы его вздох облегчения не был слышен.

Когда оперативка закончилась, Артём поджидал Кирилла на лестнице.
— Кирилл Олегович, спасибо, — от волнения он покраснел, говорил тихо и с надрывом.
— Да ладно тебе, Артём. Сегодня я тебе помогу, а завтра — может, ты… Кто знает?
— Конечно, вы только скажите. Я всегда…
Кирилл повернулся к Артёму, похлопал его по плечу, улыбнулся.
— Ну бывай. Работы много, побегу.
Артём закивал, а Кирилл стремительно пошёл к выходу, ощущая затылком его благодар-

ный взгляд.
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Глава 5. Мамка - это святое

 

Чайник давно вскипел. Кирилл сосредоточенно смотрел в монитор старенького компью-
тера. Бумаги на его столе были беспорядочно разложены, но он прекрасно понимал, где какая,
вытаскивая её в нужный момент из общей кучи.

Рядом лежал открытый ежедневник, Кирилл заглядывал в него, чтобы посмотреть даты
— пару часов после оперативки он старательно выписывал их с личных дел осуждённых: когда
конец срока, когда условно-досрочное освобождение. Отдельным столбиком шла дисципли-
нарная практика — поощрения и взыскания — даты, что, кем наложено. Всё должно быть
чётко. Без проколов.

Резкий стук в дверь отвлёк его от работы.
— Войдите.
— Можно, Кирилл Олегович?
— Заходи.
Вошёл Гриша, маленький сутулый парень лет 25. Гриша был уборщиком в отряде, свои

дела исполнял справно. Кирилл к нему претензий не имел.
— Чего тебе, Григорий?
— Кирилл Олегович, я тут с заявлением. Мамка хотела приехать, на длительное. — Он

переминался с ноги на ногу, опустив голову.
— Конечно, Григорий. Тебе ведь положено уже? — он внимательно посмотрел на Гришу,

тот часто закивал. — Давай своё заявление, подпишу. Мамка — это святое. — Кирилл протя-
нул руку, Гриша сделал шаг к столу и положил на край своё заявление.

— Я как раз график буду составлять. Тебе когда лучше?
Гриша пожал плечами.
— Да мне-то хоть когда. А мамка в обычной пятидневке. В выходные, наверное, лучше.
— Давай так. Я гляну другие заявления, те, что уже подписаны. Посмотрю, что смогу

сделать. В график-то попадёшь, вопрос — в какой день.
— Спасибо, Кирилл Олегович.
— Не за что. И давай выше голову. Чтобы мать за тебя не переживала. Ну, а если кто…

ты понял.
Кирилл сделал паузу и продолжил:
— Сразу ко мне. Я этим шутникам…
Гриша бросил взгляд на Кирилла — у того ходили желваки на скулах — и украдкой

облегчённо вздохнул.
— Ну иди. Работы много. Степана мне позови.
Гриша кивнул, подошёл к двери, тихонько вышел и аккуратно прикрыл за собой дверь.
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Глава 6. Без форсов

 

В самый разгар работы зазвонил внутренний телефон. «Ну ё-моё», — чертыхнулся
Кирилл. Мелькнуло спасительное: «Может, не брать? Ага, не брать… Эти черти везде найдут.
Брякнут в дежурку, ну а те глянут по камерам…»

Кирилл тяжело вздохнул и взял трубку.
В трубке — тишина.
— Майор Ершов у аппарата.
— О, Кирюха, — раздался в трубке жизнерадостный Лёхин голос. — Как хорошо —

застал тебя. У нас тут шмон, так, внезапный, выборочный. Ты позарез нужен.
Кирилл поморщился. Вся работа коту под хвост. Попытался отнекаться: — Может, без

меня?
— Ты чего, Кирюха? Нам как раз старшего группы не хватает. Тут же «зелёные» все, сам

ведь знаешь — в смене все через одного — новенькие. Они зоны-то не нюхали, а тут — шмон.
Не найдут же ничего, — хохотнул Лёха.

— Кого будем?
— Ну ты чё, Кирюха, как впервой-то? Разве такое по телефону?
Кирилл ещё раз вздохнул, стараясь, чтобы Лёха не слышал.
— Ну давай подгребай. Ждём. — Он отключился, а Кирилл задумчиво смотрел на мони-

тор, размышляя. Работа не ждала. Срочная работа.
Он выключил компьютер, задвинул стул, сунул папку под мышку и вышел из отряда.
«Ещё пара минут есть, можно курнуть. Благо — курилка пустая. Все зеки при деле.»
Уже в курилке к нему подбежал запыхавшийся Степан. Стоял, пыхтел.
Кирилл выдохнул дым, сплюнул.
— Аа, ты. — Он грозно посмотрел на Степана. — Тебя где носит-то? Я тебя полчаса

назад звал.
Степан виновато снизу вверх смотрел на Кирилла.
— Кирилл Олегович, в штабе был, у «безопасников».
— У «безопасников»? А что ты там делал?
— Как что? Описи подписывал отрядные. Помните, вы говорили?
Кирилл отмахнулся.
— Ладно, понятно.
Он швырнул сигарету в урну, открыл папку, придерживая её одной рукой. Другой достал

из-под низа лист, мелко исписанный фамилиями. Бросил взгляд на калитку локалки, на дверь
отряда и развернулся к Степану.

Глядя на него пристально, он протянул ему лист.
— Вот, возьми. Всё как обычно.
Степан кивнул.
— Ты понял меня? Без «мажоров», без «форсов» всяких. Ты знаешь, я их не люблю.
Степан кинул взгляд исподлобья. Сказал тихо:
— Да понял я, понял. Не впервой, чай.
Он свернул лист, убрал в карман.
— То-то же, — сказал Кирилл и грозно сдвинул брови. Наклонил голову, приблизившись

к Степану вплотную. Процедил:
— А ежли пронюхает кто, Стёпа…
Степан закивал, преданно глядя на Кирилла.
Кирилл многозначительно помолчал. Потом добавил:
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— И вот ещё что…
Степан выжидательно уставился на Кирилла.
— «Гости» будут. Жди.
Степан молча кивнул и потрусил в отряд — убрать всё «лишнее», чтобы «гости», не дай

Бог, не нашли.
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