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Аннотация
Кирилл был уверен, что правда никогда не выйдет наружу. А

как же иначе — он умён, обаятелен и знает, кто и сколько ему
должен.

Но тщательно продуманная жизнь трещит по швам, когда его
начинает преследовать неизвестный.

Подозревая всех вокруг, Кирилл не догадывается, кто на
самом деле держит его на прицеле и почему этот кто-то всегда
оказывается на шаг впереди.

Сможет ли он выкрутиться, или эта игра станет для него
последней?

Все имена и события вымышлены
Любые совпадения случайны
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Ульяна Мирова
Рваные жилы

 
Глава 1. Милая ждёт

 
Калитка захлопнулась с грохотом за его спиной, но он да-

же не заметил этого. Он стремительно, быстрыми шагами,
похожими на прыжки, дошёл до машины.

«Кровавая Мэри» ждала его неподалёку. Так Кирилл на-
зывал машину — пока не слышала Люба. Прозвище как
нельзя лучше подходило потрёпанной Chevrolet Lanos вин-
ного цвета.

Открыл и, кинув папку с документами на пассажирское
сиденье, вытащил из-под водительского старенькую Nokia и
нажал на кнопку. Давил её с небольшой паузой и снова…

«Ну же, включайся…» — внимательно смотрел он на неё,
но она медлила, крутя колесо на экране.

Он похлопал себя по карману форменной куртки в поис-
ках сигарет, не сводя глаз с телефона. Нащупав сигареты, вы-
тащил и сунул одну в рот.

Мимо проехал Артёмка — веснушчатый молодой парень,
коллега — и посигналил ему, активно махая рукой.

Кирилл кинул на него взгляд исподлобья. Кивнул. «Ну что
за детский сад?»



 
 
 

Наконец телефон запиликал, включаясь. Кирилл вни-
мательно просмотрел сыплющиеся на телефон сообщения,
вчитываясь, будто искал что-то важное. Прочитав, он на
мгновение опустил руку с телефоном и поднял взгляд на зо-
ну.

Где-то рядом, на периметре, залаяла собака, громко и зло.
В какое-то мгновение он сжал сигарету губами, она смялась
и повисла. Кирилл чертыхнулся. Вытащил её изо рта, смял
в ладони и выбросил в траву у забора.

Посмотрел на телефон, выключил, сунул его обратно под
сиденье.

Достал из кармана новенький Samsung, который только
что забрал с КПП. Нажал на кнопку включения. Пока теле-
фон загружался, Кирилл вытащил новую сигарету. Достал
зажигалку, закурил. Выдохнул.

Уфф… Дышать стало легче. «Хотя глупости какие — как
могут сигареты давать облегчение? Давно нужно бросить,
но…»

Он повернулся к машине, бережно провел рукой по кры-
ше. В свете заходящего солнца она казалась цвета венозной
крови.

«И чего Любаню бесит, когда я её так называю?» — поду-
мал он с улыбкой и набрал жену.

— Алло, Любань… — промычал он. Сигарета мешала го-
ворить, и он вытащил её изо рта, прикрывая ладонью.

— Кирюш, ну ты где? Остыло уже всё…



 
 
 

— Только вышел…
Он уловил её вздох в трубке.
— Ну ты чего? Я ж скоро буду, — прижимая трубку к уху,

протянул он. — Ну, Любаань…
— Нормально, Кир, приезжай. Пойду подогрею...
Кирилл мгновение слушал тишину в трубке, тепло улы-

баясь.
Глянув на экран телефона, он убрал его в карман. Вспом-

нил про сигарету, посмотрел на неё с сожалением — она уже
дотлела — и выкинул вдогонку первой.

Достал новую сигарету.
«Надеюсь теперь никто и ничто не помешает».
Привалившись на капот машины, он медленно закурил.

Замарать форменные брюки он не боялся — в зоне хватает
пыли и грязи. Целый день где-то лазишь, и на промке, в це-
хах, и в столовой для зеков, и в дежурке. А в отряде? В каж-
дую щель нужно залезть, проверить. Всё должно быть под-
контрольно!

Докуривая, посмотрел на часы — хорошие такие, коман-
дирские, водонепроницаемые — и сел в машину. Высокий,
статный, но с уже обозначившимся брюшком, он едва поме-
щался в салоне.

Включил зажигание. Достал из кармана телефон, посмот-
рел на него и, включив ближний свет, медленно двинулся к
воротам.

«Милая ждёт, пора.»



 
 
 

 
Глава 2. Слух

 

В курилке нещадно припекало. Ну, на то он и май. На ма-
леньком пятачке собиралось человек двадцать. Все наготове,
переодетые в форменную повседневку, кокарды на фураж-
ках блестят.

Сотрудники жадно затягивались: пару затяжек — и бегом
в зону. Нужно успеть на развод.

— Мужики, слыхали, внеочередной шмон будет? Похоже,
опять телефоны будем искать?

Пашка — худой, высокий начальник отряда средних лет
— оглядел всех и заметил инспектора отдела безопасности,
коренастого, низкорослого Алексея.

— Лёха, правда это?
Алексей неопределённо дёрнул головой — то ли «да», то

ли «нет» — и нервно переступил с ноги на ногу. «К чему
такие вопросы?» — подумал он.

— Ну будет и будет, в первый раз, чё ли? — в толпу кинул
Артём, веснушчатый молодой начальник отряда.

Пашка посмотрел на Артёма и усмехнулся. «Оно и понят-
но, работает пару месяцев, любое мероприятие внове. Отра-
ботай лет десять, тогда посмотрим. Тут работы вал, ничего
делать не успеваешь и на тебе, внеочередной обыск корячит-
ся».



 
 
 

— Пора, поди? Чё там по времени? — Артёмка переми-
нался с ноги на ногу, как ретивый конь, готовый бежать в
любой момент.

Толпа зашевелилась, загудела. В это время открылись во-
рота, въехала машина начальника колонии, остановилась у
штаба.

— Ну вот, теперь точно пора. Часы можно по нему прове-
рять, — Кирилл сделал последнюю затяжку, подошёл к урне,
выбросил окурок и пошёл в сторону КПП, на охраняемую
территорию. Следом в урну полетели окурки. Рабочий день
начался.



 
 
 

 
Глава 3. Наш вопрос

 

Одна калитка, другая, потом длинный продол до жилой
зоны и калитка в локалку шестого отряда.

«Будто и не уходил отсюда», — подумал Кирилл и нажал
на кнопку вызова. «Щёлк-щёлк» — калитка ожила, и он дёр-
нул ручку.

В локалке уже столпились осуждённые. Кто-то жадно до-
куривал в курилке, кто-то мерял шагами длину локалки, кто-
то стоял как приклеенный у входа, готовый идти на развод.

Кирилл кивнул в ответ на их разноголосое «здрасьте,
гражданин начальник» и зашёл в общежитие отряда.

Мельком глянул на камеру под потолком в коридоре, по-
смотрел на входную дверь кабинета — «печать» на месте,
значит, в кабинет без него никто не входил.

Кроме него, ключи от его кабинета были в дежурке — так
положено. Он открыл дверь кабинета. Уф, можно выдохнуть.
«Хоть где-то пока без камер».

Он прошёл к столу, кинул пухлую папку с документами
на стол и сел. Надо вести осуждённых на развод: кого-то в
школу, кто-то на работу.

В дверь уверенно постучали.
— Входите.
— Кирилл Олегович?



 
 
 

— Да входи уже, Степан.
Степан — невысокий, худощавый темноволосый парень

лет двадцати восьми — зашёл в кабинет и остановился у сто-
ла.

— Все готовы, Кирилл Олегович. На улице ждут. В отряде
норм всё, без происшествий.

Кирилл пристально посмотрел на Степана, сказал вполго-
лоса:

— А по-нашему вопросу? Нормально всё?
Степан молча кивнул.
— Ну и ладненько. Зайдёшь потом — расскажешь.
Кирилл стремительно встал, потянулся, хлопнул по столу

ладонью и пошёл к двери.



 
 
 

 
Глава 4. Свой среди своих

 

В кабинете начальника воспитательной работы было про-
хладно, несмотря на май. Отопление уже отключили, а стены
штаба были толстые и не успевали прогреваться даже в са-
мые жаркие дни. Хотя эти жаркие дни можно было на паль-
цах пересчитать.

Из десяти «живых» начальников отрядов на утреннее со-
вещание прошли шесть. Но и такое количество было удиви-
тельным. Обычное дело, когда кто-то только ушёл в очеред-
ной отпуск, а кто-то ещё не догулял его. А если кто-то на
больничном и в отгулах за переработку, которой хватало, то
и вовсе работать некому.

Вообще, конечно, по штату четырнадцать должностей, но
желающих жить на работе немного, вот эти ставки и болта-
ются из года в год. А Главк постепенно эти вакантные ставки
срезает и передаёт тем учреждениям, где такого некомплек-
та нет.

— Тише, хватит галдеть, парни, — начальник отдела, Да-
нил Сергеевич, сорокалетний майор — коренастый с нето-
ропливыми манерами — взял в руки документ со стола.

— Ща вам передам, надо характеристики сделать, неко-
торые срочно, те, что операм, остальные — по срокам. Там
разбивка по отрядам. Все же знают, у кого какой отряд в «до-



 
 
 

пах»? — Он обвёл глазами присутствующих.
Начальники отрядов притихли.
— Ну что молчим? Как дети, ей-богу…
— А доплата за переработку будет? — зашевелился Паш-

ка. Отработав начальником отряда более десяти лет, он хо-
рошо знал свои обязанности и лишнего делать за «спасибо»
не хотел.

— Павел Андреевич, вы же сами все знаете, — Данил Сер-
геевич вздохнул и обвёл глазами присутствующих. — Пар-
ни, вы бы хоть раз на оперативку к начальнику сходили. Там
без разговоров — не устраивает что-то — никто не держит.

— Ага, за воротами очередь, — хохотнул Пашка.
— Кирилл Олегович, скажите им. — Начальник отдела

просительно посмотрел на Кирилла. — Вы же тоже на опе-
ративки иногда ходите. Сами знаете.

Кирилл поднял голову, кивнул. Действительно — ходит
иногда. Когда Данил Сергеевич отсутствует. В последнее
время частенько. Поговаривают, что на пенсию собрался.
Кто знает, может, его место потом предложат? Работы, ко-
нечно, прибавится, зато и зарплата вырастет. Не всё же за-
дарма исполнять?

— Парни, хорош, всё правильно Данил Сергеевич гово-
рит. — Кирилл поднял взгляд на начальника отдела и пой-
мал его благодарный взгляд. — Давайте уже закончим по-
быстрее и разойдёмся. Работы — вал. — Он протянул руку
за документом, который уже протягивал ему Данил Сергее-



 
 
 

вич. Взял, положил на стол.
Парни зашевелились, стали выписывать фамилии своих

осуждённых.
— Крыжьте только там. Если кого не разберёте — вдогон-

ку раздам. Не расходимся. — Данил Сергеевич уткнулся в
очередной документ.

Повисла тишина, лишь изредка скрип и шуршание бума-
ги. На фоне этой тишины раздался Пашкин присвист.

— Ну нормально так мне фортануло-то, тут же до утра
не сделать, весь отряд переписали, да ещё и «доп». Может,
просто поделим всё пополам?

— Я помогу, Паш. Давай я твой «доп» весь заберу. А ты
своих подобьёшь. — Пашка поднял удивлённый взгляд на
Кирилла.

— Кирилл, ты мазохист что ли? Я знаю, что ты часто нас
всех тут выручаешь, но это ж вал работы. — Пашка аж по-
краснел от напряжения.

— Да нормальное всё, Паш.
Кирилл поднял взгляд на Артёма, который, старательно

пыхтя, выписывал фамилии осуждённых. Список получал-
ся весьма внушительный. Кирилл посмотрел под стол, слег-
ка задел ботинком ботинок Артёма и, когда тот поднял на
него взгляд, сказал губами: «Помогу». Артём вспыхнул, гла-
за засветились благодарностью, и губы тронула едва замет-
ная улыбка. Он едва сдерживался, чтобы его вздох облегче-
ния не был слышен.



 
 
 

Когда оперативка закончилась, Артём поджидал Кирилла
на лестнице.

— Кирилл Олегович, спасибо, — от волнения он покрас-
нел, говорил тихо и с надрывом.

— Да ладно тебе, Артём. Сегодня я тебе помогу, а завтра
— может, ты… Кто знает?

— Конечно, вы только скажите. Я всегда…
Кирилл повернулся к Артёму, похлопал его по плечу,

улыбнулся.
— Ну бывай. Работы много, побегу.
Артём закивал, а Кирилл стремительно пошёл к выходу,

ощущая затылком его благодарный взгляд.



 
 
 

 
Глава 5. Мамка - это святое

 

Чайник давно вскипел. Кирилл сосредоточенно смотрел в
монитор старенького компьютера. Бумаги на его столе были
беспорядочно разложены, но он прекрасно понимал, где ка-
кая, вытаскивая её в нужный момент из общей кучи.

Рядом лежал открытый ежедневник, Кирилл заглядывал в
него, чтобы посмотреть даты — пару часов после оператив-
ки он старательно выписывал их с личных дел осуждённых:
когда конец срока, когда условно-досрочное освобождение.
Отдельным столбиком шла дисциплинарная практика — по-
ощрения и взыскания — даты, что, кем наложено. Всё долж-
но быть чётко. Без проколов.

Резкий стук в дверь отвлёк его от работы.
— Войдите.
— Можно, Кирилл Олегович?
— Заходи.
Вошёл Гриша, маленький сутулый парень лет 25. Гриша

был уборщиком в отряде, свои дела исполнял справно. Ки-
рилл к нему претензий не имел.

— Чего тебе, Григорий?
— Кирилл Олегович, я тут с заявлением. Мамка хотела

приехать, на длительное. — Он переминался с ноги на ногу,
опустив голову.



 
 
 

— Конечно, Григорий. Тебе ведь положено уже? — он
внимательно посмотрел на Гришу, тот часто закивал. — Да-
вай своё заявление, подпишу. Мамка — это святое. — Ки-
рилл протянул руку, Гриша сделал шаг к столу и положил на
край своё заявление.

— Я как раз график буду составлять. Тебе когда лучше?
Гриша пожал плечами.
— Да мне-то хоть когда. А мамка в обычной пятидневке.

В выходные, наверное, лучше.
— Давай так. Я гляну другие заявления, те, что уже подпи-

саны. Посмотрю, что смогу сделать. В график-то попадёшь,
вопрос — в какой день.

— Спасибо, Кирилл Олегович.
— Не за что. И давай выше голову. Чтобы мать за тебя не

переживала. Ну, а если кто… ты понял.
Кирилл сделал паузу и продолжил:
— Сразу ко мне. Я этим шутникам…
Гриша бросил взгляд на Кирилла — у того ходили желва-

ки на скулах — и украдкой облегчённо вздохнул.
— Ну иди. Работы много. Степана мне позови.
Гриша кивнул, подошёл к двери, тихонько вышел и акку-

ратно прикрыл за собой дверь.



 
 
 

 
Глава 6. Без форсов

 

В самый разгар работы зазвонил внутренний телефон.
«Ну ё-моё», — чертыхнулся Кирилл. Мелькнуло спаситель-
ное: «Может, не брать? Ага, не брать… Эти черти везде най-
дут. Брякнут в дежурку, ну а те глянут по камерам…»

Кирилл тяжело вздохнул и взял трубку.
В трубке — тишина.
— Майор Ершов у аппарата.
— О, Кирюха, — раздался в трубке жизнерадостный Лё-

хин голос. — Как хорошо — застал тебя. У нас тут шмон,
так, внезапный, выборочный. Ты позарез нужен.

Кирилл поморщился. Вся работа коту под хвост. Попы-
тался отнекаться: — Может, без меня?

— Ты чего, Кирюха? Нам как раз старшего группы не хва-
тает. Тут же «зелёные» все, сам ведь знаешь — в смене все
через одного — новенькие. Они зоны-то не нюхали, а тут —
шмон. Не найдут же ничего, — хохотнул Лёха.

— Кого будем?
— Ну ты чё, Кирюха, как впервой-то? Разве такое по те-

лефону?
Кирилл ещё раз вздохнул, стараясь, чтобы Лёха не слы-

шал.
— Ну давай подгребай. Ждём. — Он отключился, а Ки-



 
 
 

рилл задумчиво смотрел на монитор, размышляя. Работа не
ждала. Срочная работа.

Он выключил компьютер, задвинул стул, сунул папку под
мышку и вышел из отряда.

«Ещё пара минут есть, можно курнуть. Благо — курилка
пустая. Все зеки при деле.»

Уже в курилке к нему подбежал запыхавшийся Степан.
Стоял, пыхтел.

Кирилл выдохнул дым, сплюнул.
— Аа, ты. — Он грозно посмотрел на Степана. — Тебя

где носит-то? Я тебя полчаса назад звал.
Степан виновато снизу вверх смотрел на Кирилла.
— Кирилл Олегович, в штабе был, у «безопасников».
— У «безопасников»? А что ты там делал?
— Как что? Описи подписывал отрядные. Помните, вы

говорили?
Кирилл отмахнулся.
— Ладно, понятно.
Он швырнул сигарету в урну, открыл папку, придерживая

её одной рукой. Другой достал из-под низа лист, мелко ис-
писанный фамилиями. Бросил взгляд на калитку локалки,
на дверь отряда и развернулся к Степану.

Глядя на него пристально, он протянул ему лист.
— Вот, возьми. Всё как обычно.
Степан кивнул.
— Ты понял меня? Без «мажоров», без «форсов» всяких.



 
 
 

Ты знаешь, я их не люблю.
Степан кинул взгляд исподлобья. Сказал тихо:
— Да понял я, понял. Не впервой, чай.
Он свернул лист, убрал в карман.
— То-то же, — сказал Кирилл и грозно сдвинул брови.

Наклонил голову, приблизившись к Степану вплотную. Про-
цедил:

— А ежли пронюхает кто, Стёпа…
Степан закивал, преданно глядя на Кирилла.
Кирилл многозначительно помолчал. Потом добавил:
— И вот ещё что…
Степан выжидательно уставился на Кирилла.
— «Гости» будут. Жди.
Степан молча кивнул и потрусил в отряд — убрать всё

«лишнее», чтобы «гости», не дай Бог, не нашли.
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