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Аннотация
Ночная смена в депо превращается в кошмар для

электронщика Романа Корсакова. В кабине новейшего трамвая
находят тело его наставника. На месте преступления Роман
находит жесткий диск с выцарапанным кодом: 7-4-0-1-9.

Это не пароль, а смертный приговор городу. Кто-то переписал
прошивку тормозов и заблокировал соленоиды. Ровно в 09:00
сорокатонный стальной левиафан на полной скорости влетит в
толпу на центральной площади. У Романа и молодой девушки-
водителя Алины есть три часа, угнанный внедорожник и
один шанс остановить катастрофу, пока за ними охотятся
профессиональные ликвидаторы.
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Роман Журавлев
Убийство в депо

 
Глава 1. Последний маршрут

 
Ночное трамвайное депо напоминало уснувшего стально-

го левиафана. Десятки многотонных вагонов замерли на ве-
ерах путей, их лобовые стекла тускло поблескивали под ред-
кими фонарями, а воздух был пропитан до боли знакомым
коктейлем из запаха мазута, сырости и раскаленной тормоз-
ной гари. Для всех это место было просто парком обществен-
ного транспорта, но для Романа Корсакова оно давно стало
вторым домом. После внезапного отстранения от службы в
следственном комитете и череды закрытых судов должность
старшего электронщика по обслуживанию новейших много-
секционных трамваев «Витязь-М» стала его убежищем от
прошлого.

Роман сидел в ремонтной канаве одиннадцатого пути,
подсвечивая снизу массивное днище вагона. Профессио-
нальный прибор диагностики выдавал идеальные параметры
тягового двигателя, но Корсаков привык доверять не только
цифрам на экране, но и собственным глазам. За годы работы
в органах он научился замечать микроскопические детали,
которые другие в упор проглядывали.



 
 
 

Вдруг тяжелую тишину цеха прорезал резкий, неесте-
ственный скрежет, а следом раздался глухой хлопок, похо-
жий на короткое замыкание высоковольтной линии.

Роман мгновенно выбрался из канавы, выключая диагно-
стический прибор. В дальнем конце пролета, у зоны плано-
вого ТО, мигнул и полностью погас свет. Депо погрузилось
в полумрак, освещаемое лишь аварийными диодами.

— Палыч? — негромко позвал Корсаков, направляясь к
тринадцатому пути.

Михаил Павлович, бессменный начальник ночной смены,
должен был проверять документацию в диспетчерской, но
Роман точно знал: старик любил лично осматривать прибыв-
шие с линии составы перед сдачей смены.

Ответа не последовало. В тишине депо слышался лишь
монотонный гул остывающих компрессоров.

Роман включил тактический фонарь. Луч света рассек
темноту, выхватив из мрака хищный силуэт новенького «Ви-
тязя». Состав стоял неподвижно, но одна из дверей кабины
была полуоткрыта. Корсаков поднялся по ступеням и загля-
нул внутрь.

Палыч лежал прямо на полу кабины, неестественно запро-
кинув голову.

Роман мгновенно проверил пульс на сонной артерии —
пусто. Кожа была холодной, а на лице застыло выражение
глубокого, почти мистического недоумения. Любой штат-
ный инспектор по охране труда, не задумываясь, списал бы



 
 
 

это на банальный несчастный случай на производстве. Дело
закрыто.

Но Роман Корсаков не был обычным электриком.
Он опустился на колени и направил узкий луч фонаря на

тело. На ладонях начальника смены не было характерных
термических ожогов от удара током высокого напряжения.
Вместо этого на шее Палыча, чуть ниже уха, виднелась кро-
шечная, едва заметная точка — след от инъекции, вокруг
которой кожа едва заметно посинела.

Взгляд Романа зацепился за металлический предмет, ле-
жавший на полу кабины прямо у ног погибшего. Это был
внешний жесткий диск. На его прочной алюминиевой крыш-
ке старик успел тонкой иглой тестера глубоко и четко выца-
рапать пятизначный цифровой код: 7-4-0-1-9. Судя по мар-
кировке, этот диск старик вытащил из диспетчерской — на
нем хранились резервные записи с камер видеонаблюдения
всего депо за последнюю неделю.

Корсаков поднял диск, и в этот момент заметил саму ла-
донь погибшего. Палыч намертво, до побеления суставов,
зажимал в кулаке крошечную SD-карту. Экраны бортового
компьютера над ними еще тускло мерцали, отображая от-
крытый лог критических ошибок. Роман понял, что старик
работал с системой, выдернул карту памяти с технической
телеметрией в последнюю секунду жизни и спрятал её в ку-
лаке, спасая данные.

Снизу, со стороны главных ворот депо, послышался скре-



 
 
 

жет открывающейся калитки. Роман затушил фонарь, мгно-
венно сунул SD-карту в потайной карман комбинезона, под-
хватил жесткий диск и пригнулся, скрываясь за приборной
панелью. До официального вызова полиции оставалось еще
как минимум два часа, но на территорию парка уже заходи-
ли трое мужчин в одинаковых темных плащах, чьи шаги зву-
чали чересчур синхронно и уверенно для случайных гостей.
Они направлялись прямиком к тринадцатому пути.

Охота началась, и пути назад у Корсакова больше не было.
Мужчины остановились у самого борта «Витязя». Отсю-

да, из темноты кабины, Роман мог видеть лишь козырьки их
глубоко надвинутых шляп и глухие воротники. Один из них,
судя по всему — старший, достал из кармана массивный теп-
ловизор и повел им по кузову вагона.

— Чисто. Электроника остывает, — глухим, лишенным
эмоций голосом произнес он. — Поднимайся в кабину, заби-
рай носитель из бортовой системы. И проверь, где этот чер-
тов накопитель из серверной. Старик стер логи с главного
сервера, но резервные копии видео он унес с собой.

Роман затаил дыхание. Сердце бешено колотилось в гру-
ди, отдавая в виски. Карман его комбинезона и зажатый под
мышкой жесткий диск казались сейчас эпицентром надвига-
ющейся бури.

По технологической лестнице вагона раздались тяжелые,
уверенные шаги. Кто-то поднимался прямо к кабине.

Ждать развязки не имело смысла, против профессиона-



 
 
 

лов у него был лишь один козырь — доскональное знание
геометрии депо.

Корсаков резко выскочил через противоположную, меж-
вагонную дверь «Витязя» и, прыгнув, приземлился на кры-
шу соседнего вагона — стоявшего на двенадцатом пути од-
носекционного «Львёнка». Металл отозвался гулким, грохо-
чущим звуком.

— Движение на двенадцатом! — рявкнули снизу.
Хлопнул выстрел. Звук был тихим, скраденным профес-

сиональным глушителем, но пуля с противным свистом про-
била обшивку прямо за спиной Романа, осыпав его искрами
и осколками.

Роман скатился с крыши «Львёнка» на бетонный пол де-
по, мгновенно скрываясь в лабиринте между ремонтными
позициями. Он бежал наперерез к диспетчерской, зная, что
там находится главный рубильник секционных путей. Если
эти люди пришли за данными, они явно планировали мас-
штабную катастрофу в городе и стирали все следы. И Палыч
погиб, потому что попытался им помешать.

Сзади слышался быстрый бег преследователей. Стреляли
прицельно, не давая высунуться.

Добежав до щитовой, Корсаков рванул на себя тяжелую
железную дверь, заскочил в узкое помещение и заблокиро-
вал её стальной арматурой. В дверь тут же с силой ударили
снаружи.

— Корсаков, открывай! Живым уйдешь! — донесся из-за



 
 
 

двери ледяной голос.
Роман похолодел. Откуда они узнали его фамилию? Ответ

пришел мгновенно: они заходили через диспетчерскую и на-
верняка проверили журнал ночных смен. Теперь они точно
знали, на кого ведут охоту.

Роман тяжело дышал, глядя на огромный пульт управле-
ния. В его руках были зажаты крошечная карточка памя-
ти и массивный жесткий диск. Пять цифр, выцарапанных
на алюминии. Записи с камер, которые зафиксировали лица
убийц, и технические логи, способные пролить свет на то,
что они делают с трамваями. Все это превращало обычного
электронщика в самую опасную цель в городе. Роман под-
нес фонарик к металлу, еще раз вглядываясь в нацарапан-
ный код, и уверенно протянул руку к главному рубильнику
энергоснабжения депо.



 
 
 

 
Глава 2. Игра вслепую

 
Дверные петли застонали под тяжелым натиском снаружи.

Арматура, сдерживавшая рукоятку, опасно прогнулась. Ро-
ман не стал испытывать судьбу. Он навалился всем весом на
массивный рычаг секционного рубильника и с силой рванул
его вниз.

Раздался тяжелый электрический гул, сменившийся сери-
ей звонких щелчков на подстанции.

Депо мгновенно ослепло. Погасли даже тусклые аварий-
ные диоды. Огромный ангар погрузился в абсолютную, ося-
заемую темноту, в которой растворились и силуэты вагонов,
и геометрия путей. Единственным источником звука остал-
ся яростный стук в дверь и приглушенные проклятия пре-
следователей.

— Он вырубил фазу! — крикнули за дверью. — Ломай
замок, у него фонарь, он видит в темноте!

Роман выключил свой тактический фонарик. Ему не ну-
жен был свет — за два года работы электронщиком он изу-
чил каждый метр этого пола, каждую смотровую канаву и ка-
бельный короб. Наощупь перехватив тяжелый жесткий диск
и убедившись, что SD-карта надежно спрятана в глубоком
кармане комбинезона, он повернулся к задней стене щито-
вой.

Там, скрытый за навесным шкафом с нерабочими реле,



 
 
 

находился узкий люк технологического кабельного коллек-
тора. Палыч сам показал его Роману год назад, когда они
прокладывали новую оптоволоконную линию. Люк вел пря-
миком под бетонное основание депо и выходил в дренажную
систему за пределами охраняемого периметра.

Металлическая дверь щитовой за спиной хрустнула —
в ход пошел гидравлический инструмент. Роман бесшумно
отодвинул шкаф, рванул на себя чугунную крышку люка и
скользнул в пахнущую сыростью и старыми кабелями тем-
ноту, аккуратно вернув крышку на место.

Через секунду над его головой раздался оглушительный
грохот рухнувшей двери. В щели люка пробились тонкие,
хирургически четкие лучи мощных фонарей. Преследовате-
ли ворвались в щитовую.

— Чисто! Ловушка пуста! — рякнул голос прямо над го-
ловой Романа. — Здесь люк. Он ушел вниз. Поторопись, пе-
рекрой дренажные выходы на восточном секторе!

Роман на четвереньках быстро двинулся по узкому бетон-
ному тоннелю. Гладкий корпус жесткого диска холодил паль-
цы. Код 7-4-0-1-9, выцарапанный Палычем, стоял у него пе-
ред глазами. Зачем старик оставил именно эти цифры? Это
не был стандартный пароль от внутренней сети депо, Роман
знал их все наизусть.

Тоннель пошел под уклон, и через какие-то пятьдесят
метров Корсаков уперся в ржавую решетку ливневой кана-
лизации. За ней шумел ночной ливень. Роман уперся ногами



 
 
 

в бетонные выступы и с усилием толкнул решетку плечом.
Старый металл поддался с противным скрежетом, и Роман
вывалился на мокрую траву за дальним забором депо.

Дождь мгновенно вымочил его комбинезон. Роман огля-
делся. Вокруг тянулась глухая промзона — бетонные заборы
с колючей проволокой, склады и редкие тусклые фонари. Но
оставаться здесь было нельзя: если у этих людей были тепло-
визоры, они прочешут местность за считанные минуты. Кро-
ме того, они упомянули, что хотят «перехватить управление
всей городской сетью». Это означало, что под угрозой сотни
трамваев, которые выйдут на линии уже через четыре часа.

Роману нужна была безопасная точка с доступом к сети,
компьютер и кто-то, кому можно доверять. В следственном
комитете у него не осталось друзей после того скандального
дела, но был один человек, который тоже пострадал от тех
«чисток» и теперь работал на вольных хлебах.

Он вытащил из кармана старый кнопочный телефон, куп-
ленный специально для ночных смен, и набрал наизусть
одиннадцать цифр.

Трубку сняли только на седьмой гудок. Из динамика до-
несся заспанный, но настороженный женский голос:

— Корсаков? Ты на часы смотрел?
— Алина, Палыча убили, — без предисловий, хрипло

произнес Роман, прижимаясь к мокрому бетонному забору.
— Прямо в депо. Профессионалы. За мной идет охота. У
меня на руках жесткий диск с камер и SD-карта из бортовой



 
 
 

системы. И код, который я пока не могу расшифровать. Мне
нужно укрытие. Прямо сейчас.

На том конце провода повисла тяжелая тишина. Роман
слышал, как Алина быстро выдохнула, и по звуку понял, что
она уже поднялась с постели.

— Где ты? — коротко спросила она.
— На окраине промзоны за депо, у заброшенных складов.
— Беги к старой окружной ветке, там заброшенная дис-

петчерская будка возле стрелки. Я буду там через двадцать
минут на своей машине. И Роман... если за тобой хвост, не
смей подставлять мою машину.

Связь оборвалась. Роман спрятал телефон и побежал
сквозь пелену дождя по шпалам заросшей травой ветки. Он
еще не знал, что пятизначный код на жестком диске — это
не просто пароль, а время и номер маршрута трамвая, кото-
рый уже завтра должен устроить самую крупную техноген-
ную катастрофу в истории города.



 
 
 

 
Глава 3. Встреча на стрелке

 
Дождь усиливался, превращаясь в сплошную стену воды.

Шпалы старой ветки были скользкими, заросшими густым
бурьяном, который больно хлестал Романа по ногам. Но тя-
желый бег помогал держать мышцы в тонусе и прогонять
оцепенение. Корсаков постоянно оглядывался. Промзона ка-
залась вымершей, но бывший следователь знал: профессио-
налы не теряют след так просто. Если они перекрыли дре-
нажные выходы, то скоро поймут, что он ускользнул дальше.

Силуэт заброшенной диспетчерской будки показался из
темноты неожиданно. Маленькое одноэтажное кирпичное
строение с разбитыми окнами когда-то управляло грузовой
стрелкой.

Роман замедлил шаг, переходя на бесшумный шаг. Он
крепче перехватил жесткий диск, используя его как импро-
визированное оружие на случай внезапного нападения. Дой-
дя до угла будки, он замер, прислушиваясь к шуму дождя.

Внезапно дверь будки тихо скрипнула, и оттуда испуган-
но высунулся силуэт в промокшей форменной синей куртке.
Роман резко шагнул вперед, но тут же узнал растрепанные
темные волосы и перепуганные глаза Алины.

— Корсаков! Мамочки, ты меня до инфаркта доведешь,
— громко прошептала Алина, хватаясь за сердце. В руке она
сжимала тяжелый железный разводной ключ, который явно



 
 
 

подобрала прямо здесь, на полу будки, для самообороны. —
Ты почему в одном комбинезоне под ливнем? И что это за
бред ты мне наговорил по телефону? Я только смену на седь-
мом маршруте сдала, собиралась домой спать!

Роман выдохнул, чувствуя, как дикое напряжение в пле-
чах немного спадает. Алина была водителем первого клас-
са. Она водила новенькие «Витязи-М» так, словно они бы-
ли продолжением ее собственных рук, и Роман часто пере-
секался с ней в депо, когда проверял электронику после ее
смен.

— Палыча убили, Алина, — глухо сказал Роман, заходя
вслед за ней в полуразрушенную будку. — Прямо в кабине
состава тринадцатого пути. И это не несчастный случай. За
мной гнались трое в плащах, они искали данные.

Алина резко побледнела, опустив разводной ключ. Ее
пальцы задрожали. Михаил Павлович был для нее как отец
— именно он три года назад подписывал ее путевой лист в
первый самостоятельный рейс и всегда оставлял ей конфеты
на пульте диспетчерской.

— Палыч?.. Нет, этого не может быть... Кто бы стал его
трогать? — ее голос сорвался, на глаза навернулись слезы.

— Посмотри на это, — Роман выложил на старый дере-
вянный подоконник тяжелый внешний жесткий диск и до-
стал из потайного кармана комбинезона крошечную SD-кар-
ту. — Палыч успел выцарапать на диске код: 7-4-0-1-9. А
карту памяти он выдернул прямо из бортового компьютера



 
 
 

в последнюю секунду жизни. Убийцы стерли всё с главного
сервера депо, но эти резервные копии Палыч спас. Мне нуж-
но подключить это к чему-то. У тебя есть рабочий планшет?

Алина, с трудом сдерживая дрожь, рванула к своему рюк-
заку. Она достала служебный планшет водителя в толстом
резиновом чехле — устройство, через которое водители по-
лучали расписание, карты путей и связывались с централь-
ной диспетчерской.

— В планшете есть порт для внешних дисков, мы через
него логи ошибок иногда скидываем техникам, — быстро за-
говорила Алина, протирая экран рукавом куртки. — Но по-
дожди. Если они взломали депо, пульт управления видит все
активные устройства в сети. Если я включу мобильный ин-
тернет на планшете, они нас вычислят по спутниковым ко-
ординатам за секунду.

Она уверенно смахнула шторку уведомлений и перевела
планшет в авиарежим, полностью отрубая его от внешнего
мира. Затем воткнула переходник от жесткого диска в разъ-
ем. Экран моргнул, выдав стандартное окно внутренней си-
стемы управления: «Внимание. Данные зашифрованы. Вве-
дите пятизначный ключ авторизации сотрудника» .

Роман наклонился над ее плечом:
— Семь, четыре, ноль, один, девять. Вводи.
Алина постучала пальцем по стеклу. Планшет тихо писк-

нул. Но вместо привычного архива с камер видеонаблюдения
на экране открылась сложная техническая схема тормозной



 
 
 

системы «Витязя» и текстовый файл конфигурации, подсве-
ченный тревожным красным цветом. В правом углу экрана
тикал таймер обратного отсчета.

До нуля оставалось ровно три часа и сорок минут. Время,
когда начнется утренняя смена и первые трамваи двинутся
по городу.

Алина вгляделась в схему, и ее глаза расширились от ужа-
са. Она знала устройство этого вагона до последнего винти-
ка.

— Роман... это не видео с камер. Это измененный файл
прошивки цепи безопасности. Кто-то полностью переписал
алгоритм экстренного торможения. Смотри, они программ-
но заблокировали все соленоиды — тормоза просто физи-
чески не сработают, а рельсовый тормоз исключен из цепи
программным запретом.

Она судорожно перелистнула страницу на карту марш-
рутов, привязанную к расписанию в планшете, сопоставляя
цифры.

— О боже. 7-4-0-1-9... Семьдесят четыре — это номер
центрального скоростного маршрута, который идет через
весь проспект. Ноль один — это первый вагон, который вы-
ходит из нашего депо на линию в пять утра. А девятка...
Рома, в девять часов утра этот состав будет проходить цен-
тральный спуск у правительской площади. Там уклон огром-
ный! В это время там тысячи машин и людей на пешеходных
зонах!



 
 
 

Роман почувствовал, как внутри все леденеет. Убийцы в
плащах готовили страшный, просчитанный до секунд тер-
акт. Многотонный стальной состав, полный пассажиров, на
бешеной скорости влетит на площадь с отключенными тор-
мозами, а бортовая система заблокирует двери кабины, пре-
вращая водителя в беспомощного заложника.

— Я постараюсь открыть дверь вручную, а ты пока спрячь
планшет, — Роман жестко сжал рукоять разводного ключа.
— Нам нужно срочно уходить. Посмотри в окно.

Через разводные пути, мягко шурша шинами по мокрой
траве, к заброшенной будке бесшумно подкатил тяжелый
черный внедорожник. Его фары были выключены, но мас-
сивные двери уже начали открываться, выпускать на землю
людей в темных плащах.



 
 
 

 
Глава 4. Железный прорыв

 
— Выключай планшет! Быстро! — шепнул Роман, хватая

Алину за плечо и увлекая её вниз, под подоконник.
Экран погас, вернув будку в глубокую темноту. Снаружи

захлопали двери внедорожника. Шаги по мокрой траве при-
ближались быстро и уверенно. Их было как минимум трое.
Роман лихорадочно огляделся. Единственный дверной про-
ем вел прямо в лапы к нападавшим, а окна были слишком
высоко заколочены ржавой арматурой.

— Рома, что делать? Они нас убьют, как Палыча, — гу-
бы Алины дрожали, она мертвой хваткой вцепилась в свой
рюкзак.

— Тихо. Здесь должен быть технологический люк для об-
служивания подземных кабелей стрелки. Ищи на полу, под
ногами!

Они начали шарить руками по гнилым доскам и битому
кирпичу. Пальцы Романа наткнулись на холодное железное
кольцо, утопленное в полу. Он потянул его на себя — квад-
ратная крышка люка поддалась с тяжелым скрипом. В этот
же момент снаружи раздался щелчок взводимого затвора.

— Выходи, Корсаков! Диск и карту на пол, и останетесь
живы! — донесся холодный голос из-за стены.

Роман не стал слушать. Он подтолкнул Алину к открыв-
шемуся проему:— Прыгай! Там неглубоко.



 
 
 

Девчонка послушно скользнула вниз, глухо приземлив-
шись на корточки. В ту же секунду входную дверь будки вы-
шибли мощным ударом. Роман прыгнул следом, наощупь пе-
рехватив кольцо крышки и с силой потянув её за собой, за-
крывая проход. Сверху тут же грохнули выстрелы. Пули с
глухим стуком вонзились в деревянный пол прямо над их
головами, а сквозь щели люка ударили резкие лучи тактиче-
ских фонарей.
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