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Ты в моей голове

Глава 1
      
— Аня, ты сложила все вещи? — спросила Татьяна. Она недавно работала у нас няней, но мы с девчонками успели очень сильно привязаться к ней. Ей было пятьдесят лет, немного полноватая женщина, напоминала мне мою бабушку, утром готовила чудесные блинчики с вареньем, вкусные супы, ну и, конечно, хорошо ладила с детьми. От неё пахло как-то по-родному, из детства. Когда она пришла на собеседование, я сразу поняла: это мой человек.
— Да, Тань, я всё сложила. — Сама же начала сомневаться, не забыла ли чего, и полезла проверять документы. Для меня была очень важна эта поездка в Москву. В Екатеринбурге я снимала ролики для «ВК», видеоразборы про большие организации и как они пришли к успеху. Основной вид контента у меня был про историю, поскольку по образованию я историк, решила как-то раз изменить свою жизнь и записать рилс, мне повезло, он залетел в топ, я и не знала, что всем так интересно про динозавров. Потом больше роликов, и мне начали предлагать рекламные интеграции и большие проекты. К одному из них я сейчас и готовилась: отправила своё предложение на сайт одной большой компании — снять ролик о них. Прошло три недели, я уже потеряла надежду, что мне ответят, Москва всё-таки, куда им до меня, как мне на почту пришло приглашение обговорить подробности проекта. В спешке пришлось собраться, сегодня 11 мая, а там нужно быть 14 мая. Нужно решить с моими девчонками. Лерке двенадцать лет, и она вполне самостоятельная, а Сашеньке всего пять, и мы не расставались с ней дольше, чем на то время, когда она была в садике, а тут улететь на несколько дней. Потом я успокоилась, все так живут, нужно избавляться от гиперопеки, она вредит матери и ребёнку.
— Там будет дождь, возьми с собой тренч и зонт, — крикнула Таня.
— Хорошо, я даже в Екатеринбурге не хожу с зонтом, сейчас потащу его в Москву, вот гиперопека, бабушка сказала бы точно так же.
Я улыбнулась своим мыслям и захлопнула молнию чемодана. Внутри ворохнулось что-то тёплое и щемящее — от слова «бабушка», от запаха Тани, от того, что всё это теперь складывалось в одно целое: дом, девчонки, её блины, мой рюкзак с ноутбуком и билет, который лежал во внутреннем кармане, как маленькое доказательство, что я всё-таки решилась. Из комнаты выскочила Лерка, в наушниках, с телефоном в руке.
— Мам, ты на сколько дней? Три? — она загибала пальцы, как будто считала не дни, а степень моей вины.
— Три, солнце. Прилечу в ночь на четырнадцатое. Или пятнадцатого утром, как получится.
— Понятно, — Лерка кивнула с видом человека, который всё понимает и ничего не одобряет.
— Ты только звони каждые полчаса, я волнуюсь мам.
Вот оно, то самое. Ей двенадцать, и она уже знает эту взрослую интонацию! А я стою и думаю: это же я её вырастила такой. И горжусь, и боюсь одновременно.
— Договорись, — я подняла руки, как будто сдаюсь.
Потом из-за её спины выглянула Сашенька. Маленькая, в пижаме с единорогами, сонная, с прилипшей ко лбу прядью. Она обняла меня за ноги и молча прижалась — так, что я почувствовала её сердце через ткань.
— Мама уезжает? — спросила она не меня, а Лерку, будто старшая сестра знала больше.
— На три дня, — ответила я вместо Лерки и присела рядом с ней на корточки, чтобы наши глаза оказались на одном уровне. — Мама поедет работать. Ты будешь спать с Леркой, а днём с тобой будет Таня. Мы будем созваниваться, и я обещаю: каждый вечер я буду рассказывать тебе про Москву. Что видела, кого встретила.
— Про динозавра расскажешь?
Я рассмеялась.
— Расскажу. Про динозавров обязательно.
Таня вышла из кухни, вытирая руки о полотенце. Она стояла чуть в сторонке, как стояла всегда — не мешая, но и не уходя. Я поймала её взгляд и вдруг поняла, что именно это и называлось — доверие. Не потому что она готовила лучше всех, хотя готовила она и правда лучше всех. А потому что рядом с ней не нужно было быть начеку. Можно было просто уйти в свою работу и знать, что дети в порядке.
— Таня, — я встала. — Я оставлю деньги на хозяйство, на Леркины секции и на экстренный случай. Они на холодильнике, в конверте. Всё записано.
— Не учи учёного, — усмехнулась она. — Иди лучше, а то в пробку на выезде попадёшь.
Она была права. Всегда права, и всегда чуть-чуть ворчлива — как бабушка.
Я заглянула в прихожую, придерживая чемодан коленом. Тренч висел на крючке, я сняла его и зачем-то принюхалась. Ткань пахла стиркой и той самой домашней пылью, которая есть в любом доме, где смеются дети. Зонт я всё-таки не взяла. Не в Москву же его возить, в самом деле.
Телефон в кармане дёрнулся. Письмо от компании. Я открыла, пробежала глазами: подтверждение встречи, адрес, время, имя директора. Странное дело — годами я разбирала чужие истории, копалась в архивах и раскапывала, как из никому не нужной идеи получается империя. А теперь писала собственную. Похоже, пришло время.
Я показала письмо,  Лерке: «Смотри, это Москва». И получила в ответ короткое: «Круто». Но следом — второе, уже подлиннее: «Удачи, мам. Правда удачи».
Я закрыла глаза и чуть-чуть постояла так, у двери, между домом и улицей. Потом взяла чемодан, поправила воротник, поцеловала Сашу в лоб, а Лерку — в щёку, которую она тут же раздражённо вытерла, и улыбнулась так, чтобы никто не заметил.
— Всё, я поехала, — сказала я громко, чтобы это услышали и я, и они, и этот дом. Дверь закрылась с тем самым звуком, который я знала с ранних лет.
Уже на лестнице я потянулась за телефоном — и остановила себя. Не сейчас. Не через минуту после выхода. Первые тридцать шагов до такси я шла одна, слушая свои каблуки. А потом остановилась, обернулась на окна второго этажа и помахала рукой. Оттуда махнули в ответ — маленькой ладошкой, прижатой к стеклу. Я поехала.
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