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Аннотация
Мы выросли в одной семье, делили одну крышу и называли

друг друга братом и сестрой. Но кровь, которая текла в моих
венах, не имела к Делломарам никакого отношения. И Демиан
знал об этом с самого начала.



 
 
 

Кира Грин
Родная кровь

 
Глава 1

 
Половина шестого утра, и воздух ещё держит ночную про-

хладу — к полудню от неё не останется ничего, но сейчас я
благодарна за каждый градус. Туман цепляется за верхушки
сосен на базе, стелется по гравийной площадке, где уже вы-
строились карабины, верёвки и восемь заспанных лиц, кото-
рым я через секунду испорчу настроение.

— Девяносто кэ-ноль-пять, — говорю я, вытягивая верёв-
ку на всю длину и проверяя оплётку пальцами, сантиметр за
сантиметром. — Если кто-то спросит, почему я трогаю каж-
дый метр руками вместо того, чтобы просто доверять произ-
водителю, — потому что производитель не полезет с вами на
скалу, если верёвка перетёрлась о камень в прошлом сезоне.
Я полезу. Так что да, я параноик. Живите с этим.

Кто-то из группы нервно хихикает. Хорошо. Страх — это
нормально, пока он не превращается в панику на высоте со-
рока метров.

— Карабины проверяем муфтой вверх, замок прикручен
до упора, не наполовину, — я показываю, щёлкая затвором
так, что звук разносится по площадке, как выстрел. — Если



 
 
 

я увижу хоть один недовёрнутый, я лично спущу вас вниз и
отправлю домой пешком. Вопросы?

Вопросов нет. Отлично. Я продолжаю раскладывать сна-
ряжение по рюкзакам, и руки делают это сами, без участия
головы, — хорошо, потому что голова у меня сейчас работа-
ет плохо. Я не спала толком три ночи подряд, и организм на-
чинает это выражать не усталостью даже, а какой-то звеня-
щей злостью, которую хочется на кого-нибудь выплеснуть.

— Доброе утро, — голос раздаётся слишком близко, у са-
мого плеча, и я чувствую запах кофе раньше, чем вижу тер-
мос.

Чарльз стоит так, что между нами остаётся сантиметров
тридцать — меньше, чем положено нормальному человеку,
когда к нему подходят не обниматься. Длинные русые воло-
сы собраны в хвост, прядь выбилась и падает на серый глаз, и
он смотрит на меня с тем выражением, которое я научилась
распознавать ещё год назад: мягким, осторожным, выжида-
ющим — будто он надеется, что если смотреть достаточно
долго и достаточно тихо, я вдруг решу посмотреть в ответ
по-другому.

— Ты сегодня особенно злая, — говорит он, протягивая
термос. — Я бы даже сказал — опасно злая. Группа может
подумать, что ты их на скалу вести не собираешься, а ски-
дывать.

— Отличная бизнес-модель, — я беру термос, не глядя на
него, и делаю глоток. Кофе горячий, крепкий, ровно такой,



 
 
 

каким Чарльз его заваривает всегда, зная, что мне нравится.
Это должно бы тронуть. Вместо этого раздражает. — Клиент
платит, клиент летит. Быстрее, чем канатная дорога, и без
очереди.

— Кардс.
— Что?
— Ты в порядке?
Вопрос звучит тихо, почти по-дружески, и в этом вся про-

блема: он действительно беспокоится, по-настоящему, без
подтекста — ровно до тех пор, пока я не поднимаю глаза и не
вижу, что подтекст там всё-таки есть, просто спрятан глубже
обычного.

— Я в порядке, Чарльз. Я всегда в порядке. Это моя су-
перспособность, — я протягиваю термос обратно, чуть рез-
че, чем нужно. — А вот ты сейчас стоишь в зоне, где я раз-
матываю страховочную систему, так что если не хочешь по-
лучить карабином по колену — отступи на метр.

Он отступает. Не обижается — улыбается только, кротко,
будто давно привык, что я так огрызаюсь, и для него это то-
же часть какого-то своего языка, на котором он меня читает
лучше, чем мне хотелось бы.

Я не собираюсь ничего обсуждать. Ни бессонную ночь, ни
то, почему за последние две недели я трижды просыпалась
от того, что телефон вибрировал сообщением от Тапера, ко-
торое я не открывала, ни то, что слово «свадьба», сказанное
вслух в моей голове, до сих пор отдаётся как пощёчина с от-



 
 
 

срочкой. Не с Чарльзом. Не с человеком, который смотрит
на меня не как на коллегу, а как на что-то, что можно подо-
брать, если я вдруг окажусь достаточно разбитой, чтобы со-
гласиться на утешение. Мне не нужно утешение. Мне нужно,
чтобы руки держали верёвку, ноги держали скалу, а голова
молчала хотя бы восемь часов подряд.

— Загружаемся! — кричу я группе, и восемь человек с
облегчением хватают рюкзаки, радуясь, что можно наконец
двигаться, а не стоять под моим взглядом. — Кто будет бле-
вать в фургоне — сидит у окна и делает это аккуратно, я не
нанималась мыть салон.

Чарльз грузит баллоны с водой в прицеп, и я слышу, как
он что-то напевает себе под нос — нарочито беспечно, как
будто я его не задела минуту назад. Я иду к водительской
двери, забираюсь в кабину, завожу двигатель. Зеркало задне-
го вида на миг ловит моё отражение: глаза красные от недо-
сыпа, челюсть сжата так, что завтра будет болеть.

— Все пристегнулись? — спрашиваю я уже через плечо,
не дожидаясь ответа, и выжимаю сцепление. Фургон трога-
ется, гравий хрустит под колёсами, и база вместе со всем, что
в ней осталось не сказанным, уплывает назад, в туман.

* * *
Скала встречает меня сухим, нагретым за ночь камнем —

он ещё держит вчерашнее тепло, хотя воздух успел остыть
к рассвету. Я иду первой, без страховки с чужих плеч, толь-
ко собственная система и привычка, которая въелась в тело



 
 
 

глубже, чем любая мысль о Тапере.
— Смотрим на мои руки, не на мои ноги, — бросаю я

группе через плечо, находя первый зацеп двумя пальцами.
— Ноги врут, руки — нет. И да, если кто-то спросит, страш-
но ли мне — нет, не страшно, мне скучно спускаться потом
за теми, кто решил, что скалолазание — это как в инстагра-
ме.

Смех снизу, нервный, но живой. Я поднимаюсь ровно,
экономно, щёлкаю карабином о следующую точку, не гля-
дя — рука помнит расстояние без участия глаз. Солнце ещё
низкое, бьёт сбоку, и камень под пальцами тёплый с одной
стороны, холодный с другой, будто у него тоже есть свои счё-
ты с утром.

На середине маршрута, там, где тропа сужается до карни-
за шириной с ладонь, у меня за спиной раздаётся сдавлен-
ный звук — не крик, хуже, застрявший в горле хрип. Обора-
чиваюсь: парень из группы, кажется Дэн, прилип спиной к
скале, пальцы впились в трещину так, что побелели костяш-
ки, а глаза смотрят вниз, туда, куда смотреть нельзя.

— Дэн. Дэн, смотри на меня, — голос у меня не повыша-
ется, наоборот, падает, становится ровным и тяжёлым, как
камень под ногами. — Вниз не смотрим. Смотрим на мой
подбородок. Видишь мой подбородок?

— Я… я не могу…
— Можешь. Ты уже стоишь, значит, можешь. Дыши но-

сом, выдыхай ртом, два раза медленно.



 
 
 

Он выдыхает, дрожа, и я вижу, как плечи чуть опуска-
ются — паника отступает на полшага, не больше, но этого
достаточно. Я спускаюсь на пару движений ближе, беру его
страховку в свою руку, перепроверяю узел одним движением
пальцев, не глядя, потому что руки знают это лучше головы.

— Правая нога на тот выступ, что под коленом. Не ищи
глазами — я скажу. Вот так. Молодец. Теперь левая рука
чуть выше, там трещина как раз под твои пальцы.

Он двигается, неуклюже, но двигается, и спустя три таких
команды карниз остаётся позади, а я чувствую, как в груди
у меня разжимается что-то, о существовании чего я и не по-
дозревала минуту назад.

Адреналин бьёт в кровь резко, горячо, выжигая всё лиш-
нее — и на секунду, ровно на секунду, в голове не остаётся
ни пустой постели, ни телефона с непрочитанными сообще-
ниями, ни лица Тапера, каким я видела его в последний раз.
Есть только камень, высота и чужой страх, который я только
что держала в своих руках и не уронила.

— Кардс, чисто сработано, — голос Чарльза снизу, он
страхует второй верёвкой, запрокинув голову, и солнце бьёт
ему прямо в лицо, но он не щурится, смотрит на меня.

— Это моя работа, Чарльз, — отвечаю я, не оборачива-
ясь, хотя чувствую этот взгляд спиной, будто он тёплый, как
камень под пальцами. — За это мне, собственно, и платят.

— Я не об этом.
Я всё-таки смотрю вниз. Он держит верёвку обеими рука-



 
 
 

ми, готовый в любую секунду принять вес, и смотрит на ме-
ня дольше, чем нужно для простой страховки, дольше, чем
смотрят на коллегу. Взгляд цепляется, и на долю секунды я
забываю, что собиралась сказать что-то колкое.

— Трави верёвку, — говорю вместо этого, резче, чем нуж-
но. — У меня ещё десять метров и клиент, который уже ре-
шил, что я героиня дня, а мне ещё спускать его с горы жи-
вым.

Чарльз улыбается — кротко, одними уголками губ, — и
отводит взгляд первым, занявшись карабином, которому не
требовалось никакого внимания.

Я долезаю до вершины последней, подтягиваю Дэна за
собой, и когда он, оказавшись на плоском камне, начинает
нервно смеяться от облегчения, я позволяю себе ровно од-
ну секунду — встать, выпрямиться, посмотреть вниз на лес,
сползающий складками к горизонту, и почувствовать, как
внутри что-то расправляется, прочно и спокойно. Я сдела-
ла это сама. Никто не держал меня за руку, никто не спасал
меня от собственного страха — я спасла кого-то другого от
его. Это немного, но это моё, и прямо сейчас, на этой высоте,
это единственное, что держит меня на ногах крепче любой
верёвки.

* * *
Плато встречает нас плоским камнем, нагретым солнцем

так, что сквозь штаны чувствуется тепло, и видом, от кото-
рого даже самые уставшие туристы достают телефоны. Я са-



 
 
 

жусь на край, свешиваю ноги, пью воду прямо из горлышка
фляги, и на секунду мне почти хорошо.

Почти — потому что Чарльз садится рядом, причём не ря-
дом в смысле «на этом же плато», а рядом в смысле «плечом
к плечу», так что я чувствую запах его пота и солнцезащит-
ного крема, смешанный во что-то неожиданно приятное.

— Подвинься, — говорю я без особой угрозы в голосе, но
он только улыбается и не двигается ни на сантиметр.

— Здесь лучше вид, — отвечает он, глядя не на лес внизу,
а на меня.

Группа щёлкает затворами телефонов, Дэн что-то востор-
женно рассказывает двум девушкам про то, как он чуть не
умер на карнизе, превращая свой позор в геройскую сагу
прямо у меня на глазах, и на это хотя бы можно отвлечься.
Но Чарльз не даёт отвлечься надолго.

— Ты теперь свободна, — говорит он таким тоном, будто
это не вопрос, а факт, который он давно вычислил и просто
ждал удобного момента озвучить. — В смысле, насовсем. Без
Тапера.

Слово «Тапер» произносится у него с какой-то деликат-
ной брезгливостью, будто он держит его двумя пальцами, как
использованный бумажный стаканчик.

— Чарльз, — говорю я, не оборачиваясь к нему, — мы
сейчас на высоте полутора тысяч метров, где воздух разре-
жен, а у тебя, похоже, кислородное голодание мозга.

— Я серьёзно. — Он всё-таки поворачивается ко мне кор-



 
 
 

пусом, и я вижу его серые глаза, честные до неловкости, и
русую прядь, выбившуюся из хвостика. — Может, сходим
выпить. После смены. Просто как друзья, если тебе так спо-
койнее.

«Как друзья» он произносит так, что сразу ясно: ни разу
не как друзья.

Что-то во мне — усталое, издёрганное бессонной ночью
— хочет сказать «да» просто назло всему миру, просто что-
бы кто-то смотрел на меня так, будто я не руины после по-
жара. Но вместо этого я чувствую укол раздражения, резкий
и неприятный, направленный, как ни странно, не на него. На
себя. За то, что мне вообще на секунду этого хочется.

— Знаешь что было бы спокойнее? — говорю я, встаю на
ноги и отряхиваю штаны от каменной крошки. — Если бы ты
проверил узлы у группы вместо того, чтобы разводить меня
на свидание на высоте полутора тысяч метров.

— Это не развод, — говорит он тихо, уже без улыбки, и
в этой кротости слышится что-то почти обиженное, но он
не настаивает, не давит, просто смотрит снизу вверх, пока я
стою над ним.

— Маршрут вниз сложнее подъёма, — говорю я, глядя
уже не на него, а на тропу, уходящую вниз сквозь редкий
сосняк. — Там сыпуха на два участка, нужно идти плотной
группой.

И тут, совершенно некстати, в голове всплывает лицо Та-
пера — не то, каким оно было два года, а то последнее, перед



 
 
 

дверью, когда он говорил «прости, это ничего не значило»,
и его губы двигались так убедительно, с такой отработанной
искренностью, что я почти поверила, если бы не помнила,
как эти же губы говорили мне «люблю» неделей раньше, уже
зная про Кейт. Слова извинений, которые стоят ровно столь-
ко, сколько воздуха потребовалось, чтобы их произнести.

Горло сжимает резко и неожиданно, как судорога в икре
на крутом подъёме — внезапно и обидно не вовремя.

— Так, народ, — говорю я громче, чем нужно, обрывая и
мысль, и воспоминание одним движением, будто перерезаю
верёвку ножом. — Фотосессия окончена, собираем манатки,
у нас ещё три часа спуска и я не планирую ночевать на этой
горе из-за того, что кто-то фоткал закат вместо того, чтобы
пить воду.

Дэн вскакивает первым, послушно закидывая рюкзак на
одно плечо, девушки щёлкают последний кадр и тоже вста-
ют. Чарльз поднимается медленнее, отряхивая колени, и
бросает на меня взгляд, в котором нет ни злости, ни обиды
— только терпеливое, почти собачье ожидание, будто он го-
тов ждать сколько угодно, лишь бы однажды я ответила по-
другому.

— Собирайся, Чарльз, — говорю я уже мягче, потому что
он ни в чём не виноват, а вина, которая во мне ворочается,
принадлежит совсем другому человеку. — У тебя шнурок
развязан, и это гораздо опаснее, чем всё, о чём ты меня сей-
час спрашивал.



 
 
 

Он смотрит вниз на свой ботинок, хмыкает, наклоняется
завязать, а я уже иду вперёд, впереди группы, туда, где тро-
па ныряет в тень сосен, и говорю себе, что это просто уста-
лость, просто плохая ночь, просто гора, которая всегда заби-
рает лишнее и никогда не отдаёт обратно. Но укол под рёб-
рами не проходит до самого спуска.

* * *
Костёр уже не горит, а тлеет, рассыпая искры в темноту,

и от него тянет дымом, въевшимся в куртку так плотно, что
завтра придётся стирать её дважды. Палатки стоят ровным
полукругом, в двух из них ещё шуршат спальники, из тре-
тьей доносится приглушённый смех Дэна — кто-то травит
байки про медведей, которых здесь отродясь не было. Я сижу
на бревне чуть в стороне, грею руки о кружку с остывшим
чаем, и мне хорошо ровно до тех пор, пока мозг не решает,
что пора вспомнить.

Две недели назад. Квартира Тапера, та самая, где я знала
расположение каждой кружки в шкафу. Я вернулась раньше
с работы, потому что смену отменили из-за ливня, и хотела
удивить его — глупость, за которую мне до сих пор стыдно
саму себя. Дверь открылась тихо, ключ у меня был свой. В
коридоре — её туфли, рыжие лодочки, которые я сама же
советовала Кейт купить в том магазине на Мелроуз. А потом
звук из спальни, который ни с чем не спутаешь, и я стою в
прихожей с мокрым зонтом в руке, как полная дура, и слу-
шаю собственную лучшую подругу.



 
 
 

Я не кричала. Это странно, я до сих пор удивляюсь, что
не кричала. Просто повернулась и ушла, аккуратно прикрыв
дверь, будто боялась их разбудить, хотя они явно не спали.

Усмехаюсь в темноту, сама себе, беззвучно. Ну хоть есть
за что уважать собственный вкус на катастрофы — надо бы-
ло умудриться, чтобы это оказалась именно Кейт, а не ка-
кая-то безликая случайная сучка. Классика жанра, мать его.
В любой дешёвой мелодраме героиню предают с лучшей по-
другой, просто в моей версии предательство случилось на
кухне, где стояла банка кофе, которую я сама туда поставила
месяц назад.

Прихлёбываю остывший чай, морщусь — горький, тра-
ва разварилась. Две недели я сплю на раскладном диване у
Мии, подтянув колени к груди, потому что диван на размер
меньше, чем мои почти сто семьдесят сантиметров роста, и
каждое утро просыпаюсь с затёкшей шеей и ощущением, что
нахожусь не дома, а в гостях у собственной жизни. Мия не
жалуется, но я вижу, как она прячет зевок, когда я в полседь-
мого встаю собираться на смену, и как её парень Алекс смот-
рит на меня с тем особенным вежливым терпением, с каким
смотрят на гостя, который слишком затянул визит.

Это не решение. Я понимаю это с той же ясностью, с ка-
кой понимаю разницу между страховочной верёвкой и де-
коративной — диван у Мии держит меня примерно так же,
просто создаёт иллюзию, что подо мной есть опора, пока я
не посмотрю вниз.



 
 
 

Костёр щёлкает, выбрасывая сноп искр, и одна из них гас-
нет у меня перед глазами, не долетев до земли. Мне нужно
не пристанище. Пристанище я могу найти где угодно — хоть
в мотеле у трассы, хоть в палатке прямо здесь, у подножия
этих скал, которые хотя бы честны со мной и никогда не при-
творяются чем-то, чем не являются. Мне нужны стены, за
которыми не нужно улыбаться, когда не хочется, не нужно
благодарить за гостеприимство, не нужно выслушивать, как
кто-то вполголоса обсуждает мою личную жизнь в соседней
комнате, думая, что я уже сплю.

И первым, о ком я думаю, — почему-то Демиан.
Не потому что мы особенно близки, последние годы меж-

ду нами скорее вежливая дистанция взрослых людей, кото-
рые когда-то жили одной семьёй, а теперь созваниваются по
праздникам и раз в пару месяцев ужинают в его идеально
обставленной квартире, где я всегда боюсь поставить бокал
не на ту подставку. Но у него есть дом — настоящий, боль-
шой, с лишними комнатами, которые пустуют, потому что он
слишком занят своими небоскрёбами, чтобы завести в них
жизнь. И есть то, чего я не нахожу больше нигде: право быть
в его доме просто потому, что я его сестра, без необходи-
мости отрабатывать это чем-то — улыбкой, благодарностью,
вежливым молчанием о собственных проблемах.

Мысль неприятно царапает что-то в груди, и я не сразу по-
нимаю, что именно. Может, гордость, которая восстаёт при
одной идее попросить брата о помощи, будто я опять семна-



 
 
 

дцатилетняя девчонка, которую надо спасать. А может, что-
то другое, более смутное, чему я пока не хочу давать имя, —
лёгкое неудобство при мысли о том, чтобы снова жить под
одной крышей с ним, слишком близко, слишком долго.

Отгоняю это ощущение тем же движением, каким от-
гоняю комара от уха, — резко, не задумываясь. Допиваю
остывший чай одним глотком, морщусь от горечи, встаю с
бревна. Завтра спуск, послезавтра — выходной. Самое вре-
мя сделать звонок, который я откладывала две недели, мас-
кируя трусость заботой о чужом покое.

* * *
Телефон лежит на колене экраном вверх, и одна полоска

сигнала то появляется, то исчезает, как будто связь с миром
здесь, на высоте, вопрос настроения, а не физики. Костёр
доедает последнее полено, угли дышат оранжевым, и я смот-
рю на этот свет дольше, чем нужно, лишь бы не смотреть на
экран.

Все давно разошлись по палаткам. Только я сижу на брев-
не, завернувшись в куртку, и слушаю, как где-то внизу по
склону ворочается ветер в соснах. Хороший звук. Честный.
Он не обещает ничего, что не собирается выполнить.

Я разблокирую телефон раньше, чем успеваю себе это за-
претить.

Переписка с Тапером открывается сама, будто телефон
знает мой маршрут лучше меня самой. Сверху — его послед-
нее сообщение, двухнедельной давности: «Делия, пожалуй-



 
 
 

ста, ответь. Я всё объясню». Под ним ещё одно, часом позже:
«Это ничего не значило». Классика жанра — объяснение,
которое отменяет слово «ничего» уже самим фактом суще-
ствования.

Листаю выше. Там, в прошлом, мы ещё смешные — он
присылает фотографию кота соседей с подписью «твой клон,
только рыжее», я отвечаю голосовым, которое невозможно
слушать без того, чтобы не хотелось придушить саму себя за
эту интонацию. Там я ещё не знаю.

Палец зависает над экраном. Не читаю больше, не хочу,
мне и так хватило той картины две недели назад — Кейт на
его кровати, с его простынёй до плеч, и то, как они оба за-
стыли, будто кто-то на середине нажал паузу в плохом кино.
Хватило настолько, что хочется не просто закрыть чат, а вы-
жечь его из телефона вместе с номером.

Нажимаю «удалить переписку». Экран коротко мигает
подтверждением, и всё — ни слов, ни фотографий, ни голо-
совых. Будто стираешь мелом с доски человека, которого две
недели назад считала своим будущим. Жаль, что из головы
так легко не стирается.

Пальцы сами, без спроса, листают контакты дальше, и
останавливаются на имени «Демиан».

Смешно, но мысль о нём приходит почти с облегчением,
будто я до этого искала в темноте выключатель и наконец
нащупала его на привычном месте. Демиан никогда не спра-
шивает, почему у меня красные глаза. Не лезет с сочувстви-



 
 
 

ем, от которого хочется зарычать. Он просто ставит передо
мной тарелку с едой и говорит что-то совершенно не по теме
— про очередной свой проект, про то, что подрядчик опять
сорвал сроки, — и этого почему-то хватает, чтобы перестать
трястись изнутри.

При нём не нужно быть сильной. Странно — потому что
именно рядом с ним я всю жизнь пыталась доказать обрат-
ное.

Гордость подкатывает к горлу раньше, чем я успеваю на-
брать номер. Просить его — значит снова стать той семна-
дцатилетней, которую он забирал из полицейского участка
после того, как я разбила машину родителей на горном сер-
пантине, доказывая себе, что умею держать руль не хуже от-
ца. Значит снова увидеть в его взгляде то самое выражение
— не злость, хуже, терпеливую снисходительность старшего,
который давно смирился, что младшая сестра будет посто-
янно вляпываться в неприятности, а он будет их разгребать.

Я не хочу быть его обязанностью. Никогда не хотела.
Но диван Мии с каждым днём становится всё жёстче, а

вежливое терпение Алекса — всё заметнее, и альтернативы у
меня, по сути, две: гордость или крыша над головой. Сижу на
бревне, пока угли костра подёргиваются пеплом, и впервые
за две недели честно признаюсь себе — я вымоталась. Не от
похода, не от скал, а от необходимости каждое утро собирать
себя заново из того, что от меня осталось.

Нажимаю на имя «Демиан» раньше, чем успеваю переду-



 
 
 

мать ещё раз.
Телефон у уха, гудки длинные, редкие — здесь, в горах,

даже звонок звучит так, будто ему приходится карабкаться
по склону, чтобы добраться до адресата. Один гудок. Второй.
Я уже почти готова сбросить, придумать себе оправдание на
завтра, но где-то на третьем гудке что-то внутри меня раз-
жимается — медленно, нехотя, как узел на мокрой верёвке,
который отказывался поддаваться весь день, а потом вдруг
поддаётся весь и сразу.

Я не знаю, что скажу, если он ответит. Я даже не увере-
на, что хочу, чтобы он ответил именно сейчас, пока я ещё
не придумала, как это всё произнести вслух, не прозвучав
жалко.

Гудок обрывается щелчком.
* * *
— Делия.
Голос у него такой же, как всегда — ровный, с ленцой,

будто он только что оторвался от чертежа и не особо торо-
пится обратно. От этого голоса что-то в груди перестаёт сжи-
маться, хотя я и не признаюсь себе зачем он мне вообще ну-
жен, этот эффект.

— Привет, — говорю я и слышу, как у меня самой голос
садится на полтона, выдаёт усталость раньше, чем я успеваю
её спрятать.

— Ты в горах. У тебя сигнал как у инопланетного корабля
— то есть, то нет.



 
 
 

— Погода тут не для связи, Демиан, тут вообще-то скалы,
а не вышки сотовой связи.

Короткая пауза, и я почти вижу, как он откидывается на
спинку кресла, где-то в своём кабинете, среди макетов бу-
дущих офисных зданий и разбросанных эскизов. Потом он
спрашивает, негромко, без нажима:

— Тебе нужно что-то?
Не «как дела», не «как поход». Сразу в точку. Будто знал,

зачем я звоню, ещё до того, как я сама себе в этом призна-
лась. И от этого знания внутри вспыхивает раздражение —
острое, мгновенное, как от занозы.

— С чего ты взял, что мне что-то нужно? Может, я просто
соскучилась по твоему занудству.

— Делия. — Он произносит моё имя так, будто уже всё
понял, и это злит ещё больше, потому что он прав. — Ты не
звонишь мне в десять вечера из леса просто так. Что случи-
лось?

Я смотрю на угли костра, которые уже почти погасли, и
выдыхаю через нос. Гордость шипит внутри, требует отшу-
титься, уйти в сторону, но сил играть эту партию до конца
у меня уже нет.

— Мне нужно где-то пожить, — говорю я, и слова выхо-
дят быстрее, чем я планировала, будто сорвались с обрыва
вместе со мной. — Недолго. Пока не найду квартиру.

Тишина на том конце длится ровно столько, чтобы я успе-
ла пожалеть о звонке. А потом он произносит, совершенно



 
 
 

спокойно, будто речь идёт о доставке пиццы:
— У тебя есть комната. Давно уже есть.
Вот тут меня и подбрасывает. Не от слов, а от того, с какой

лёгкостью он их говорит — будто давно всё решил за меня,
будто ждал этого разговора с того самого дня, как я верну-
лась домой раньше времени и застала Тапера с Кейт. Будто
знал, что я рано или поздно приползу.

— То есть ты мне тут типа одолжение делаешь, да? —
цежу я сквозь зубы, хотя внутри что-то предательски теплеет
от того, что комната, оказывается, давно есть. — Спасибо,
братец, я прямо расцвела от такой щедрости.

— Я не делаю одолжение. — В его голосе появляется
усмешка, та самая, знакомая с детства, когда он точно знает,
что я сейчас кусаюсь не потому, что злюсь, а потому что не
умею иначе благодарить. — Просто говорю очевидное.

— Очевидное — это что я взрослая женщина, которая
прекрасно справляется сама.

— Конечно. Именно поэтому ты звонишь мне в десять
вечера из леса.

Я фыркаю, и в этом фырканье больше смеха, чем мне хо-
телось бы показать. Старая игра, которую мы оба знаем на-
изусть: он подкалывает, я огрызаюсь, и где-то между этими
уколами проскакивает то, что ни один из нас никогда не на-
зывает вслух — что мы, в общем-то, друг другу нужны куда
больше, чем готовы признать.

— Ладно, умник. Когда можно привезти вещи?



 
 
 

— В субботу я дома весь день. Привози сколько влезет, в
гараже место есть.

Простая фраза, и ничего особенного в ней нет, а я вдруг
чувствую, как к горлу подкатывает что-то вязкое, тёплое —
не то благодарность, не то облегчение, не то что-то, чему я
пока не хочу давать имя. Он даже не спросил, что случилось
с Тапером. Не полез с сочувствием, не стал читать нотации
про то, что я предупреждала. Просто сказал: привози вещи.
Он всегда так — заботится через дело, а не через слова, и
почему-то именно от этого хочется разреветься больше, чем
от любых утешений.

— Спасибо, Дем, — говорю я тихо, без сарказма, впервые
за весь разговор.

— Не за что. — Пауза, короткая, а потом: — Выспись хоть
немного. У тебя голос, как будто ты неделю не спала.

— Иди к чёрту со своей наблюдательностью, — беззлобно
огрызаюсь я, и он смеётся на том конце, коротко, тепло, и
этот смех остаётся где-то под рёбрами ещё долго после того,
как я нажимаю отбой.

Я сижу на бревне, телефон тускнеет в руке, экран гаснет,
и вокруг снова темнота — настоящая, горная, без единого
городского огонька. Угли костра едва тлеют, и от них тянет
сухим теплом, последним перед тем, как всё остынет окон-
чательно. Где-то наверху, за кронами, звёзды такие частые,
что кажется, будто небо треснуло и просыпалось вниз сквозь
прорехи.



 
 
 

Здесь, на этой горе, под этим небом, всё, что было у меня
с Тапером, наконец отпускает — не рывком, а медленно, как
отпускает мышцу после долгого подъёма. А впереди — дом,
в котором я не жила своей собственной жизнью уже очень
давно, дом брата, который всегда знал обо мне больше, чем
я готова была ему позволить.

Я не знаю ещё, что меня там ждёт. Знаю только, что в суб-
боту повезу коробки в гараж, где, оказывается, для меня дав-
но есть место.
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