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Аннотация
Он сказал, что в Кабуле я стану его женой.
Он забыл предупредить, что сначала я перестану быть

человеком.
Меня зовут Эвелин. Я американская журналистка, которая

влюбилась не в того мужчину. Ради него я пересекла океан,
оставила дом и добровольно вошла в страну, из которой теперь
не могу выбраться.

Здесь моё лицо прячут под буркой. Мой паспорт исчез. Двери
запирают снаружи. А человек, обещавший любить меня, каждую
ночь повторяет: «Однажды ты поймёшь, что я тебя спас».

Но страшнее его слов то, что я слышу за стеной: женский плач,
обрывающийся всякий раз, когда приближаются шаги.

Я приехала в Афганистан, чтобы написать историю о чужой
несвободе. Теперь сама стала её частью.

У меня есть один шанс сбежать. Одна женщина, которой
нельзя доверять. И тайна, узнав которую, я, возможно, пожалею,
что вообще открыла глаза.

Он называет меня своей любовью.
Я называю это пленом.



 
 
 

И если однажды мои записи найдут, пусть все узнают, что
произошло за закрытыми дверями Кабула.

И почему я не молчала.
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Глава 1

 
Всё началось с сообщения от незнакомца.
Не с выстрела. Не с крика. Не с захлопнувшейся двери.
С обычного сообщения, на которое я могла не отвечать.
Иногда мне кажется, что человеческую жизнь можно раз-

рушить одним движением пальца по экрану.
Мою разрушило слово «Привет».
— Эви, если ты ещё раз улыбнёшься телефону, я начну

ревновать, — заявила Мэдисон, плюхнувшись на диван на-
против меня.

Я закатила глаза, но улыбку спрятать не успела.
— Ты ревнуешь даже к моему кофейному автомату.
— Потому что он видит тебя чаще, чем я.
Она протянула руку к моему телефону, но я успела убрать

его под бедро.
— Так-так. Это уже интересно.
— Мэдди.
— Имя.
— Нет.
— Возраст.



 
 
 

— Нет.
— Размер члена?
— Господи, Мэдисон!
Она расхохоталась, едва не пролив вино на мой светлый

ковёр.
— Ладно, ладно. Просто скажи, кто он.
Я помедлила.
Восемь месяцев.
Восемь месяцев я разговаривала с человеком, которого

ни разу не касалась. Восемь месяцев засыпала под его го-
лос, просыпалась от его сообщений и ловила себя на том, что
мысленно рассказываю ему обо всём происходящем.

О смешном таксисте.
О провальном интервью.
О том, как ненавижу понедельники.
О том, что иногда мне бывает так одиноко, что хочется

просто услышать, как кто-нибудь дышит рядом.
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