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Аннотация
Ей почти сорок, у неё лишний вес и пекарня на грани

банкротства. В Италии она встречает миллиардера по имени
Максим Воронцов. Он покупает ей платья, рушит её бизнес-
планы и дарит сто одну розу. Но когда в Москве он исчезает,
Алиса находит его жену.

Теперь разбитое сердце требует компенсации. Она блокирует
его кредитки, выбрасывает сумку за миллион и улетает в Италию
тратить ЕГО деньги.

Сможет ли циничный Макс вернуть свою булочку? Или месть
подается холодной, а любовь... вообще не входит в смету?
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Глава 1
 

До сорока лет осталось двадцать девять дней. Часы тика-
ют где-то прямо под левой грудью, в районе сжавшегося от
липкого ужаса желудка.

В моей пекарне пахнет счастьем — горьким шоколадом,
карамелизирующимся сахаром и свежим сливочным мас-
лом. Для моих клиентов это аромат уюта. Для меня сегодня
— запах панихиды по собственной молодости.

Я, Алиса Викторовна Сорокина, стою посреди своей кро-
шечной авторской кондитерской «Счастье в граммах», вы-
тираю руки о фартук и смотрю на витрину. Там выстрои-
лись идеальные ряды миндальных пирожных, пухлые булоч-
ки с корицей и мой фирменный лимонный тарт с меренгой,
опаленной газовой горелкой до цвета предзакатного солнца.
Мои пирожные выглядят безупречно. В отличие от женщи-
ны, которая их создала.

— Лисенок, ты чего застыла? Привидение увидела? —



 
 
 

окликает меня Лера, моя помощница. Ей двадцать два, она
состоит из обезжиренного латте, вечной энергии и талии, ко-
торую можно обхватить двумя ладонями. На ней шорты, ко-
торые я бы использовала как чехол для телефона.

— Считаю убытки, — хрипло отвечаю я, отворачиваясь
от зеркала над раковиной. Зеркало я ненавижу лютой нена-
вистью последние года три. Оно безжалостно показывает то,
что камера смартфона еще милосердно сглаживает фильтра-
ми. Полные предплечья, мягкий живот, который нависает
над поясом джинсов, даже когда я втягиваю его изо всех сил,
и шею, потерявшую четкий угол.

Сорок лет. Для женского лица и бизнеса в спальном рай-
оне Москвы это срок годности, после которого начинается
плесень.

Звон колокольчика над входной дверью заставляет меня
вздрогнуть. В кондитерскую входит Он. Не мужчина меч-
ты, нет. Мой личный ночной кошмар последних шести ме-
сяцев — Игорь Борисович, представитель сети супермарке-
тов «Глобус-Маркет».

На нем костюм, который стоит больше, чем моя полугодо-
вая аренда. Его туфли сияют так, что в них можно рассмот-
реть собственные расширенные от ужаса зрачки.

— Алиса, — он улыбается той самой корпоративной
улыбкой, от которой скисает молоко. — Я же говорил, что
загляну перед отпуском. Решение принято. Мы готовы за-
брать вашу сеть. Всю. Включая эту точку.



 
 
 

У меня внутри всё леденеет. Купить мою пекарню — меч-
ту, ради которой я продала бабушкину квартиру и десять
лет жила, считая каждую копейку — они хотят назвать это
«партнерством». Но мы оба знаем: через месяц мои рецеп-
ты поставят на поток, заменив масло маргарином, а мое имя
снимут с вывески.

— Игорь Борисович, мы это обсуждали, — мой голос зву-
чит ровно, хотя пальцы сжимают край металлической сто-
лешницы так, что белеют костяшки. — Моя концепция не
масштабируется.

— Ой, только давай без этой романтической чуши про ду-
шу ремесленника, — морщится он. — Тебе тридцать девять,
Алиса. Одна тянешь этот малый бизнес. Арендодатели зве-
реют, налоги душат. Через пару лет твои руки начнут дро-
жать, глазомер подведет, и ты просто закроешься. А я пред-
лагаю тебе выход на пенсию с комфортом. Подумай о буду-
щем.

Он бьет точно в цель. По возрасту. По моим самым тем-
ным страхам, которые накрывают меня бессонными ночами.
Подумай о будущем. Как будто после сорока оно у меня во-
обще есть. Как будто кто-то захочет покупать круассаны у
бабушки с поплывшим овалом лица.

— Спасибо, мне комфортно прямо сейчас, — выдавливаю
я. — Ответ отрицательный.

Игорь Борисович тяжело вздыхает, кладет на прилавок



 
 
 

свою идеально гладкую визитку.
— Карточка активна до конца месяца. Потом предложе-

ние аннулируется. Иди подумай на солнышке, остынь. Вы-
глядишь дерьмово, кстати. Морщины от недосыпа кремом
не замазать.

Хлопает дверь. Идеальный лимонный тарт на витрине
вдруг кажется мне кривым. Руки действительно начинают
мелко дрожать.

— Лер, запри лавочку, — говорю я. — У нас санитарный
день. Кажется, таракан пробежал. Прямо по моему сердцу.

Лера смотрит на меня круглыми глазами, но спорить не
решается. Она знает: когда я начинаю шутить плоско и зло,
значит, я на грани слез.

Как только за ней закрывается дверь подсобки, я достаю
из-под кассовой стойки початую бутылку коньяка. Плевать,
что всего полдень. Мне скоро исполняется сорок и я только
что профукала шанс продать свой бизнес на пике. Или спас-
ла себя от вечного рабства. Пока непонятно.

Я делаю глоток прямо из горла. Жидкость огненным ша-
ром прокатывается вниз. Телефон на столе вибрирует. Со-
общение от турагента:

«Добрый день! Напоминаю, ваша бронь на виллу подтвер-
ждается. Билеты во вторник. Страховка оформлена».

Одиночное плавание. Путешествие отчаявшейся старею-
щей бабы, чтобы напиться лимончелло и не видеть свое от-
ражение в зеркале сорокового дня рождения. Я бронирова-



 
 
 

ла эту поездку в порыве пьяной жалости к себе месяц назад,
вбухав туда все накопления.

Раньше я собиралась отменить бронь. Деньги нужны на
закупку новой печки. Теперь, глядя на визитку Игоря Бори-
совича, я понимаю: плиту я куплю в кредит. А путевку отра-
ботаю до последней капли. Если жизнь решила списать меня
в утиль, я устрою этому мусору пышные итальянские похо-
роны.

Вторник встречает меня адским московским смогом. Ше-
реметьево гудит растревоженным ульем. Я одета в свои луч-
шие льняные брюки оверсайз — единственная вещь, в ко-
торой я похожа на человека, а не на переполненный контей-
нер для еды навынос — и свободную рубашку. Никаких каб-
луков. Только кроссовки. Никакого макияжа. Кожа должна
дышать перед погружением в Средиземное море.

Восемь часов полета, пересадка в Риме, и вот воздух ме-
няется. Из пыльного и тяжелого он становится густым, со-
леным, пропитанным запахом сосновой смолы и цветущих
растений

Амальфи. Дорога-серпантин, от которой сводит кишки.
Белые домики, цепляющиеся за скалы. И жара. Липкая,
благословенная, июльская жара, которая сразу приклеива-
ет одежду к телу, лишая меня единственного преимущества
оверсайза — возможности прятаться.

Моя вилла оказывается чуть скромнее, чем на картинках



 
 
 

— узкая каменная башенка, прилепленная к горе, зато с соб-
ственным балконом размером с носовой платок. Но вид от-
крывается такой, что больно глазам. Синее-синее море вни-
зу кипит белой пеной.

Я бросаю рюкзак на кровать, стягиваю влажную от пота
рубашку и остаюсь в одном хлопковом лифчике и брюках.
Подхожу к мутноватому зеркалу в ванной.

Вот она. Королева вечера. Растрепанная, бледная севе-
рянка с кожей цвета вареного рака (первые полчаса на солн-
це — всегда приговор), тяжелая грудь, мягкая широкая
складка на животе.

— Ну что, старая калоша, добро пожаловать в последний
вагон, — говорю я своему отражению. — С днем рождения
тебя, дура. Еще пара недель, и здравствуй, кризис среднего
возраста со справкой.

Я спускаюсь в городок ближе к вечеру, когда солнце пере-
стает жарить асфальт. Цель номер один — еда. Цель номер
два — купить местное вино и умереть от переедания на сво-
ем микроскопическом балконе.

Узкие улочки забиты людьми. Я протискиваюсь сквозь
толпу туристов, стараясь занимать как можно меньше места
— привычка всей жизни. Втягиваю живот, прижимаю локти
к бокам.

Очередь за лучшей во всей Италии джелато тянется от са-
мой лавки. Я встаю в хвост, предвкушая вкус фисташково-
го мороженого. Передо мной какая-то шумная американская



 
 
 

семья с тремя детьми. За мной никого.
Наконец очередь доходит до меня. Старик в белом колпа-

ке устало улыбается.
— Buona sera. Che gusto?
Я лезу в сумку, доставая кошелек.
И тут пространство надо мной заканчивается.
Кто-то огромный, горячий и твердый, как гранитная пли-

та, просто шагает мимо очереди, бесцеремонно раздвигая
американских детей, останавливается прямо передо мной и
говорит бархатным, прокуренным голосом с легкой москов-
ской хрипотцой:

— Два больших рожка. Фисташка и манго-чили. Быстро.
От него пахнет дорогим табаком, морским ветром и чем-

то неуловимо опасным, от чего волоски на моих руках вста-
ют дыбом, несмотря на жару.

Я поднимаю глаза.
Первое, что я вижу — часы на загорелом запястье. Цифер-

блат утопает в массивном золотом корпусе. Второе — во-
ротничок ослепительно-белой рубашки, небрежно расстег-
нутый на мощной шее. Третье — лицо. Резкое, выбритое до
синевы, с тяжелой линией челюсти и взглядом человека, ко-
торый привык, что мир прогибается под его вдохи. Лет со-
рок пять. Может, чуть больше.

Он даже не смотрит на меня. Он смотрит на телефон,
быстро печатая сообщение. Очередь позади возмущенно гу-
дит, американка открывает рот, чтобы возмутиться, но сло-



 
 
 

ва застревают у нее в горле. От этого мужчины исходит та-
кая волна непререкаемой власти, что перечить ему физиче-
ски невозможно. Это не статус туриста. Это статус хозяина
жизни.

Старик суетливо начинает набивать рожки.
Мужчина наконец переводит взгляд на меня. Скользит

им сверху вниз — по моим влажным волосам, собранным
в небрежный пучок на макушке, по открытой ключице, по
груди, натянувшей тонкую ткань лифчика, задерживается на
моем животе, упакованном в лен, опускается ниже.

Это не мужской оценивающий взгляд. Так хищник оцени-
вает кусок мяса на прилавке — свежий или уже пора списы-
вать. Абсолютно потребительский, холодный интерес.

Его губы изгибаются в усмешке. Медленной, уверенной
усмешке человека, который знает цену всему на свете, вклю-
чая женщин размера XXXL в чужой стране.

— Торопишься занять место в холодильнике, милая? —
тихо произносит он по-русски, нисколько не смущаясь тол-
пы вокруг. — Здесь слишком жарко, чтобы носить столько
лишнего веса. Расплавишься.

Воздух резко выходит из моих легких. Кровь ударяет в
голову — не от стыда, а от чистой, первобытной ярости.

Эта фраза бьет сильнее, чем кулак Игоря Борисовича. Тот
предлагал деньги за мою душу. Этот — просто проходя, ми-
мо плюнул в лицо, оценив мою стоимость в ноль целых, ноль
десятых.



 
 
 

Толстая. Старая. Бесполезная.
Я медленно отставляю ногу вперед, перенося вес на бедро.

Кладу руку на деревянную стойку, наклоняясь к нему чуть
ближе, чем позволяют приличия. Пусть почувствует запах
моего дешевого гостиничного мыла и базилика с соседнего
куста. Пусть увидит вблизи сеточку морщин вокруг глаз.

— Знаешь, дружочек, — шепчу я, вкладывая в голос всю
сладость своего лучшего ванильного крема. — Когда жен-
щине скоро исполнится сорок, она обычно перестает пере-
варивать чужое говно. Особенно бесплатно. Плати за свои
рожки и иди охлаждайся в море. Говорят, вода отлично при-
нимает крупногабаритный мусор.

Воцаряется звенящая тишина. Даже американцы затиха-
ют. Старик роняет ложку.

Мужчина моргает. Впервые за весь вечер в его глазах
мелькает что-то похожее на удивление. Никто — совершен-
но никто — не разговаривает с ним в таком тоне. Люди вроде
него покупают острова, футбольные клубы и совесть полити-
ков. Они не получают язвительных комментариев от устав-
ших теток в льняных балахонах.

Он медленно переводит взгляд с моего лица на свою руку,
достает из кармана шелковых брюк черный кожаный бумаж-
ник, вынимает оттуда купюру и просто швыряет ее на стойку
поверх своих рожков.

— Сдачи не нужно, — говорит он спокойно. — Купи себе



 
 
 

антиперспирант. И зеркало поменяй.
Он берет свои рожки, делает шаг в сторону, задевая меня

плечом — намеренно, тяжело, утверждая территорию — и
уходит вверх по улице в сторону частной пристани, откуда
каждые пять минут отходят катера к закрытым пляжам.

Стоящий рядом старый итальянец-торговец сочувственно
цокает языком и качает головой, глядя вслед мужчине.

Я смотрю на брошенные им пятьсот евро.
Сердце колотится где-то в горле. Руки дрожат уже не от

страха перед возрастом, а от чистого адреналина. Этот ублю-
док только что купил билет на американские горки моего
кризиса среднего возраста. Я перевожу взгляд на свои рож-
ки с фисташковым мороженым, которое уже начало таять от
жары. Беру салфетку, решительно вытираю каплю, скатив-
шуюся по вафле, и отправляю первую ложку в рот.

Сладко. До одури вкусно.
— Приятного аппетита, синьора, — осторожно кашляет

старик. — Ваш… счет оплачен.

— Засунь эти деньги ему обратно в трусы, папаша, — го-
ворю я, слизывая фисташковую крошку с губ. — И пусть го-
товится. Завтра утром я буду учиться нырять со скал. Наде-
юсь, акулы здесь ценят выдержанное мясо.

Я разворачиваюсь и ухожу, чувствуя спиной чей-то потря-
сенный взгляд. На ватных ногах поднимаюсь по крутой лест-
нице к своей вилле. Захожу на балкон. Закат окрашивает



 
 
 

небо в цвет моего любимого брусничного джема. Мне трид-
цать девять лет. У меня лишний вес, долги за печь и харак-
тер старой торговки.

Но впервые за долгие годы я чувствую себя голодной. И
дело совсем не в мороженом.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я делаю большой глоток вина прямо из горла. Местное

розовое бьет в голову мгновенно, но мне плевать. На малень-
ком пластиковом столике разложена моя личная месть систе-
ме: кусок пармезана, от которого пахнет старым погребом,
тарелка крупных оливок, тонко нарезанная салями и багет с
хрустящей корочкой.

Солнце давно утонуло в море, оставив после себя тем-
но-синее небо. Внизу, у подножия скалы, мерцают огни до-
мов, прилепленных друг к другу как ракушки на днище лод-
ки. Пахнет солью, хвоей и жареной рыбой. Идеальный вечер
женщины, которая только что послала весь мир к черту. Я
даже почти простила того ледяного ублюдка с мороженым —
подумаешь, какой-то мажор попытался испортить мне день.
Плевать!

Первый удар раздается ровно в тот момент, когда я тянусь
за самой крупной оливкой.

Бум-м-м!
Звук такой, словно кто-то швырнул бетонную плиту на ка-

фельный пол. Мой пластиковый бокал жалобно дребезжит.
Я замираю с открытым ртом.
Через десять секунд — снова. Бум-м-м! Дзынь! Что-то

стеклянное разбивается вдребезги. И следом — громкий,
раскатистый русский мат.



 
 
 

— Да чтоб тебя! Херня деревянная! Какого черта ты не
влезаешь?!

Голос идет снизу. Точнее, откуда-то из-под моих ног. Учи-
тывая архитектуру этого ласточкиного гнезда, где балконы
нависают друг над другом, «снизу» означает квартиру точно
под моей башенкой.

Бум-м-м!
Мое прекрасное, пьяное, меланхоличное настроение ис-

паряется быстрее пролитого вина. У меня был тяжелый день.
Меня унизили перед американцами. Я сбежала от реально-
сти на другой конец света. И сейчас я хочу слушать только
пение птиц и жевать сыр, а не играть в частного детектива.
Но этот грохот пробивает даже двойной стеклопакет моего
балкона.

Чертыхаясь, я ставлю бутылку на столик. Скидываю лег-
кие плетеные шлепанцы и босиком начинаю спускаться по
крутой внешней лестнице, соединяющей уровни виллы. Ка-
менные отекшие ступени еще хранят дневной жар.

Дверь квартиры этажом ниже приоткрыта. Оттуда льет-
ся резкий свет люстры и несет холодом — видимо, конди-
ционер работает на полную мощность. Я стучу костяшками
пальцев по косяку, стараясь звучать вежливо, хотя внутри
всё кипит.

— Эй! Извините! Вы не могли бы…
Фразу я не заканчиваю. Потому что застываю на пороге.



 
 
 

Он стоит посреди гостиной в одних низко сидящих спор-
тивных шортах. Торс обнажен. И это не просто торс. Это
анатомический атлас, высеченный из темного камня. Широ-
кая грудная клетка, кубики пресса, которые не нарисованы
светом, а действительно там есть, литые плечи и руки. Он
огромный. Не толстый, нет — именно массивный, пугающе
сильный.

А теперь самое интересное. Этот образец мужского глян-
ца пытается запихнуть в дверной проем антикварный дубо-
вый комод. Резной, неподъемный, явно вытащенный им из
чьей-то спальни. Комод упирается ножками в порог и кате-
горически отказывается входить.

Мужчина отступает на шаг, тяжело дыша. Капля пота ска-
тывается по его рельефному животу прямо в пояс шорт. Он
поворачивает голову, замечает меня, и его лицо — то самое
лицо холодного хищника из очереди за мороженным — ис-
кажается. Узнавание вспыхивает в глазах, сменяясь глухим
раздражением.

— Опять вы? — говорит он вместо «здрасьте». Голос
звучит еще глубже, заполняя всю комнату. — Фея-крестная
местного хамства? Пришла проконтролировать мой бюджет?

От его наглости у меня перехватывает дыхание. То есть
днем он оскорбляет незнакомую женщину за лишний вес, а
вечером удивляется, что она помнит его рожу?

— Вообще-то, фея пришла попросить вас перестать ло-
мать историческое здание, козлина, — ядовито выплевываю.



 
 
 

— Если вам так приспичило двигать мебель в полночь, мо-
жет, стоило купить отель целиком, а не снимать каморку по-
до мной? Или на вашей кредитке хватает денег только на мо-
роженое?

Его губы сжимаются в тонкую линию. Он опирается рукой
о стену рядом со мной. Я физически чувствую исходящий от
него жар. Приходится задрать подбородок, чтобы смотреть
ему в глаза — он выше меня головы на полторы.

— Послушай, пампушка, — цедит он, и от этого слова
мышцы на моем животе непроизвольно сокращаются. — Я
купил билет сюда за цену твоей московской квартиры. Я за-
платил за право спать, жрать и передвигать шкафы тогда, ко-
гда мне вздумается. Хочешь тишины — купи беруши. Хо-
чешь учить меня жизни — спустись еще на пару ступеней
вниз, там отличный каменистый пляж. Лететь будешь долго,
как раз успеешь похудеть.

Воздух становится густым и тяжелым, как сироп. Меня
бросает в жар, который не имеет ничего общего с летней но-
чью. Это чистая, неразбавленная ярость, смешанная с чем-
то темным и опасным внизу живота. Как он смеет? Второй
раз за сутки. Сначала жирная, теперь пампушка.

— Знаешь, что отличает меня от твоего идеального прес-
са? — шепчу я, делая шаг вперед, вторгаясь в его личное
пространство. Ему приходится чуть отстраниться, чтобы не
прижать меня к стене своим горячим телом. — Меня нельзя



 
 
 

купить за деньги. А твой пресс можно накрыть одной купю-
рой. Так что засунь свой комод знаешь куда? И рот заодно
прополощи. От тебя воняет дешевыми понтами.

Я разворачиваюсь на пятках, чувствуя, как горят уши.
Внутри трясутся колени — то ли от злости, то ли от адрена-
лина.

— Стерва, — доносится мне в спину его спокойный, убий-
ственно-ласковый голос.

— Козел позолоченный! — кричу я уже с лестницы, не
оборачиваясь.

Взлетаю обратно на свой балкон. Руки дрожат так сильно,
что я едва попадаю ключом в замок своей двери. Захлопы-
ваю её за собой и приваливаюсь спиной к дереву. Сердце ко-
лотится где-то в горле.

Вино в бутылке безнадежно согрелось. Сыр заветрен.
Оливки больше не кажутся деликатесом — они кажутся за-
куской к моему провалу.

Этот гад умудрился испортить мне даже идеальный побег
от реальности. Мало того, что он богатая высокомерная ско-
тина, он еще и живет прямо подо мной. В доме три жилых
этажа. Шанс один к трем. Италия оказалась слишком тесной
для нас двоих.

Я беру недопитую бутылку, возвращаюсь на балкон и
смотрю вниз, на его террасу. Свет там погас. Комод так и
остался торчать из двери под странным углом, похожий на
выброшенный на берег корабль. Самого хозяина жизни ни-



 
 
 

где не видно.
Допиваю теплое вино прямо из горла, сажусь в старое пле-

теное кресло и пытаюсь успокоить пульс.
Ненавижу. Ненавижу этих самодовольных кобелей, кото-

рые думают, что если у них есть деньги и шесть кубиков
пресса, им позволено всё.

Проблема лишь в том, что пока я ненавидела его пресс,
мои глаза почему-то очень четко запомнили каплю пота, ска-
тившуюся по его животу. И то, как натянулась кожа на его
спине, когда он толкал комод.

Чертова Италия. Чертовы гормоны. И чертов этот засра-
нец, которому завтра утром случайно упадет цветочный гор-
шок на кондиционер. Прямо с моего балкона. Исключитель-
но из-за порыва ветра, разумеется.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ненависть — штука энергозатратная. Особенно в плю-

сайз формате. К трем часам ночи, после того как я допила
бутылку теплого розе прямо из горла и мысленно сбросила
на его кондиционер еще и фикус Леры (который вообще-то
остался в Москве), адреналин схлынул. Осталась только ту-
пая обида и желание сожрать что-нибудь углеводное.

Но холодильник моего номера был девственно чист, если
не считать одинокого лимона и пачки спагетти. Спать невоз-
можно — снизу периодически доносилось глухое рычание
вперемешку со скрежетом дерева о камень. Там еще велась
война с комодом.

К черту диету. К черту гордость. Если гора не идет к Маго-
меду, а хам лезет ко мне под балкон, значит, Магомеду нуж-
но сходить за сыром.

Утро здесь начинается рано. В шесть тридцать меня будит
колокольный звон местной церквушки и запах свежего хле-
ба. Я выползаю на балкон. Воздух прохладный, пахнет мок-
рым камнем и морем. Внизу тишина. Ни комода, ни хрип-
лого мата. На его террасе стоит пустая бутылка из-под вина
и две кофейные чашки. Значит, у него была компания? Или
он просто пьет кофе сразу с нескольких чашек?

Решаю нанести удар по хорошему настроению этого Тер-
минатора. Война войной, а завтрак по расписанию.



 
 
 

Спускаюсь в город. Узкие улочки уже гудят: торговцы рас-
кладывают рыбу, женщины спорят из-за пучков базилика. Я
иду в своей любимой униформе — свободных льняных шта-
нах цвета пыльной розы и белой майке, которая абсолютно
ничего не скрывает, но потрясающе пропускает воздух. Моя
философия проста: если кому-то не нравится моя колышу-
щаяся при ходьбе грудь — пусть закроет глаза.

Очередь. Я занимаю место за сухонькой американской
старушкой. Через пять минут передо мной остается один че-
ловек — высокая блондинка с ногами от ушей, одетая в кро-
шечный шелковый халатик-парео. Она поворачивается, что-
бы взять бумажный пакет, и я узнаю ее. Это та самая амери-
канка из очереди за мороженным. Рядом с ней крутится де-
вочка лет пяти.

— О, привет! — радостно улыбается она мне, говоря на
ломанном русском, словно мы старые подруги по несчастью.
— Вы же тоже были там? У этого жуткого русского. Он купил
все фисташковое мороженое в радиусе километра!

Я выдавливаю вежливую улыбку. Обсуждать этого амбала
с посторонними людьми кажется странным, будто выносить
сор из чужой итальянской избы.

— Да, было дело.
— Боже, какой мудак, — доверительно шепчет она, на-

клоняясь ко мне. Огромные солнцезащитные очки съезжают
ей на нос. — Простите мой французский. Мы живем через
стенку от него. Он снял весь верхний пентхаус. Мой муж го-



 
 
 

ворит, что этот парень купил остров Капри просто потому,
что ему лень было ждать паром. Но ведет себя так, будто жи-
вет в Бутово. Всю ночь двигал мебель! Бедный Марко чуть
инфаркт не словил…

Значит, пентхаус. Весь верхний. Ну конечно. Зачем брать
комнату, если можно купить этаж?

Забрав свой хлеб и два свежих круассана с кремом (один
съем сейчас, второй возьму на пляж, это будет мой личный
акт протеста против кубиков пресса), я решаю зайти на ры-
нок. Мне нужен сыр. Много сыра. И оливки. И помидоры,
пахнущие летом.

Я стою возле лотка с выдержанными сырами, пытаясь же-
стами объяснить усатому синьору, что мне нужно «немного
вон той горгонзоллы, нет, вот этой, синей-синяя, как глаза
моего разочарования».

И тут над моим ухом раздается до боли знакомый голос:
— Три куска пекорино. Самого старого. Нож давай сюда,

ты режешь слишком толсто.
Усатый синьор безропотно протягивает ножищу разме-

ром с мачете мужчине, который встал вплотную за моей спи-
ной. И он даже не пытается соблюдать дистанцию. От него
пахнет дорогим парфюмом и едва уловимым запахом мазей
для мышц. Видимо, комод ночью победил.

Он одет в свободные льняные брюки с низкой посадкой и
расстегнутую рубашку. Солнце золотит волосы на его груди.



 
 
 

Проклятье, ну почему эволюция дала пресс именно тем, кто
использует его исключительно для запугивания пышнотелых
пекарей?

— Синьора стояла первой, — робко замечает продавец.
— Синьора медитирует над плесенью уже десять минут,

— отрезает он, игнорируя меня. — У меня встреча на яхте
в девять. Шевелись.

Медовая бомба замедленного действия взрывается где-то
в районе моего солнечного сплетения. Десять минут? Я вы-
бирала сыр полминуты!

Я медленно поворачиваюсь. Кладу тяжелый бумажный па-
кет с хлебом на прилавок. Звук получается очень весомым.

— Твоя встреча может подождать. Сыр выбирает женщи-
на. Это закон природы, такой же непреложный, как твоя по-
требность покупать людей. — Я беру с соседнего лотка ма-
ленькую перченую оливку и демонстративно отправляю ее в
рот. — Очень бодрит с утра. Помогает переваривать чужую
наглость.

Его ноздри слегка раздуваются. Взгляд падает на мою
майку, затем ниже, на то, как ткань штанов натянулась на
бедре, когда я оперлась о прилавок. Он сглатывает. Впервые
за наше знакомство ледяной панцирь дает трещину. Похоже,
утренний голод делает его уязвимым.

— Слушай внимательно, пампушка, — он подается впе-
ред, опираясь руками о прилавок по обе стороны от меня.
Теперь я зажата между ним и горой пармезана. Народу во-



 
 
 

круг внезапно становится много, они обходят нас широким
полукругом, делая вид, что страсть к итальянским делика-
тесам иногда принимает форму гладиаторских боев. — Ты
живешь надо мной. Я живу под тобой. Италия маленькая.
Если ты думаешь, что сможешь портить мне жизнь своими
гирляндами из чеснока, громким пением в душе и швыря-
нием горшков — ты сильно ошибаешься. Я умею выживать
конкурентов. Любых.

— А я умею печь эклеры, от которых растут бока, — слад-
ко улыбаюсь я. — Хочешь проверить, чей талант окажется
полезнее для кармы? Могу принести тебе утешительный пи-
рог. Судя по твоему лицу, ночной разговор с мебелью про-
шел не в твою пользу.

Он замирает. Его темные глаза опасно сужаются, сканируя
мое лицо. Он ищет слезы, злость, смущение. Любой признак
слабости. Но находит лишь веселый вызов и крошки круаса-
на в уголке моего рта.

Он вдруг усмехается. Не зло, а как-то… удивленно. Будто
увидел говорящую собаку.

— Смелая, — констатирует он. — Думаешь, твои булочки
спасут тебя от выселения?

— Мои булочки кого угодно спасут от депрессии, — пари-
рую я. — Кстати, твой ребенок внизу плачет. Кажется, уро-
нила мороженое. Родительские навыки соответствуют навы-
кам общения с женщинами? Хотя о чем я, судя по количе-
ству разбитой посуды ночью, единственный, кто получает



 
 
 

удовольствие от твоего характера — это твой правый кулак.
Это удар ниже пояса. Про ребенка я ляпнула наобум, про-

сто чтобы посмотреть на реакцию.
Лицо каменеет. Он резко выпрямляется, забирая про-

странство обратно.
— У меня нет детей, — чеканит он. Голос снова становит-

ся стальным. — Продавец. Заверни ей сыр. Бесплатно.
Он бросает на прилавок несколько крупных купюр, раз-

ворачивается и уходит сквозь толпу широкими шагами. Ру-
башка развевается на ветру, открывая крепкую спину. Толпа
почтительно расступается.

Усатый синьор смотрит на деньги, потом на меня, кре-
стится и начинает резать мне лучший кусок, качая головой
и что-то бормоча на итальянском.

— Еще бы, — вздыхаю я, принимая пакеты. — Красивые
всегда самые невыносимые.

Я поднимаюсь обратно в свою башенку. Настроение па-
радоксально отличное. Зубы сводит от соленой и перченой
оливки, солнце припекает макушку, а в кармане штанов ле-
жит визитка Игоря Борисовича.

Достаю телефон, делаю селфи на фоне залива: растрепан-
ная, счастливая, с кусочком сыра в руке. И отправляю фото
в рабочий чат пекарни Лере.

Надпись к фото: «Наш новый инвестор. Ведет переговоры
жестко, торгуется плохо, жрет мой сыр бесплатно. Кажется,
придется выходить за него замуж, чтобы вернуть стоимость



 
 
 

закваски».

Ответ прилетает мгновенно: «Шеф, вы пьяная? Какой ин-
вестор?! Там Аполлон!»

«Лерочка, запомни: боги спускались с Олимпа только что-
бы испортить жизнь простым смертным. Я должна просле-
дить, чтобы он не скупил всю нашу соль. Иначе суперклей
вместо теста нам обеспечен».

Я откусываю хлеб. Где-то далеко внизу, на частной при-
стани, заводится мотор дорогой яхты. Пусть забирает свое
фисташковое мороженое. Комод и мой желудок объявили
ему холодную войну. И угадайте, у кого запасы провизии
больше?



 
 
 

 
Глава 4

 
Солнце в Италии — это отдельный вид роскоши. Оно не

просто светит, оно обнимает. Я лежу на шезлонге прямо у
кромки воды, и мои ноги омывает прозрачная, как слеза мла-
денца, волна. На носу — солнцезащитные очки в пол-лица,
на коленях — потрепанный томик «Гордости и предубежде-
ния», а во рту — долька лимона, которую я украла со своего
же стакана с ледяным лимончелло.

Жизнь удалась бы совсем идеально, если бы не звуковое
сопровождение.

Прямо по курсу, метрах в двадцати от меня, развернулась
локальная драма под названием «Богатые тоже скачут». Мой
дорогой сосед снизу решил поиграть в волейбол. Противни-
ком выступала высокая брюнетка, состоящая исключительно
из длинных ног, острых локтей и надменного взгляда. Она
двигалась по песку с грацией испуганной цапли, зато визжа-
ла так, что чайки разлетались в ужасе.

Он был хорош. Даже слишком. Влажная кожа блестела на
солнце, мышцы перекатывались при каждом броске. Он иг-
рал вполсилы, явно развлекаясь за счет неуклюжести своей
спутницы.

Я перевернула страницу, глубоко вздохнула и тут случи-
лось неизбежное.

Пушечный удар справа. Мяч летит. Брюнетка делает неле-



 
 
 

пый выпад, спотыкается о собственную тень, и волейболь-
ный снаряд меняет траекторию. Прямо в меня.

Время замедляется. Я вижу желтый мяч, потом свой ста-
кан, где кубики льда уже начали таять… Удар! Брызги холод-
ного лимонада веером разлетаются по моему животу, груди
и любимой книге.

— Твою ж мать! Какого черта?! — вырывается у меня
громкое и очень московское.

Игра мгновенно останавливается. Брюнетка замирает с
открытым ртом. А сосед срывается с места. Он бежит ко мне
через горячий песок — огромный, быстрый, виноватый. И
эта смесь агрессии и раскаяния выглядит настолько дико,
что я забываю злиться.

Он нависает надо мной, заслоняя солнце. Без футболки,
босиком, пахнущий солью и потом.

— Пампушка, ты в порядке? Прости ради бога. Марика
слепая, как крот, ей нельзя давать предметы тяжелее кредит-
ной карты.

Марика фыркает где-то позади:
— Макс, мы договаривались называть меня Моникой! Это

более по-европейски!
Макс даже не поворачивает головы. Его взгляд прикован к

моей мокрой майке. Секундное замешательство в его глазах
сменяется чем-то похожим на стыд.

— Дай полотенце, — бросает он брюнетке.
— Еще чего! — взвивается та. — Я только что намаза-



 
 
 

лась маслом за тысячу евро! Если я подойду к этой… я стану
жирной!

Это становится последней каплей. Макс медленно пере-
водит взгляд с нее на меня. Потом обратно. Выражение его
лица меняется кардинально. Теперь там нет ни капли вче-
рашнего высокомерия. Только чистая, незамутненная ярость
собственника.

— Убирайся, — говорит он тихо, но так, что песок, кажет-
ся, скрипит. — Ключи оставишь на ресепшене. Немедленно.

— Что?! Из-за этой булочки?! — верещит девица.
Макс делает шаг к ней. Мне даже страшно становится за

ее длинные ноги — кажется, сейчас он их просто вырвет.
— Во-первых, — чеканит он, глядя на бывшую пассию

сверху вниз, — никогда. Не смей. Оскорблять. Женщину.
Во-вторых, ты, кажется, перепутала Италию с эскорт агент-
ством. Свободна.

Брюнетка открывает рот, закрывает, понимает, что аргу-
менты закончились вместе с деньгами Макса, хватает свою
дизайнерскую сумку и гордо удаляется, виляя бедрами перед
пустыми шезлонгами.

Наступает тишина. Только шум волн и мое бешено коло-
тящееся сердце.

Макс тяжело вздыхает, берет пляжное полотенце со стула
той самой Моники и подходит ко мне. Садится на корточки
рядом с моим шезлонгом. Так близко, что я чувствую жар
его тела.



 
 
 

— Дай я вытру, — хрипло говорит он.
Прежде чем я успеваю возразить он начинает аккуратно

промакивать мою грудь и живот мягким махровым полотен-
цем. Движения медленные, почти благоговейные. От этого
контраста — грубого мужского голоса и нежных касаний
ткани к коже — у меня подгибаются пальцы на ногах.

— Спасибо, — сиплю я, когда он заканчивает. Книга спа-
сена, я — слегка смущена, но абсолютно суха. — Очень ры-
царский поступок. Особенно часть про оскорбление женщин
и про увольнение модели средь бела дня. Боишься конкурен-
ции?

Уголок его рта дергается вверх.
— Боюсь инфаркта. Знаешь, сколько стоит кардиолог

здесь? Проще завести нормальную женщину. Которая умеет
ругаться матом и любит хлеб.

Он смотрит на мою книгу, лежащую на животе.
— Джейн Остин? Серьезно? Женщина, которая строила

замки из намеков, лежит здесь со стаканом лимончелло.
— Намеки плохо усваиваются без витамина С, — парирую

я. — К тому же, мистер Дарси хотя бы умел извиняться, не
пытаясь купить имение обидчика.

Мы смотрим друг на друга. Солнце припекает макушки.
Между нами искрит напряжение такой силы, что можно за-
ряжать телефоны всей Италии.

Внезапно его желудок издает низкий, утробный рык. Го-
лодный звук первобытного самца.



 
 
 

Макс смущенно кашляет.
— Кажется, стресс сжег все калории, которые я планиро-

вал накопить до обеда.
— Это карма, — улыбаюсь я. — Вселенная наказывает

тебя.
— Как думаешь, вселенная сильно расстроится, если я

приглашу одну очень дерзкую пампушку на пиццу? — он по-
дается чуть ближе. — Тут за пляжем есть место. Деревянные
столы стоят прямо на песке. Там делают пиццу, от которой
можно продать душу.

Я делаю вид, что задумываюсь. Хотя внутри всё кричит
«Да!».

— Звучит как взятка должностному лицу.
— Это инвестиция, — поправляет он. — В собственное

спокойствие. Чтобы ты не сбросила мне на голову холодиль-
ник ночью.

***
Ресторанчик оказывается именно таким, как в кино: по-

тертые скатерти в красную клетку, официант, который знает
всех по именам, и оглушительный запах специй.

Мы сидим за столиком в двух шагах от прибоя. Передо
мной огромная тарелка пиццы «Маргариты», пузырящейся
сыром. Перед ним такая же. И бутылка холодного розового
вина.

— Значит, Макс, хм... — я запускаю рот первый кусок



 
 
 

пиццы.
— Ешь, — командует он, подкладывая мне в тарелку ещё

кусок. — Тебе нужны силы. Ночью придется ловить еще
один комод.

— Я предпочитаю спать, — говорю я с набитым ртом. Гос-
поди, какая же это божественная пицца. — Но если твой ко-
мод будет приставать, я рассмотрю варианты.

Макс смеется. По-настоящему, запрокинув голову. И этот
смех снимает с него последние сто слоев брони. Сейчас он
не миллиардер. Просто мужчина с хорошим аппетитом.

— Знаешь, что самое забавное? — говорит он, протяги-
вая руку и стирая пальцем крошку сыра в уголке моих губ.
Касание обжигает. — Я вчера смотрел на тебя и видел вес.
Возраст. Сложный характер.

Его палец задерживается на моей нижней губе дольше
необходимого.

— А сегодня я смотрю на тебя и думаю только о том, как
быстро бьется жилка вот здесь, на шее. Когда ты ешь эту пиц-
цу.

Моя рука с куском пиццы замирает в воздухе.
— То есть эволюция твоего вкуса на женщин произошла

за сутки? Рекорд Гиннесса.
— Нет, — он качает головой, не отрывая от меня томного,

тяжелого взгляда. — Эволюции не было. Был самообман. Я
всю жизнь гонялся за этими вешалками. Высокие, звонкие,
пустые. С ними удобно ходить по красным дорожкам, они



 
 
 

влезают в любое платье. Но с ними невозможно жить. Они
ломаются от первого же серьезного ветра.

Он берет бутылку и доливает мне вино.
— А ты… — он наклоняется через стол, сокращая рас-

стояние между нами до опасного минимума. — Ты сделана
из другого теста. Буквально. Ты теплая. Настоящая. Когда
ты вошла на рынок сегодня утром, вся такая мягкая, в этом
бесформенном балахоне, и начала торговаться за сыр как за-
правская итальянская мамаша, я понял, что пропал. Меня
тянет к тебе так, как должно тянуть мужчину к женщине. К
мягкой, вкусной, живой женщине.

Он берет мою свободную руку, переворачивает ладонью
вверх и ведет большим пальцем по линиям.

— Полненькая, — шепчет он, словно пробуя слово на
вкус. — Какое же дурацкое слово. Ты не полненькая, Алиса.
Ты округлая. Мягкая. Идеальная. Почему я раньше этого не
видел?

Язык отказывается слушаться. Вино ударило в голову,
пицца — в желудок, а его голос — прямиком в трусики. И
откуда он узнал моё имя?

— Потому что ты козлина, — ляпаю я первое, что прихо-
дит в голову, чтобы скрыть дрожь в голосе. — Козлины ред-
ко смотрят дальше собственного эго.

— Исправлюсь, — обещает он серьезно.

Вечереет стремительно. Закат размазывает золото по во-



 
 
 

де. Мы идем обратно в гору к нашей вилле. Медленно. Под-
страиваясь под шаги друг друга. Наши плечи иногда сопри-
касаются. Каждый раз от этого случайного касания по коже
бегут мурашки.
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