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«Мир теней» — тёмный психологический триллер о Лилии, девочке, у
которой на глазах убили отца. Сергей, бывший снайпер и наёмник, работал
на Мару — властную женщину, которая любила его по-своему, но не мешала
ему возвращаться к дочери. Однажды, выйдя из магазина игрушек с подарком
для Лилии, он получает два удара ножом под рёбра. Девочка остаётся
одна: впереди — детский дом, издевательства, насилие и годы молчаливой
ярости.Спустя время Мара удочеряет повзрослевшую Лилию и привозит её
в огромный коттедж, где свет, чистота и тишина — оказывается витриной.
Сын Мары, Николай, начинает «обучение»: он раскрывает Лилии правду о её
отце, о тайнах ремесла, которым занимался он, и о том, зачем она нужна его
семье. Из сломленной жертвы Лилию хотят превратить в оружие — жестокое,
послушное и способное заметать следы, лучше чем тот, кто зачал её. Но чем
больше она узнаёт, тем сильнее меняется сама: от страха к ненависти, от
ненависти к холодному расчёту.
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Аля Котик
Мир теней

 
Пролог

 

«В мире, где люди мрут как мухи, трагедия сменяется статистикой. И статистику
пишет тот, кто остался в в живых.»

P.s. Аля Котик
Сергей не любил слово «наёмник». Он называл это работой. После службы, где его учили

только одному — ждать, дышать ровно и стрелять, — мир вокруг оказался слишком шумным и
слишком мягким. Он пробовал жить обычной жизнью: растить дочь Лилию, снимать квартиру
с обоями в цветочек. Жена умерла при родах — он остался один с ребёнком на руках. Но
прошлое не отпускало. Оно сидело в позвоночнике, в пальцах, в умении замечать то, чего не
видят другие.

Так в его жизни появилась Мара. Властная женщина с холодными глазами и мягким
голосом, которая умела говорить «нужно» так, что это звучало как приказ. Она нашла его сама.
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Не жалела, не уговаривала, просто предложила работу. Сергей согласился. Сначала на одну
«услугу», потом на другую. Он убирал людей, которых Мара называла проблемами. Работал
чисто, без лишних слов и следов. Мара платила щедро. Ещё она смотрела на него чуть дольше,
чем требовала деловая необходимость.

Сергей знал, что она его любит. И отвечал ей тем же — пылко, жадно, без оглядки. Мара
не настаивала на близости, не тянула к себе, не закатывала сцен и не препятствовала его встре-
чам с дочерью — так, будто это было ещё одним пунктом в их странном договоре. Но когда он
приходил к ней сам, она принимала его так, будто ждала всю жизнь. Сергей не обольщался: в её
любви было слишком много расчёта. Но было и другое — что-то тёплое, спрятанное глубоко,
как оружие под пальто.

В тот вечер он вернулся после заказа. Всё прошло быстро: один выстрел, стекло, корот-
кий силуэт в окне, тишина. Мара сидела в кресле у камина, в котором не горел огонь. На столе
стоял бокал с вином, нетронутый.

— Чисто? — спросила она, не оборачиваясь.
— Чисто, — ответил Сергей.
Он снял куртку и повесил её на спинку стула. В комнате пахло дорогим парфюмом и

холодом. Мара повернула голову. В её взгляде было то, чего Сергей всегда избегал: слишком
много женщины, слишком мало дела.

— Я хочу день, — сказал он. — Увидеть Лилию.
Мара долго молчала. Она могла отказать. Могла напомнить, что он нужен здесь. Но она

не сказала ничего. Только подняла бокал и сделала маленький глоток.
— Хорошо, — произнесла она наконец. — Я дам тебе один день. Но потом ты познако-

мишь меня с ней. Я хочу увидеть твою девочку.
Сергей кивнул. Он знал, что она не откажет. В её разрешении было и великодушие, и

ревность, и расчёт — как будто она отпускала его к другой жизни, чтобы потом напомнить,
где его место.

В обещанный день Сергей приехал к магазину игрушек. Лилии было двенадцать. Он
давно обещал купить ей что-то, но всё откладывал. Внутри пахло пластиком, краской и дет-
ским счастьем. Он выбрал плюшевого зайца с длинными ушами, положил его в бумажный
пакет и вышел на улицу. Через плечо у него висела небольшая сумка.

Лилия ждала у входа. Увидев отца, она бросилась следом, засмеялась и дёрнула его за
рукав. Сергей наклонил голову, чтобы слушать. И в этот момент из-за угла шагнул мужчина
в маске.

Без крика. Без предупреждения. Только короткий шаг и блеск лезвия. Первый удар вошёл
под ребра — резко, глубоко, как в масло. Сергей дёрнулся, попытался перехватить руку, но
второй удар повторил первый. Серая футболка мгновенно стала мокрой, пропиталась кровью
и прилипла к телу. В ушах зашумело. Бумажный пакет выскользнул из пальцев, заяц упал на
асфальт.

Лилия замерла. Её лицо в одну секунду стало белым, как бумага. Она смотрела на отца, на
его руку, которой он держался за бок, на кровь, что капала на серый асфальт с глухим стуком:
кап… кап… кап…

Нападавший вырвал у Сергея сумку и исчез в переулке. Лилию он не тронул. Ей оставили
жизнь, но отняли всё остальное.

Сергей не закричал. Он опустился на колени, продолжая смотреть на дочь. В его глазах
застыло непонимание и дикая тоска. Он хотел что-то сказать — может быть, «беги», может
быть, «прости», — но из горла вырвался только хрип. Лилия стояла в оцепенении и ждала, что
убийца вернётся. Но в переулке было пусто. Только ветер шевелил уши плюшевого зайца на
окровавленном асфальте.



А.  Котик.  «Мир теней»

7

 
Глава 1

 
Ей было двенадцать. Возраст, когда мир должен пахнуть весной и сладкой ватой, но для

Лилии он пах казенной хлоркой и сыростью старых стен. Она сидела на скрипучей железной
кровати, подтянув колени к самой груди. В её облике уже угадывалась та чистая, ещё не офор-
мившаяся красота, которую замечают не сразу: светлая кожа, тонкие брови, упрямо сжатые
губы и русые пряди волос, выбившиеся из-под резинки и падавшие на виски. Тело у неё было
по-детски сухощавым, но ладным и спортивным — прямые плечи, крепкие руки, собранная,
будто пружина, фигура. Тонкие и белоснежные пальцы судорожно сжимали колени, словно
она пыталась удержать себя от распада.

Вокруг нее кружили тени. Дети, чуть старше и крупнее, тыкали в нее пальцами, как в
диковинного зверька в клетке. Их голоса сливались в один гудящий улей, полный нелестных
слов: «Сирота», «Кукла», «Дрянь». Они смеялись, и их смех отскакивал от голых стен казен-
ного коридора.

Но Лилия плакала не от их слов. Слова — это просто звук. Она плакала от оглушающего,
липкого осознания места. Она оказалась здесь. В детском доме. В точке невозврата.

Мать она никогда не знала — та умерла, подарив ей жизнь, оставив после себя лишь
смутную тень и имя. А отец... Отец был её вселенной. Сергей был мужественным и добрым.
Тепло его рук всегда дарило уют. Он называл её «Крошка». Но однажды этот свет погас.

Память Лилии была жестокой. Она не спрашивала разрешения, чтобы вернуться. Каж-
дый раз, когда девочка закрывала глаза, реальность детского дома рассыпалась, уступая место
тому серому утру. Она снова видела его — человека в маске. Безликого, безжалостного. Она
видела, как блеснуло лезвие и вошло под ребра отцу. Сергей молча посмотрел на дочь, и в его
глазах застыло непонимание и дикая тоска.

Кровь. Её было так много. Она расплывалась по серой футболке отца, превращая ткань
в тяжелый, мокрый ком. Лилия стояла в оцепенении, ожидая, что убийца повернется к ней.
Но грабитель лишь схватил сумку и исчез в переулке. Ее не тронули. Ей оставили жизнь, но
отняли всё остальное.

С тех пор прошло 4 года. Четыре года ада.
Лилия привыкла. Она научилась жить по свистку. Ранний подъем, когда небо еще серое,

занятия, монотонное вышивание, где игла колет палец, чтобы напомнить о боли, и отбой. Она
привыкла к издевательствам, научилась делать лицо камнем, когда внутри все кричит. Она
стала тенью среди теней.

Но однажды ночью, когда ей исполнилось шестнадцать, тишина разорвалась. Той ночью
коридор детского дома казался вымершим. В комнате, где обычно спали три девочки, осталась
только Лилия. Остальные — вечные беглянки — снова ушли за территорию: через щель в
заборе, к заброшенной котельной, где старшие курили, слушали чужой плеер и делали вид, что
они не в детдоме, а в другой, более свободной жизни. Лилия же не пошла. Она лежала на своей
кровати, укрывшись тонким одеялом, и слушала, как ветер скребёт жестяной отлив на окне.

Дверь открылась без стука. Не скрипнула — просто темнота в коридоре качнулась, и в
проёме появились два силуэта. Это были двое юношей старшей группы. Про них говорили
взрослые, что ещё год — и они пустятся во все тяжкие за территорией детского дома. Лилия
узнала их по походке, по запаху дешёвого табака и перегара, который они принесли с собой.
На этих подростков не было управы: никто не мог с ними справиться и вдолбить в их искале-
ченный мозг моральные ценности без того жестокого мира.

Первый был высоким, с широкими плечами и внушительной мышечной массой. Узкие
скулы, шрам через щёку, темно-русые волосы, влажные от пота, блестели в лунном свете,
падавшем из окна. Второй — чуть ниже ростом, с телом атлета, короткой шеей и руками, кото-
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рые он сжимал в кулаки. На его лице застыла похотливая улыбка. Их глаза блестели в темноте
чем-то животным, бесконтрольным. Не человеческим. Голодным.

Лилия села на кровати, вцепившись пальцами в край матраса. В горле пересохло. Она
хотела спросить «что вам надо?», но слова застряли, будто ком ваты. Высокий шагнул вперёд.
Второй прикрыл дверь и остался у входа, прислонившись спиной к стене.

— Смотри-ка, — тихо сказал он. — Одна осталась.
— Повезло, — отозвался высокий и облизнул губы.
Лилия рванулась к окну, не думая ни о чём. Просто тело само дёрнулось к свету, к щели, к

любой возможности исчезнуть. Но высокий оказался быстрее. Он схватил её за плечо и швыр-
нул обратно на кровать. Пружины жалобно звякнули. Лилия открыла рот, чтобы закричать —
изо всех сил, на весь этаж, чтобы кто-нибудь, кто угодно, пришёл. Но крик не успел родиться.
Жёсткая, потная ладонь второго зажала ей рот, превратив звук в беспомощный хрип. Ладонь
пахла солью, грязью и чем-то кислым. Лилия дёрнулась, попыталась укусить, но пальцы сда-
вили сильнее, прижали нос. Воздуха не стало. Она забилась, как рыба на суше, а перед глазами
поплыли чёрные пятна.

— Тихо, — прошипел второй. — Пикнешь — хуже будет.
— Никто не придёт, — сказал высокий от двери. — Все ушли. Воспиталка дрыхнет. Мы

проверили.
Он молчал, пока второй держал её. Потом взял её запястья и заломил за спину. Резко,

до хруста. Боль вспыхнула в суставах, острая, как игла под ноготь. Лилия выгнулась, пытаясь
сбросить его, но он держал крепко, будто придавил железом. Слёзы потекли сами, заливая
щёки и ладонь, которая всё ещё закрывала рот. Она мычала, дёргала ногами, но одеяло запу-
талось, а второй уже навалился сверху, придавив колени. Она попыталась закричать снова, но
рука только сильнее вжалась в лицо. Высокий присел рядом на корточки, глядя ей в глаза. В
его зрачках не было ничего, кроме любопытства. Он смотрел, как она плачет, как бьётся, как
медленно понимает, что никто не спасёт. И от этого взгляда стало страшнее, чем от боли в
запястьях.

— Не дёргайся, — сказал он. Голос у него был ровный, почти скучающий. — Быстрее
закончим.

И тогда внутри Лилии что-то щёлкнуло. Не смирение — ненависть. Острая, холодная,
внятная. Она ненавидела их руки, их дыхание, их запах, их сытые, любопытные глаза. Ненави-
дела то, как легко они распоряжались её телом, будто оно было вещью, которую можно пере-
дать из рук в руки. Она перестала биться не потому, что сдалась, а потому, что поняла: её тело
сейчас не принадлежит ей. Но её ненависть — принадлежит. И её никто не отнимет.

Она смотрела в потолок, на трещину, похожую на молнию. Считала секунды. Считала
капли, которые падали с крана в углу. Только вода. Больше ничего.

Дальше память милосердно рвётся. Остались обрывки: тяжесть, боль, запах пота и табака,
тихий смех, чьи-то руки, которые держали слишком крепко. Она ушла в себя, в точку, где не
было ни детского дома, ни этих двоих, ни её самой. Когда всё закончилось, они не сказали
ни слова. Высокий просто разжал пальцы, и её запястья упали на матрас, как плети. Второй
слез с неё, тяжело дыша, вытер вспотевшие руки о штаны и отвернулся. Высокий ещё постоял
несколько секунд, глядя на неё сверху вниз, будто запоминал — её растрёпанные русые волосы,
мокрое от слёз лицо, неподвижную позу. Потом усмехнулся и отошёл к двери.

Лилия лежала на спине, раскинув руки. Между ног было мокро и больно, но эта боль
казалась далёкой, чужой, будто происходила не с ней, а с кем-то другим. Что-то тёплое сте-
кало по внутренней стороне бедра, впитываясь в тонкое одеяло. Она не двигалась. Не пыталась
прикрыться. Не смотрела на них. Просто глядела в потолок, на трещину, похожую на молнию,
и считала удары сердца. В комнате стоял запах пота, табака и чего-то ещё — тяжёлого, живот-
ного. Этот запах, казалось, впитался в стены, в подушку, в её кожу.
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Высокий одёрнул футболку и первым шагнул к выходу. Второй последовал за ним, бро-
сив на прощание:

— Никому не скажешь. Поняла?
Лилия не ответила. Даже не моргнула. Высокий задержался в дверях, обернулся, хотел

что-то добавить, но передумал. Только пожал плечами и вышел.
Дверь закрылась с тихим щелчком. И только тогда Лилия медленно повернула голову.

Посмотрела на закрытую дверь, на пустые кровати вокруг, на полосу лунного света, которая
пересекала пол и упиралась в её босую ногу. Где-то в коридоре стихли шаги. Лилия закрыла
глаза и провалилась в сон.

К утру она встала. Умылась холодной водой. Заправила кровать. Пришла на завтрак и
села за стол в углу, как обычно. Никто ничего не заметил. Никто ничего не спросил. А внутри
неё уже росла другая Лилия — тихая, холодная, с затаённой злобой на всё живое и с ненавистью
к тем, кто считал, что имеет право брать чужое тело без разрешения. Те двое сделали своё
дело. Они познакомили её со взрослым миром и оставили её в надломленном состоянии.

Спустя некоторое время, когда раны на теле затянулись, но на душе остались рубцы, в
детский дом приехала гостья. Молодая женщина, элегантная, с хищным блеском в глазах. Она
прошла по коридорам, не обращая внимания на сломанные игрушки и убогий быт.

Она не искала обычного ребёнка, она искала дочь погибшего знакомого. Её взгляд сколь-
зил по лицам воспитанниц, пока не остановился на Лилии. Девушка сидела у окна, глядя на
улицу невидящим взглядом. В ней не было страха, не было надежды. Только пустота и затаен-
ная, тихая ярость, такая же как у её отца, которую он так испытывал к отбросам общества.

— Как тебя зовут? — спросила женщина, подходя ближе.
Лилия медленно повернула голову. Её глаза были сухими.
— Лилия, — ответила она голосом, лишенным интонаций.
— Прекрасное имя, — сказала женщина. — Я думаю, мы поладим.
Девочка не ответила. Женщина смотрела на неё ещё секунду. Потом улыбнулась — не

тепло, не холодно, а как-то иначе, будто примеряла чужое лицо, — и продолжила: — Я —
Мара. Ты запомнишь меня. Имя повисло в воздухе. Лилия не знала, что оно значит. Но что-то
в нём было — тёмное, как ночь за окном. Женщина развернулась, чтобы уйти. Однако у двери
она остановилась. Не обернулась. Только чуть склонила голову, и в тишине коридора её голос
прозвучал отчётливо, почти ласково: Ещё увидимся...

В древних текстах Востока Мара — искуситель. Тот, кто приходит к тому, кто ищет свет,
и предлагает ему всё, чего он хочет. Богатство. Покой. Дом. Мара не отнимает силой. Мара даёт
— а потом забирает больше, чем дала. Она улыбается, и ты идёшь за ней сам. Добровольно.
Благодарно. И только потом понимаешь, что улыбка была не дверью, а клеткой. А ещё мара —
это морок. Наваждение. То, что кажется, но не существует. Дом, которого нет. Семья, которой
не будет. Женщина, которая назвалась матерью, но пришла за другим.

Лилия смотрела на её спину — прямую, узкую, обтянутую тёмным пальто. И чувство-
вала, как это имя просачивается в неё, как холодный воздух в открытую форточку. Она запом-
нит, обязательно запомнит имя той, кто пришёл к ней на помощь...
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Глава 2

 
Через неделю Мара приехала снова. В детском доме говорили — совпадение. Лилия не

верила в совпадения. В то утро воспитательница отве



А.  Котик.  «Мир теней»

12

 
Конец ознакомительного фрагмента.
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