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Аннотация
«Мир теней» — тёмный психологический триллер о Лилии,

девочке, у которой на глазах убили отца. Сергей, бывший снайпер
и наёмник, работал на Мару — властную женщину, которая
любила его по-своему, но не мешала ему возвращаться к дочери.
Однажды, выйдя из магазина игрушек с подарком для Лилии,
он получает два удара ножом под рёбра. Девочка остаётся
одна: впереди — детский дом, издевательства, насилие и годы
молчаливой ярости.

Спустя время Мара удочеряет повзрослевшую Лилию и
привозит её в огромный коттедж, где свет, чистота и тишина
— оказывается витриной. Сын Мары, Николай, начинает
«обучение»: он раскрывает Лилии правду о её отце, о тайнах
ремесла, которым занимался он, и о том, зачем она нужна его
семье. Из сломленной жертвы Лилию хотят превратить в оружие
— жестокое, послушное и способное заметать следы, лучше чем
тот, кто зачал её. Но чем больше она узнаёт, тем сильнее меняется
сама: от страха к ненависти, от ненависти к холодному расчёту.
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«В мире, где люди мрут как мухи, трагедия сменяется
статистикой. И статистику пишет тот, кто остался в
в живых.»

P.s. Аля Котик
Сергей не любил слово «наёмник». Он называл это рабо-

той. После службы, где его учили только одному — ждать,
дышать ровно и стрелять, — мир вокруг оказался слишком
шумным и слишком мягким. Он пробовал жить обычной
жизнью: растить дочь Лилию, снимать квартиру с обоями в
цветочек. Жена умерла при родах — он остался один с ре-
бёнком на руках. Но прошлое не отпускало. Оно сидело в
позвоночнике, в пальцах, в умении замечать то, чего не ви-
дят другие.

Так в его жизни появилась Мара. Властная женщина с хо-
лодными глазами и мягким голосом, которая умела говорить
«нужно» так, что это звучало как приказ. Она нашла его са-
ма. Не жалела, не уговаривала, просто предложила работу.
Сергей согласился. Сначала на одну «услугу», потом на дру-
гую. Он убирал людей, которых Мара называла проблема-
ми. Работал чисто, без лишних слов и следов. Мара платила
щедро. Ещё она смотрела на него чуть дольше, чем требова-
ла деловая необходимость.

Сергей знал, что она его любит. И отвечал ей тем же —
пылко, жадно, без оглядки. Мара не настаивала на близости,
не тянула к себе, не закатывала сцен и не препятствовала



 
 
 

его встречам с дочерью — так, будто это было ещё одним
пунктом в их странном договоре. Но когда он приходил к
ней сам, она принимала его так, будто ждала всю жизнь. Сер-
гей не обольщался: в её любви было слишком много расчёта.
Но было и другое — что-то тёплое, спрятанное глубоко, как
оружие под пальто.

В тот вечер он вернулся после заказа. Всё прошло быстро:
один выстрел, стекло, короткий силуэт в окне, тишина. Мара
сидела в кресле у камина, в котором не горел огонь. На столе
стоял бокал с вином, нетронутый.

— Чисто? — спросила она, не оборачиваясь.
— Чисто, — ответил Сергей.
Он снял куртку и повесил её на спинку стула. В комнате

пахло дорогим парфюмом и холодом. Мара повернула голо-
ву. В её взгляде было то, чего Сергей всегда избегал: слиш-
ком много женщины, слишком мало дела.

— Я хочу день, — сказал он. — Увидеть Лилию.
Мара долго молчала. Она могла отказать. Могла напом-

нить, что он нужен здесь. Но она не сказала ничего. Только
подняла бокал и сделала маленький глоток.

— Хорошо, — произнесла она наконец. — Я дам тебе
один день. Но потом ты познакомишь меня с ней. Я хочу
увидеть твою девочку.

Сергей кивнул. Он знал, что она не откажет. В её разреше-
нии было и великодушие, и ревность, и расчёт — как будто
она отпускала его к другой жизни, чтобы потом напомнить,



 
 
 

где его место.
В обещанный день Сергей приехал к магазину игрушек.

Лилии было двенадцать. Он давно обещал купить ей что-
то, но всё откладывал. Внутри пахло пластиком, краской и
детским счастьем. Он выбрал плюшевого зайца с длинными
ушами, положил его в бумажный пакет и вышел на улицу.
Через плечо у него висела небольшая сумка.

Лилия ждала у входа. Увидев отца, она бросилась следом,
засмеялась и дёрнула его за рукав. Сергей наклонил голову,
чтобы слушать. И в этот момент из-за угла шагнул мужчина
в маске.

Без крика. Без предупреждения. Только короткий шаг и
блеск лезвия. Первый удар вошёл под ребра — резко, глубо-
ко, как в масло. Сергей дёрнулся, попытался перехватить ру-
ку, но второй удар повторил первый. Серая футболка мгно-
венно стала мокрой, пропиталась кровью и прилипла к телу.
В ушах зашумело. Бумажный пакет выскользнул из пальцев,
заяц упал на асфальт.

Лилия замерла. Её лицо в одну секунду стало белым, как
бумага. Она смотрела на отца, на его руку, которой он дер-
жался за бок, на кровь, что капала на серый асфальт с глухим
стуком: кап… кап… кап…

Нападавший вырвал у Сергея сумку и исчез в переул-
ке. Лилию он не тронул. Ей оставили жизнь, но отняли всё
остальное.

Сергей не закричал. Он опустился на колени, продолжая



 
 
 

смотреть на дочь. В его глазах застыло непонимание и дикая
тоска. Он хотел что-то сказать — может быть, «беги», может
быть, «прости», — но из горла вырвался только хрип. Лилия
стояла в оцепенении и ждала, что убийца вернётся. Но в пе-
реулке было пусто. Только ветер шевелил уши плюшевого
зайца на окровавленном асфальте.



 
 
 

 
Глава 1

 
Ей было двенадцать. Возраст, когда мир должен пахнуть

весной и сладкой ватой, но для Лилии он пах казенной хлор-
кой и сыростью старых стен. Она сидела на скрипучей желез-
ной кровати, подтянув колени к самой груди. В её облике уже
угадывалась та чистая, ещё не оформившаяся красота, кото-
рую замечают не сразу: светлая кожа, тонкие брови, упрямо
сжатые губы и русые пряди волос, выбившиеся из-под ре-
зинки и падавшие на виски. Тело у неё было по-детски су-
хощавым, но ладным и спортивным — прямые плечи, креп-
кие руки, собранная, будто пружина, фигура. Тонкие и бе-
лоснежные пальцы судорожно сжимали колени, словно она
пыталась удержать себя от распада.

Вокруг нее кружили тени. Дети, чуть старше и крупнее,
тыкали в нее пальцами, как в диковинного зверька в клетке.
Их голоса сливались в один гудящий улей, полный нелест-
ных слов: «Сирота», «Кукла», «Дрянь». Они смеялись, и их
смех отскакивал от голых стен казенного коридора.

Но Лилия плакала не от их слов. Слова — это просто звук.
Она плакала от оглушающего, липкого осознания места. Она
оказалась здесь. В детском доме. В точке невозврата.

Мать она никогда не знала — та умерла, подарив ей жизнь,
оставив после себя лишь смутную тень и имя. А отец... Отец
был её вселенной. Сергей был мужественным и добрым. Теп-



 
 
 

ло его рук всегда дарило уют. Он называл её «Крошка». Но
однажды этот свет погас.

Память Лилии была жестокой. Она не спрашивала разре-
шения, чтобы вернуться. Каждый раз, когда девочка закры-
вала глаза, реальность детского дома рассыпалась, уступая
место тому серому утру. Она снова видела его — человека в
маске. Безликого, безжалостного. Она видела, как блеснуло
лезвие и вошло под ребра отцу. Сергей молча посмотрел на
дочь, и в его глазах застыло непонимание и дикая тоска.

Кровь. Её было так много. Она расплывалась по серой
футболке отца, превращая ткань в тяжелый, мокрый ком.
Лилия стояла в оцепенении, ожидая, что убийца повернется
к ней. Но грабитель лишь схватил сумку и исчез в переулке.
Ее не тронули. Ей оставили жизнь, но отняли всё остальное.

С тех пор прошло 4 года. Четыре года ада.
Лилия привыкла. Она научилась жить по свистку. Ранний

подъем, когда небо еще серое, занятия, монотонное выши-
вание, где игла колет палец, чтобы напомнить о боли, и от-
бой. Она привыкла к издевательствам, научилась делать ли-
цо камнем, когда внутри все кричит. Она стала тенью среди
теней.

Но однажды ночью, когда ей исполнилось шестнадцать,
тишина разорвалась. Той ночью коридор детского дома ка-
зался вымершим. В комнате, где обычно спали три девочки,
осталась только Лилия. Остальные — вечные беглянки —
снова ушли за территорию: через щель в заборе, к заброшен-



 
 
 

ной котельной, где старшие курили, слушали чужой плеер и
делали вид, что они не в детдоме, а в другой, более свобод-
ной жизни. Лилия же не пошла. Она лежала на своей крова-
ти, укрывшись тонким одеялом, и слушала, как ветер скре-
бёт жестяной отлив на окне.

Дверь открылась без стука. Не скрипнула — просто тем-
нота в коридоре качнулась, и в проёме появились два силу-
эта. Это были двое юношей старшей группы. Про них гово-
рили взрослые, что ещё год — и они пустятся во все тяжкие
за территорией детского дома. Лилия узнала их по походке,
по запаху дешёвого табака и перегара, который они принес-
ли с собой. На этих подростков не было управы: никто не
мог с ними справиться и вдолбить в их искалеченный мозг
моральные ценности без того жестокого мира.

Первый был высоким, с широкими плечами и внушитель-
ной мышечной массой. Узкие скулы, шрам через щёку, тем-
но-русые волосы, влажные от пота, блестели в лунном свете,
падавшем из окна. Второй — чуть ниже ростом, с телом ат-
лета, короткой шеей и руками, которые он сжимал в кулаки.
На его лице застыла похотливая улыбка. Их глаза блестели
в темноте чем-то животным, бесконтрольным. Не человече-
ским. Голодным.

Лилия села на кровати, вцепившись пальцами в край мат-
раса. В горле пересохло. Она хотела спросить «что вам на-
до?», но слова застряли, будто ком ваты. Высокий шагнул
вперёд. Второй прикрыл дверь и остался у входа, прислонив-



 
 
 

шись спиной к стене.
— Смотри-ка, — тихо сказал он. — Одна осталась.
— Повезло, — отозвался высокий и облизнул губы.
Лилия рванулась к окну, не думая ни о чём. Просто тело

само дёрнулось к свету, к щели, к любой возможности исчез-
нуть. Но высокий оказался быстрее. Он схватил её за плечо
и швырнул обратно на кровать. Пружины жалобно звякну-
ли. Лилия открыла рот, чтобы закричать — изо всех сил, на
весь этаж, чтобы кто-нибудь, кто угодно, пришёл. Но крик не
успел родиться. Жёсткая, потная ладонь второго зажала ей
рот, превратив звук в беспомощный хрип. Ладонь пахла со-
лью, грязью и чем-то кислым. Лилия дёрнулась, попыталась
укусить, но пальцы сдавили сильнее, прижали нос. Воздуха
не стало. Она забилась, как рыба на суше, а перед глазами
поплыли чёрные пятна.

— Тихо, — прошипел второй. — Пикнешь — хуже будет.
— Никто не придёт, — сказал высокий от двери. — Все

ушли. Воспиталка дрыхнет. Мы проверили.
Он молчал, пока второй держал её. Потом взял её запя-

стья и заломил за спину. Резко, до хруста. Боль вспыхнула
в суставах, острая, как игла под ноготь. Лилия выгнулась,
пытаясь сбросить его, но он держал крепко, будто придавил
железом. Слёзы потекли сами, заливая щёки и ладонь, ко-
торая всё ещё закрывала рот. Она мычала, дёргала ногами,
но одеяло запуталось, а второй уже навалился сверху, прида-
вив колени. Она попыталась закричать снова, но рука только



 
 
 

сильнее вжалась в лицо. Высокий присел рядом на корточ-
ки, глядя ей в глаза. В его зрачках не было ничего, кроме
любопытства. Он смотрел, как она плачет, как бьётся, как
медленно понимает, что никто не спасёт. И от этого взгляда
стало страшнее, чем от боли в запястьях.

— Не дёргайся, — сказал он. Голос у него был ровный,
почти скучающий. — Быстрее закончим.

И тогда внутри Лилии что-то щёлкнуло. Не смирение —
ненависть. Острая, холодная, внятная. Она ненавидела их
руки, их дыхание, их запах, их сытые, любопытные глаза.
Ненавидела то, как легко они распоряжались её телом, буд-
то оно было вещью, которую можно передать из рук в руки.
Она перестала биться не потому, что сдалась, а потому, что
поняла: её тело сейчас не принадлежит ей. Но её ненависть
— принадлежит. И её никто не отнимет.

Она смотрела в потолок, на трещину, похожую на молнию.
Считала секунды. Считала капли, которые падали с крана в
углу. Только вода. Больше ничего.

Дальше память милосердно рвётся. Остались обрывки: тя-
жесть, боль, запах пота и табака, тихий смех, чьи-то руки,
которые держали слишком крепко. Она ушла в себя, в точку,
где не было ни детского дома, ни этих двоих, ни её самой.
Когда всё закончилось, они не сказали ни слова. Высокий
просто разжал пальцы, и её запястья упали на матрас, как
плети. Второй слез с неё, тяжело дыша, вытер вспотевшие
руки о штаны и отвернулся. Высокий ещё постоял несколько



 
 
 

секунд, глядя на неё сверху вниз, будто запоминал — её рас-
трёпанные русые волосы, мокрое от слёз лицо, неподвижную
позу. Потом усмехнулся и отошёл к двери.

Лилия лежала на спине, раскинув руки. Между ног было
мокро и больно, но эта боль казалась далёкой, чужой, будто
происходила не с ней, а с кем-то другим. Что-то тёплое сте-
кало по внутренней стороне бедра, впитываясь в тонкое оде-
яло. Она не двигалась. Не пыталась прикрыться. Не смотре-
ла на них. Просто глядела в потолок, на трещину, похожую
на молнию, и считала удары сердца. В комнате стоял запах
пота, табака и чего-то ещё — тяжёлого, животного. Этот за-
пах, казалось, впитался в стены, в подушку, в её кожу.

Высокий одёрнул футболку и первым шагнул к выходу.
Второй последовал за ним, бросив на прощание:

— Никому не скажешь. Поняла?
Лилия не ответила. Даже не моргнула. Высокий задержал-

ся в дверях, обернулся, хотел что-то добавить, но передумал.
Только пожал плечами и вышел.

Дверь закрылась с тихим щелчком. И только тогда Лилия
медленно повернула голову. Посмотрела на закрытую дверь,
на пустые кровати вокруг, на полосу лунного света, которая
пересекала пол и упиралась в её босую ногу. Где-то в кори-
доре стихли шаги. Лилия закрыла глаза и провалилась в сон.

К утру она встала. Умылась холодной водой. Заправила
кровать. Пришла на завтрак и села за стол в углу, как обыч-
но. Никто ничего не заметил. Никто ничего не спросил. А



 
 
 

внутри неё уже росла другая Лилия — тихая, холодная, с за-
таённой злобой на всё живое и с ненавистью к тем, кто счи-
тал, что имеет право брать чужое тело без разрешения. Те
двое сделали своё дело. Они познакомили её со взрослым
миром и оставили её в надломленном состоянии.

Спустя некоторое время, когда раны на теле затянулись,
но на душе остались рубцы, в детский дом приехала гостья.
Молодая женщина, элегантная, с хищным блеском в глазах.
Она прошла по коридорам, не обращая внимания на сломан-
ные игрушки и убогий быт.

Она не искала обычного ребёнка, она искала дочь погиб-
шего знакомого. Её взгляд скользил по лицам воспитанниц,
пока не остановился на Лилии. Девушка сидела у окна, гля-
дя на улицу невидящим взглядом. В ней не было страха, не
было надежды. Только пустота и затаенная, тихая ярость, та-
кая же как у её отца, которую он так испытывал к отбросам
общества.

— Как тебя зовут? — спросила женщина, подходя ближе.
Лилия медленно повернула голову. Её глаза были сухими.
— Лилия, — ответила она голосом, лишенным интона-

ций.
— Прекрасное имя, — сказала женщина. — Я думаю, мы

поладим.
Девочка не ответила. Женщина смотрела на неё ещё се-

кунду. Потом улыбнулась — не тепло, не холодно, а как-то
иначе, будто примеряла чужое лицо, — и продолжила: — Я



 
 
 

— Мара. Ты запомнишь меня. Имя повисло в воздухе. Ли-
лия не знала, что оно значит. Но что-то в нём было — тём-
ное, как ночь за окном. Женщина развернулась, чтобы уй-
ти. Однако у двери она остановилась. Не обернулась. Только
чуть склонила голову, и в тишине коридора её голос прозву-
чал отчётливо, почти ласково: Ещё увидимся...

В древних текстах Востока Мара — искуситель. Тот, кто
приходит к тому, кто ищет свет, и предлагает ему всё, чего он
хочет. Богатство. Покой. Дом. Мара не отнимает силой. Ма-
ра даёт — а потом забирает больше, чем дала. Она улыбает-
ся, и ты идёшь за ней сам. Добровольно. Благодарно. И толь-
ко потом понимаешь, что улыбка была не дверью, а клеткой.
А ещё мара — это морок. Наваждение. То, что кажется, но
не существует. Дом, которого нет. Семья, которой не будет.
Женщина, которая назвалась матерью, но пришла за другим.

Лилия смотрела на её спину — прямую, узкую, обтяну-
тую тёмным пальто. И чувствовала, как это имя просачива-
ется в неё, как холодный воздух в открытую форточку. Она
запомнит, обязательно запомнит имя той, кто пришёл к ней
на помощь...



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

 
Через неделю Мара приехала снова. В детском доме го-

ворили — совпадение. Лилия не верила в совпадения. В то
утро воспитательница отве
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