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Аннотация
Ленинградская область, 1980 год. В загородном доме

доживает свой век больной одинокий старик. Несмеянов Марк
Леонидович- в прошлом выдающийся человек, знаменитый
психиатр и преподаватель, на чье прошлое пришлась череда
неразгаданных тайн, убийств и семейных трагедий .И теперь,
оставив прошлое позади, он все время проводит за работой,
стремясь успеть завершить дело всей своей жизни. А
происходящие одновременно с этим события раскроют все
секреты, что Несмеянов скрывал от мира.
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Глава 1 Яблочный сад

 
Осень 1987 года в деревне началась с третьего дня сен-

тября. Накануне вечером духота сменилась внезапной про-
хладой, небо затянули серые тучи, а рано утром на рассвете
нагрянули холодные проливные дожди. Пространство захва-
тило уныние. И даже лес, который еще вчера представлялся
могучим добрым великаном, великодушно приглашающим
все живое угоститься своим домашним вином или мирно по-
дремать в полутени на своих зеленных душистых полянах,
мгновенно постарел, устал и начал готовиться к своему по-
гребению до, теперь уже нескорой, добросердечной весенней
поры.

Дом Марка стоял на самом краю поселка, примерно в
сотне метров от лесного массива. Его жилище тоже было
внушительных размеров. Оно располагалось на территории
огромного участка, в центре которого и стоял трехэтажный
хозяйский дом, построенный из бруса, справа от него распо-
лагалось аккуратное, достаточно просторное помещение для
прислуги, выполненное в том же стиле, что и дом. Так же
на территории были две большие теплицы и небольшой зоо-



 
 
 

парк. В нем жили несколько зайцев, лисиц, енотов и один
трехлапый, одноглазый, старый волк. В свое время волье-
ры устанавливались для собак, но охота, как хобби, быстро
наскучила хозяину дома. Затем, постепенно, маленькие по-
стройки были заселены здешним диким зверьем, которому,
к примеру, не повезло угодить в капкан, или в раннем воз-
расте лишиться семьи, кому по вине человека, кому по вине
злой судьбы. В общем, теми из них, кто в лесу был обречен
на верную гибель. Так же на участке располагались неболь-
шое искусственное озеро, зимний сад Софии Алексеевны, к
которому, как раз были пристроены теплицы. И яблочный
сад. Самая прекрасная загадочная часть на земле Несмеяно-
вых. Марк любит уходить туда и пропадать часами. Деревья
в саду были высажены очень скученно и беспорядочно, та-
ким образом, сад всем своим видом напоминал небольшой
густой лес, густой на столько, что в нем легко можно было за-
блудиться, а можно было быть съеденным мистическим мон-
стром из сказок, или даже набрести на вход в другие миры.
Среди соседей ходили разные слухи. Они побаивались Мар-
ка за его скрытность и нелюдимость. И хотя все постройки
на участке были выполнены из дерева, а сам он был зелен
и ухожен, общий вид его нагонял тоску и страх. Дом и при-
стройки были почти полностью обвиты диким виноградом и
выглядели строго, громоздко и безжизненно. Да и несмотря
на обилие растительности, тут никогда не было слышно ни
пения птиц, ни звуков насекомых. Даже животные в домаш-



 
 
 

нем зоопарке Марка были удивительно тихими и спокойны-
ми. Здесь никогда не резвилась детвора, неслышно было лая
собак или веселых семейных посиделок. Здесь правили уны-
ние и тишина. В самом же доме было просторно и чисто.
Комнаты были обставлены дорого, но сдержанно и со вку-
сом. И хотя мебель и обстановка в доме уже заметно устаре-
ли, пространство не потеряло прежней роскоши и великоле-
пия. В интерьере преобладали в основном серые, черные и
постельные оттенки, а люди обитали там в теплом полумра-
ке. Пахло сосновой древесиной и стиральным порошком.
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