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Аннотация
Некоторые воспоминания лучше не возвращать.
Одна старая фотография. Незнакомая девочка, которая

называет себя подругой детства. Мужчина в чёрном пальто,
которого никто не помнит. И надпись, от которой кровь стынет в
жилах: «Не фотографируйте людей, которых не существует».

Анна уверена, что знает свою жизнь. Но чем глубже
она погружается в прошлое, тем отчётливее понимает: её
воспоминания могут принадлежать кому-то другому.

Дом, которого нет на карте. Люди, которые исчезают из
фотографий. Тайный проект, способный сохранить человеческую
память. И правда, которую кто-то пытался стереть десятки лет
назад.

Каждый найденный снимок приближает Анну к разгадке. Но
чем ближе она становится к истине, тем страшнее вопрос: а
существовала ли она сама?

Потому что иногда самое жуткое — не встретить человека,
которого никогда не было. А узнать, что ты сама — один из них.
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ЛЮДИ, КОТОРЫХ НЕ БЫЛО

 
Некоторые люди исчезают из нашей жизни. Другие исче-

зают из памяти. Но самое страшное — когда исчезает са-
ма память о том, что они когда-либо существовали.



 
 
 

 
Глава 1. Фотография

 
В тот вечер Анна впервые увидела фотографию, которой

не должно было существовать.
Она нашла её совершенно случайно.
За окном моросил мелкий дождь. В квартире было ти-

хо, только старые настенные часы в гостиной отсчитыва-
ли секунды с каким-то раздражающим постоянством. Анна
разбирала коробки с вещами, оставшимися после переезда.
Старые открытки, пожелтевшие конверты, фотографии, ка-
кие-то забытые мелочи.

Она никогда не любила копаться в прошлом.
Но иногда прошлое само находит способ напомнить о се-

бе.
Фотография лежала на самом дне коробки. Небольшая,

слегка выцветшая, с загнутым уголком.
Анна достала её и невольно улыбнулась.
На снимке была она сама.
Только гораздо моложе. Лет десять, не больше. Она стоя-

ла возле деревянного забора, улыбаясь в камеру. Рядом на-
ходились мужчина и женщина, которых Анна сразу узнала.
Её родители.

Но была ещё одна девочка.
Незнакомая.
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