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За месяц до свадьбы я узнала, что жених собирается отдать мою должность
своей любовнице. А меня — отправить подальше, чтобы не мешала их
счастью.Но самое страшное выяснилось позже: Амин годами присваивал
мои эскизы и продавал их под собственным именем.Он забрал мою работу,
мою репутацию и решил, что я покорно исчезну.Ошибся!Потому что
влиятельный управляющий мануфактурой Хатем бен Юсеф заметил то,
чего не видел никто: настоящим талантом здесь обладаю я.Теперь мой
бывший жених рискует потерять всё.А мужчина, которого я считала холодным
и недоступным, предлагает мне не только защиту, но и место рядом с
собой.Неужели после предательства возможна любовь?
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Марина Ветрова, Екатерина Свет
Предательство жениха. Ты
сделал любовницу хозяйкой

моего ателье, но потерял всё!
 

Глава 1. Ширма
 

Запах в примерочной ателье всегда один и тот же: тёплая пыль утюга, индиго из красиль-
ного цеха и чуть-чуть — шафран, который бабушка Умм-Икрам сыплет в мешочки с вышив-
кой, чтобы моль не тронула, а мы помнили, ради чего бережём её вышивку. Шафран пахнет,
как воскресенье у бабушки: солнце на подоконнике, чай с кедровыми орешками, её пальцы,
находящие мой изъян в строчке одним движением — вот тут, второй стежок сверху, ты спе-
шила, Лея.

Стояла на коленях перед зеркалом, подкалывая подол свадебного платья — заказного,
своё ещё предстояло сшить, — и держала иглы во рту, поэтому дышала носом, медленно, как
учила бабушка: «Ткань чувствует твоё дыхание, Лея. Злись — и она заколет тебе же пальцы».
Заказчица, дочь владельца магазина благовоний, была капризная, тонкая, как тростинка, и
хотела, чтобы подол струился «как вода, но чтобы держался, как характер». Характер я вши-
вала уже третий день. Семнадцать складок, каждая подколота, каждая отмерена на глаз и пере-
проверена ниткой.

За ширмой говорили. Сперва слышала лишь привычный шум — Амин разговаривал с
кем-то из швей каждый день, у него бархатный голос, из тех, что делают с женщинами стран-
ные вещи: мы начинаем кивать раньше, чем поймали смысл. Он говорил и с заказчицами так
— наклонится чуть-чуть, положит ладонь на ткань рядом с их рукой, не касаясь, и уже всё
решено, уже всё согласовано, и они выходят из ателье счастливые, точно им вернули приданое.
Четыре года любила этот голос. Через месяц собиралась выйти за него. У нас уже была назна-
чена дата, заказан двор, тётя Марием варила пробную партию сладкого миндаля по выходным
и заставляла меня пробовать каждую партию: «Ну? Ну как? Скажи честно». «Вкусно, тётя».
«Вкусно — не ответ. Скажи: свадьба или не свадьба?» «Свадьба, тётя».

— ...к главному швейному столу подходить не будешь, — говорил он негромко. — Зачем
тебе? Твой стол будет у окна.

— У окна сейчас сидит Лея, — ответил женский голос. Наиля. Узнала её сразу по
певучему голосу — даже ножницы она просила нараспев. Она и ходила красиво — слишком
красиво для цеха: каблуки, браслеты, даже фартук у неё был как головной платок, повязан
небрежно, с длинными концами, мешавшими при раскрое.

— Лея уедет, — отозвался Амин. В его голосе звучала усталая нежность — так он уго-
варивал меня по вечерам. — Она всё равно уедет после свадьбы. Я отправлю её к тётушке в
Марсель. Дом, море, рынок с тканями — она мечтательница, ей там будет хорошо. А здесь,
Наиля, здесь останешься ты. Главная швея ателье. Ты и я.

Иглы выпали у меня изо рта. Три штуки звякнули о паркет — тихо, почти нежно, как
бубенцы на свадебных конях. За ширмой на секунду стихло. Замерев на коленях с последней
иглой над подолом, смотрела на три маленькие иглы на паркете — они лежали параллельно,
как стежки, возле носка моей туфли.

— Что там? — Наиля понизила голос и замолчала.
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— Кажется, дверь, — легко отозвался Амин. — Сквозняк. Так о чём мы... ах, да. Смету
главного стола подпишешь сама, мне не нужно ходить за тобой.

— Ты обещаешь? — Наиля вновь заговорила громче. — Про стол. Про должность. Ты
знаешь, Амин, я не из тех, кто ждёт долго.

— Когда я тебе не выполнял обещаний?
Он засмеялся — негромко, горлом. Знакомый до боли смех. Четыре года он стоял у меня

в ушах вместо музыки. Он смеялся так, когда тётя Марием спрашивала, когда свадьба. Он сме-
ялся так, когда я спрашивала, правда ли, что дочь судовладельца осталась довольна платьем.
«Правда, правда, — смеялся он, — она плакала от счастья». Теперь его веселье обжигало сты-
дом. Плакала она или нет — позже выяснится ещё и то, что подпись под эскизом стояла не моя.

Осталась за ширмой, на коленях перед платьем. Подобрала иглы — все три, медленно,
сжимая каждую покрепче, чтобы справиться с дрожью, — воткнула их в булавницу на запястье,
разгладила подол, который подкалывала, — заказчица придёт завтра, и подол должен быть
идеален, потому что я — Лея, закройщица этого ателье, и я не бросаю ткань на полпути, даже
когда у меня самой пол вынут из-под ног. Доколола все складки. Седьмая легла криво, при-
шлось распороть и переложить. Двенадцатая — распорола и переложила. К семнадцатой руки
перестали дрожать. Поднялась. Вышла через другую дверь, в коридор пахнуло чесноком из
столовой, и до своего стола у окна дошла, считая шаги, села и стала рисовать на обрывке кальки
рукав — новый рукав, с лампасом из индиго, который заказчица попросила «как-нибудь по-
восточнее, но скромно».

Карандаш послушно шёл по кальке. Бабушка говорит: закройщице нужно унять дрожь,
прежде чем вести линию. Дрожать можно внутри, под фартуком.

Свет из моего окна лежал на кальке косо и тёпло, и в этом свете линия лампаса вышла
сразу — живая, с изгибом у запястья, даже стирать не пришлось. Пусть будет. Пусть лежит на
столе, как доказательство, которое ещё предстояло предъявить.

Вечером Амин пришёл за мной с цветами. Белые гвоздики, перевязанные синей лентой
— цвет индиго, он помнил, что это мой цвет, он всё про меня помнил, он вообще был внима-
тельный, оттого услышанное днём казалось такой дикой ошибкой. Вот в чём беда с обаятель-
ными мужчинами: они помнят, что ты любишь, и не помнят, что ты есть.

— Стоишь тут вся такая, — заговорил он, кладя цветы на мой стол, поверх кальки, и
накрывая мой рукав белыми лепестками, — а у меня весь день совещания, партнёры, кон-
тракты, голова кругом. Салим опять смету завалил, я его спасаю каждый месяц, скажешь тоже
— мастерская, сплошные убытки и поэты. Поехали ужинать? У Мерима столик наверху, с
видом на порт.

Он наклонился и поцеловал меня в висок — легко, привычно, как ставят печать на рас-
писке.

— Амин. — Отодвинув синюю ленту от рисунка, подняла на него глаза. — А куда мы
поедем после свадьбы?

— В смысле? — Он улыбнулся. — На неделю в Хаммамет, я снял дом у самого моря. С
террасой, ты оценишь, там утром пахнет так, что просыпаешься и сразу рисуешь.

— А потом?
— Потом? — Он взял мои руки, мои исцарапанные ножницами пальцы, которые он назы-

вал «руки-птички», и четыре года это обращение казалось красивым, заставляло улыбаться.
— Потом будем жить, Лея. Ты будешь рисовать свои цветочки, я буду вести ателье. Всё будет
хорошо. Тебе вообще не нужно будет вставать к станку, представь: спишь до полудня.

«Ты будешь рисовать свои цветочки». Он говорил это и раньше. Прежде за этими сло-
вами слышалась нежность. Сегодня в каждом слоге проступал расчёт: уберу подальше, чтобы
не мешалась. Спать до полудня в чужом городе, у тётушки, о которой за четыре года слышала
два раза, пока здесь, за окном, Наиля подписывает смету моего стола.
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— А ателье? — Высвободив пальцы, прикрыла ими угол кальки. — Мне же здесь всё
дорого. Станкам даже — и тем.

— Ателье мужское дело, — Амин ответил ласково и чуть свысока, как говорят с ребён-
ком, который лезет не в свою полку. — Ты твори, а распределять буду я. Ты не умеешь в это,
и слава небу, что не умеешь. Один в доме должен быть с головой для порядка.

— Один, — отозвалась, поправляя примятый рукав. — Один — это ты.
— Конечно, я. — Он засмеялся, горлом. — Кто же ещё?
— Я тебя люблю, — добавил он ласково, глядя мне в глаза. Гладко. Как прошивка на

дешёвом отрезе — ровная, красивая и ни к чему не ведёт.
— Я знаю. — Улыбнулась ему, приподняв подбородок. Помогала привычка: у закрой-

щицы профессиональная память на линии, а улыбка — тоже линия, её ведут одним движением
и не дают дрогнуть до конца.

Он ушёл, унося запах своего одеколона и моё спокойствие. Сидела, смотрела на гвоздики,
примявшие рукав, и держала локти подальше от них. Пусть лежат. Пусть рукав помнит, чем
его накрыли.

Дома сняла с пальца обручальное кольцо и долго держала его на ладони. Обычное, тон-
кое, с гравировкой «Л. и А.», которое он заказывал у знакомого ювелира и вручал со словами:
«Теперь ты моя». Тогда, в ресторане, весь зал смотрел, тётя Марием плакала в платок. Сжи-
мала его в кулаке так, что оно впилось в кожу, — и думала: Наиля — это одна. Кому ещё он
всё пообещал? Кому обещал моё окно, мой стол, мои эскизы, мою жизнь, разложенную по
чужим обещаниям, как отрезы по полкам? Марсельской тётушке — обещал меня. Наиле —
обещал должность. Салиму — обещал, наверное, долю, раз тот подписывает сметы, даже не
читая цифр. Дочери судовладельца — обещал моё имя. Он раздавал меня по кускам, как щед-
рый человек раздаёт чужие апельсины.

Кольцо я надела обратно. Пусть висит на пальце, как флажок на моей территории, пока
я не узнаю всё до конца.

Тётя Марием позвала ужинать — кускус, рыба, оливки, оливки она в этот раз купила у
торговца с Хаммы, крупные, масляные, во рту тают. Ела, кивала её рассказам о соседском сыне,
который опять поменял работу: «Третий раз за год, Лея, помирай моё сердце. Неужели нельзя
так, как люди: одна работа, одна жизнь, одна...» — она запнулась на слове «жена», покосилась
на моё кольцо и осеклась, и впервые за ужином повисла тишина: тётя умела осекаться.

— Тётя. — Отложив ложку, повернулась к ней. — А если бы ты узнала что-то плохое...
про человека. Ты бы сразу сказала? Или сначала проверила? Ведь заговоришь — и он уже будет
осторожнее. А промолчишь — ещё подумает, что всё ему позволено.

Она посмотрела на меня долго. Потом положила мне в тарелку самую большую долю
рыбы, которая всегда была знаком «разговор окончен, ешь».

— Моя мать говорила: не тряси дерево, пока фрукт не созрел. — Тётя убрала ложку с
рыбы и накрыла блюдо. — Но когда фрукт гнилой, Лея, его видно издалека. И его не жалко.

А внутри у меня, под рёбрами, тихо и деловито, как при подкалывании подола, раскла-
дывалась по складкам одна мысль:

Завтра я приду на час раньше. И посмотрю, что лежит в контрактах ателье — под чьим
именем.
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Глава 2. Калька

 
Пришла, когда цех ещё спал. Станки молчали, только красильный корпус внизу дышал

своим вечным запахом — индиго, уксус, мокрая шерсть. Тихо шла между столами, и утренний
свет лежал на паркете жёлтыми полосами, как раскроенный шёлк. У чужих столов всё было на
месте: у Рабьи — катушки, расставленные по цвету радуги, у старшей Хадиджи — плюшевый
котик без глаза, которого она двадцать лет подкладывала под шею при глажке воротников. Мой
стол стоял у окна, чистый, вчерашняя калька с рукавом — там, где я оставила. Окно моё. Свет
мой. Пусть хоть на час.

Папка контрактов была в стеклянном шкафу у Аминова кабинета. Добраться до неё
можно было только с ключом. Фареса нашла в красильном корпусе — он таскал воду к чанам,
маленький, упрямый, с веснушками, редкими у здешних детей, и оттого все его считали отме-
ченным. В четырнадцать лет подмастерье оставался наблюдательнее многих взрослых и почти
всегда молчал.

— Мне бы шкаф открыть, Фарес. Папку контрактов посмотреть. У Амина ключ всегда
с собой.

— На цепочке, на шее, как орден, — подхватил мальчик, опуская ведро на пол. — А у
меня второй есть. От бабушки Умм-Икрам. Она ведь тут главной вышивальщицей была, ещё
до него. Говорит, шкаф принадлежит ателье, а не Амину.

«Шкаф поставил мой муж, — говорила бабушка, — ключи сделала я, из ложек расплю-
щила. Пусть попробуют отобрать». Теперь её упрямство выручало меня.

— Только тихо, госпожа Лея. — Он подал ключ на верёвочке и оглянулся на дверь. —
Вы же не расскажете, откуда.

— Я никогда не рассказываю, откуда у меня ножницы. — Спрятала верёвочку в карман
фартука и подмигнула ему. — У закройщицы это профессиональное.

Он засмеялся — тихо, в кулак, и сделал мне знак: туда, мол, и сразу назад, я сторожу.
Открыла шкаф. Дверца скрипнула; поймала её за рамку и отвела до упора. Контракты за

два года, папки с картонными ярлыками, пахнущие пылью и чужими духами. Листала их всё
медленнее — под ногтями похолодело, хотя в цеху было уже тепло, солнце поднималось.

Эскиз свадебного платья для дочери судовладельца из Сфакса. Мой. Восемнадцать эски-
зов, восемнадцать ночных рисунков, когда я переделывала лиф семь раз, потому что Амин ска-
зал: «Заказчица капризная, сделай ещё лучше» — и добилась своего. Помнила каждый изгиб,
каждый свой штрих, свою манеру вести линию плеча — одним движением, без отрыва, так
меня научила бабушка: «Плечо должно дышать, Лея, веди руку как ладонью по воде». И пом-
нила, как в четвёртой переделке плакала над лифом — злилась на себя, комкала испорченную
кальку, всё никак не получалось, — и как на седьмой раз вышло так, что сама ахнула. Вот этот
лиф. Мой. У запястья — моя привычка, маленький завиток, как початок кукурузы, ставлю его
всегда, почти бессознательно, как ставят точку.

Под каждым эскизом стояло: «Художник — Амин бен Салах, мастер ателье». Подпись
размашистая, красивая. Он красиво подписывался. Он вообще всё красивое оставлял себе.

Эскиз вечернего гардероба для жены банкира. Мой. Подпись — его. Эскизы детского
церемониального наряда для семьи из старого квартала — мои, мои, мои, страница за страни-
цей, два года моей жизни, проданные мне же обратно голосом, который говорил мне «руки-
птички». Развернула последний лист к свету. Мой завиток. Всегда мой завиток.

Сглотнула, всухую, до боли в горле. Закрыла папку, поставила её на место, заперла шкаф
и села за свой стол у окна. Начался рабочий день, загудели станки, вошли швеи, пахнуло чес-
ноком и мятой из столовой. Рабья прошла мимо, кивнула. Хадиджа — тоже. Для них началось
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обычное утро, а у меня в руках только что лежали два года жизни под чужим именем. Это ведь
как ходить с чужой биркой на собственном платье — никто не заметит, а ты задыхаешься.

Фарес возник у моего локтя с чайным подносом для отвода глаз и прошептал, наклонясь,
как поправляют нитку:

— Госпожа Лея. Наиля приходит в мастерскую по ночам. Два раза в неделю, я видел
из красильного корпуса, окна светятся. Ходят по столам, смеются. Он ей показывает папку
с картинками. Красивыми. — Он помолчал и добавил совсем тихо: — Она по вашему столу
водит рукой. Как будто примеряется.

— Спасибо, Фарес.
— А вас жалко, — выговорил он по-взрослому, сжав поднос. — Вы одна здесь рисуете

по-настоящему. Я швы у ваших подолов проверял, когда помощником был. Вы даже с изнанки
честно шьёте.

Он ушёл, а я сидела и смотрела на своё окно, на пылинки в солнечном столбе, и думала:
он приходил сюда с ней ночью. К моему столу. К моему свету. Водил её рукой по моей кальке. И
теперь вспомнилось — с точностью, от которой заныли зубы, — как однажды в понедельник на
моей кальке обнаружился чей-то след от каблука. Маленький, полумесяцем. Тогда стёрла его и
забыла. Вот так и живут обманутые: вся правда у них в доме лежит, полумесяцем отпечатана,
а они её стирают и забывают.

Амин почуял холод — эти мужчины всегда чуют, они хищники, у них нюх на то, что
добыча перестала дышать в такт. С расспросами он повременил, наблюдая из кабинета. Первым
собрал всех швей.

В четверг на общем собрании ателье — двадцать швей, дядя Салим, начальник цеха, с
мясистым лицом человека, который всю жизнь берёт долю за молчание, — Амин вышел на
середину и поднял голос:

— У нас большой контракт впереди. Ревизия, порядок, дисциплина. И я обязан сказать о
проблеме. — Он повернулся ко мне, и лицо у него было скорбное, красивое, честное. — Лея —
талантливая девочка. Но талант — это ответственность, а Лея в последнее время неустойчива.
Мечтательница. Рассеянна. Подол для заказчицы из Туниса — переделывали трижды.

Подол он сам заставил меня переделывать трижды, потому что заказчице «что-то не так»,
а что — он не сказал ни разу. Позже это подтвердила сама заказчица: ей Амин говорил, что
это я придирчиваюсь и прошу ещё срок. Мы оба работали на одну его ложь с двух сторон и
не встречались.

— Поэтому, — продолжал он, — я перевожу Лею в цех грубой отделки. Временно. Её
стол у окна передаётся Наиле — у Наили рука твёрдая, растёт мастер. Эскизы мастерской
изымаются в пользу ателье — все рисуют для ателье, никто не рисует для себя.

По цеху прошёл шорох — швеи переглянулись. Хадиджа открыла рот. Рабья дёрнулась.
У окна надо сидеть двадцать лет, чтобы знать, что значит отдать его.

— Все эскизы под твоим именем и так, — произнесла тихо, глядя Амину в лицо. После
этих слов в цеху стало слышно каждый шорох.

— Вот видите. — Амин печально развёл руками, обращаясь ко всем швеям. — Небла-
годарность. Всё, что есть у этого ателье, — моё имя и мой труд, девочки. Я поднял эту мастер-
скую. Я годами носил её на себе, и вот моя награда — упрёк при всех. — Он даже посмотрел
в потолок, красиво.

Дядя Салим взял приказ и подписал, не глядя на меня. Его подпись была жирная, довле-
ющая, как он сам. Он вывел её со старанием, прижимая ручку до скрипа, — размашисто и
сразу, затем отодвинул приказ от себя.

Мой стол передали Наиле в тот же день. Собирала свои вещи — ножницы, линейки,
катушки, обрывки кальки с недорисованными рукавами — и Наиля уже сидела на моём месте,
моё окно светило ей в лицо, и она щурилась от солнца довольно, как кошка. Она поставила



Е.  Свет, М.  Ветрова.  «Предательство жениха. Ты сделал любовницу хозяйкой моего ателье, но потерял всё!»

10

на мою столешницу свою пудреницу и маленькую вазочку с пластиковой розой. Пластиковую
розу на мой стол. Вздрогнув, сжала карандаш так, что заныли костяшки.

— Не обижайся. — Наиля сладко улыбнулась, поправляя розу. — Окно — это просто
окно.

— Конечно. — Убрала карандаш в коробку. — Просто иногда за окном видно то, чего
не видно внутри.

Она пожала плечами, занятая своей розой. И хорошо. Её непонятливость защищала
меня: пока Наиля устраивалась, собрала последние листки.

Спускалась в цех грубой отделки — туда, где обмётывают края мешков, стригут ворс, где
руки за час становятся серыми от пыли, — и держала коробку с вещами у груди, как ребёнка.
На полпути меня догнала Хадиджа, сунула в коробку свёрток: «Кус-курьёз какой, это не тебе,
это вообще в столовую», — но свёрток пах свежей лепёшкой, а в столовой лепёшек отродясь
не пекли. Швеи за спиной молчали, но после Хадиджиного свёртка стало теплее. Это я умею
отличать.

И уже на лестнице свободно вздохнула, прижимая к себе тёплую коробку. Под рёбрами
крепло спокойствие, как срастается ткань под правильным швом: встала к срезу, стянула,
закрепила.

Кольцо я на этот раз сняла. Положила в карман рабочей куртки, в самый глубокий, и
зашила его туда же вечером — крепко, двойным швом, чтобы не потерялось. Пусть лежит,
пока не понадобится. Мне — для того, чтобы доказать. Ему — чтобы увидеть своё имя на
своей подписи под чужими рисунками.
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