


 
 
 

Екатерина  Свет
Марина  Ветрова

Предательство жениха. Ты
сделал любовницу хозяйкой

моего ателье, но потерял всё!
 
 

https://litres.ru/74709163
SelfPub; 2026

 

Аннотация
За месяц до свадьбы я узнала, что жених собирается отдать

мою должность своей любовнице. А меня — отправить подальше,
чтобы не мешала их счастью.

Но самое страшное выяснилось позже: Амин годами
присваивал мои эскизы и продавал их под собственным именем.

Он забрал мою работу, мою репутацию и решил, что я покорно
исчезну.

Ошибся!
Потому что влиятельный управляющий мануфактурой Хатем

бен Юсеф заметил то, чего не видел никто: настоящим талантом
здесь обладаю я.

Теперь мой бывший жених рискует потерять всё.
А мужчина, которого я считала холодным и недоступным,

предлагает мне не только защиту, но и место рядом с собой.



 
 
 

Неужели после предательства возможна любовь?
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Марина Ветрова,
Екатерина Свет

Предательство жениха.
Ты сделал любовницу

хозяйкой моего ателье,
но потерял всё!

 
Глава 1. Ширма

 
Запах в примерочной ателье всегда один и тот же: тёплая

пыль утюга, индиго из красильного цеха и чуть-чуть — ша-
фран, который бабушка Умм-Икрам сыплет в мешочки с вы-
шивкой, чтобы моль не тронула, а мы помнили, ради чего
бережём её вышивку. Шафран пахнет, как воскресенье у ба-
бушки: солнце на подоконнике, чай с кедровыми орешками,
её пальцы, находящие мой изъян в строчке одним движени-
ем — вот тут, второй стежок сверху, ты спешила, Лея.

Стояла на коленях перед зеркалом, подкалывая подол сва-
дебного платья — заказного, своё ещё предстояло сшить,
— и держала иглы во рту, поэтому дышала носом, медлен-



 
 
 

но, как учила бабушка: «Ткань чувствует твоё дыхание, Лея.
Злись — и она заколет тебе же пальцы». Заказчица, дочь
владельца магазина благовоний, была капризная, тонкая, как
тростинка, и хотела, чтобы подол струился «как вода, но что-
бы держался, как характер». Характер я вшивала уже третий
день. Семнадцать складок, каждая подколота, каждая отме-
рена на глаз и перепроверена ниткой.

За ширмой говорили. Сперва слышала лишь привычный
шум — Амин разговаривал с кем-то из швей каждый день, у
него бархатный голос, из тех, что делают с женщинами стран-
ные вещи: мы начинаем кивать раньше, чем поймали смысл.
Он говорил и с заказчицами так — наклонится чуть-чуть,
положит ладонь на ткань рядом с их рукой, не касаясь, и уже
всё решено, уже всё согласовано, и они выходят из ателье
счастливые, точно им вернули приданое. Четыре года люби-
ла этот голос. Через месяц собиралась выйти за него. У нас
уже была назначена дата, заказан двор, тётя Марием варила
пробную партию сладкого миндаля по выходным и застав-
ляла меня пробовать каждую партию: «Ну? Ну как? Скажи
честно». «Вкусно, тётя». «Вкусно — не ответ. Скажи: сва-
дьба или не свадьба?» «Свадьба, тётя».

— ...к главному швейному столу подходить не будешь, —
говорил он негромко. — Зачем тебе? Твой стол будет у окна.

— У окна сейчас сидит Лея, — ответил женский голос.
Наиля. Узнала её сразу по певучему голосу — даже ножни-
цы она просила нараспев. Она и ходила красиво — слишком



 
 
 

красиво для цеха: каблуки, браслеты, даже фартук у неё был
как головной платок, повязан небрежно, с длинными конца-
ми, мешавшими при раскрое.

— Лея уедет, — отозвался Амин. В его голосе звучала
усталая нежность — так он уговаривал меня по вечерам. —
Она всё равно уедет после свадьбы. Я отправлю её к тётушке
в Марсель. Дом, море, рынок с тканями — она мечтательни-
ца, ей там будет хорошо. А здесь, Наиля, здесь останешься
ты. Главная швея ателье. Ты и я.

Иглы выпали у меня изо рта. Три штуки звякнули о пар-
кет — тихо, почти нежно, как бубенцы на свадебных конях.
За ширмой на секунду стихло. Замерев на коленях с послед-
ней иглой над подолом, смотрела на три маленькие иглы на
паркете — они лежали параллельно, как стежки, возле носка
моей туфли.

— Что там? — Наиля понизила голос и замолчала.
— Кажется, дверь, — легко отозвался Амин. — Сквозняк.

Так о чём мы... ах, да. Смету главного стола подпишешь са-
ма, мне не нужно ходить за тобой.

— Ты обещаешь? — Наиля вновь заговорила громче. —
Про стол. Про должность. Ты знаешь, Амин, я не из тех, кто
ждёт долго.

— Когда я тебе не выполнял обещаний?
Он засмеялся — негромко, горлом. Знакомый до боли

смех. Четыре года он стоял у меня в ушах вместо музыки. Он
смеялся так, когда тётя Марием спрашивала, когда свадьба.



 
 
 

Он смеялся так, когда я спрашивала, правда ли, что дочь су-
довладельца осталась довольна платьем. «Правда, правда, —
смеялся он, — она плакала от счастья». Теперь его веселье
обжигало стыдом. Плакала она или нет — позже выяснится
ещё и то, что подпись под эскизом стояла не моя.

Осталась за ширмой, на коленях перед платьем. Подобра-
ла иглы — все три, медленно, сжимая каждую покрепче, что-
бы справиться с дрожью, — воткнула их в булавницу на за-
пястье, разгладила подол, который подкалывала, — заказчи-
ца придёт завтра, и подол должен быть идеален, потому что
я — Лея, закройщица этого ателье, и я не бросаю ткань на
полпути, даже когда у меня самой пол вынут из-под ног. До-
колола все складки. Седьмая легла криво, пришлось распо-
роть и переложить. Двенадцатая — распорола и переложила.
К семнадцатой руки перестали дрожать. Поднялась. Вышла
через другую дверь, в коридор пахнуло чесноком из столо-
вой, и до своего стола у окна дошла, считая шаги, села и ста-
ла рисовать на обрывке кальки рукав — новый рукав, с лам-
пасом из индиго, который заказчица попросила «как-нибудь
по-восточнее, но скромно».

Карандаш послушно шёл по кальке. Бабушка говорит: за-
кройщице нужно унять дрожь, прежде чем вести линию.
Дрожать можно внутри, под фартуком.

Свет из моего окна лежал на кальке косо и тёпло, и в этом
свете линия лампаса вышла сразу — живая, с изгибом у за-
пястья, даже стирать не пришлось. Пусть будет. Пусть лежит



 
 
 

на столе, как доказательство, которое ещё предстояло предъ-
явить.

Вечером Амин пришёл за мной с цветами. Белые гвозди-
ки, перевязанные синей лентой — цвет индиго, он помнил,
что это мой цвет, он всё про меня помнил, он вообще был
внимательный, оттого услышанное днём казалось такой ди-
кой ошибкой. Вот в чём беда с обаятельными мужчинами:
они помнят, что ты любишь, и не помнят, что ты есть.

— Стоишь тут вся такая, — заговорил он, кладя цветы на
мой стол, поверх кальки, и накрывая мой рукав белыми ле-
пестками, — а у меня весь день совещания, партнёры, кон-
тракты, голова кругом. Салим опять смету завалил, я его спа-
саю каждый месяц, скажешь тоже — мастерская, сплошные
убытки и поэты. Поехали ужинать? У Мерима столик навер-
ху, с видом на порт.

Он наклонился и поцеловал меня в висок — легко, при-
вычно, как ставят печать на расписке.

— Амин. — Отодвинув синюю ленту от рисунка, подняла
на него глаза. — А куда мы поедем после свадьбы?

— В смысле? — Он улыбнулся. — На неделю в Хамма-
мет, я снял дом у самого моря. С террасой, ты оценишь, там
утром пахнет так, что просыпаешься и сразу рисуешь.

— А потом?
— Потом? — Он взял мои руки, мои исцарапанные нож-

ницами пальцы, которые он называл «руки-птички», и четы-
ре года это обращение казалось красивым, заставляло улы-



 
 
 

баться. — Потом будем жить, Лея. Ты будешь рисовать свои
цветочки, я буду вести ателье. Всё будет хорошо. Тебе вооб-
ще не нужно будет вставать к станку, представь: спишь до
полудня.

«Ты будешь рисовать свои цветочки». Он говорил это и
раньше. Прежде за этими словами слышалась нежность. Се-
годня в каждом слоге проступал расчёт: уберу подальше,
чтобы не мешалась. Спать до полудня в чужом городе, у тё-
тушки, о которой за четыре года слышала два раза, пока
здесь, за окном, Наиля подписывает смету моего стола.

— А ателье? — Высвободив пальцы, прикрыла ими угол
кальки. — Мне же здесь всё дорого. Станкам даже — и тем.

— Ателье мужское дело, — Амин ответил ласково и чуть
свысока, как говорят с ребёнком, который лезет не в свою
полку. — Ты твори, а распределять буду я. Ты не умеешь в
это, и слава небу, что не умеешь. Один в доме должен быть
с головой для порядка.

— Один, — отозвалась, поправляя примятый рукав. —
Один — это ты.

— Конечно, я. — Он засмеялся, горлом. — Кто же ещё?
— Я тебя люблю, — добавил он ласково, глядя мне в гла-

за. Гладко. Как прошивка на дешёвом отрезе — ровная, кра-
сивая и ни к чему не ведёт.

— Я знаю. — Улыбнулась ему, приподняв подбородок.
Помогала привычка: у закройщицы профессиональная па-
мять на линии, а улыбка — тоже линия, её ведут одним дви-



 
 
 

жением и не дают дрогнуть до конца.
Он ушёл, унося запах своего одеколона и моё спокой-

ствие. Сидела, смотрела на гвоздики, примявшие рукав, и
держала локти подальше от них. Пусть лежат. Пусть рукав
помнит, чем его накрыли.

Дома сняла с пальца обручальное кольцо и долго держала
его на ладони. Обычное, тонкое, с гравировкой «Л. и А.»,
которое он заказывал у знакомого ювелира и вручал со сло-
вами: «Теперь ты моя». Тогда, в ресторане, весь зал смотрел,
тётя Марием плакала в платок. Сжимала его в кулаке так, что
оно впилось в кожу, — и думала: Наиля — это одна. Кому
ещё он всё пообещал? Кому обещал моё окно, мой стол, мои
эскизы, мою жизнь, разложенную по чужим обещаниям, как
отрезы по полкам? Марсельской тётушке — обещал меня.
Наиле — обещал должность. Салиму — обещал, наверное,
долю, раз тот подписывает сметы, даже не читая цифр. До-
чери судовладельца — обещал моё имя. Он раздавал меня
по кускам, как щедрый человек раздаёт чужие апельсины.

Кольцо я надела обратно. Пусть висит на пальце, как фла-
жок на моей территории, пока я не узнаю всё до конца.

Тётя Марием позвала ужинать — кускус, рыба, оливки,
оливки она в этот раз купила у торговца с Хаммы, крупные,
масляные, во рту тают. Ела, кивала её рассказам о соседском
сыне, который опять поменял работу: «Третий раз за год,
Лея, помирай моё сердце. Неужели нельзя так, как люди: од-
на работа, одна жизнь, одна...» — она запнулась на слове



 
 
 

«жена», покосилась на моё кольцо и осеклась, и впервые за
ужином повисла тишина: тётя умела осекаться.

— Тётя. — Отложив ложку, повернулась к ней. — А ес-
ли бы ты узнала что-то плохое... про человека. Ты бы сразу
сказала? Или сначала проверила? Ведь заговоришь — и он
уже будет осторожнее. А промолчишь — ещё подумает, что
всё ему позволено.

Она посмотрела на меня долго. Потом положила мне в та-
релку самую большую долю рыбы, которая всегда была зна-
ком «разговор окончен, ешь».

— Моя мать говорила: не тряси дерево, пока фрукт не со-
зрел. — Тётя убрала ложку с рыбы и накрыла блюдо. — Но
когда фрукт гнилой, Лея, его видно издалека. И его не жалко.

А внутри у меня, под рёбрами, тихо и деловито, как
при подкалывании подола, раскладывалась по складкам од-
на мысль:

Завтра я приду на час раньше. И посмотрю, что лежит в
контрактах ателье — под чьим именем.



 
 
 

 
Глава 2. Калька

 
Пришла, когда цех ещё спал. Станки молчали, только кра-

сильный корпус внизу дышал своим вечным запахом — ин-
диго, уксус, мокрая шерсть. Тихо шла между столами, и
утренний свет лежал на паркете жёлтыми полосами, как рас-
кроенный шёлк. У чужих столов всё было на месте: у Ра-
бьи — катушки, расставленные по цвету радуги, у старшей
Хадиджи — плюшевый котик без глаза, которого она два-
дцать лет подкладывала под шею при глажке воротников.
Мой стол стоял у окна, чистый, вчерашняя калька с рукавом
— там, где я оставила. Окно моё. Свет мой. Пусть хоть на
час.

Папка контрактов была в стеклянном шкафу у Аминова
кабинета. Добраться до неё можно было только с ключом.
Фареса нашла в красильном корпусе — он таскал воду к ча-
нам, маленький, упрямый, с веснушками, редкими у здеш-
них детей, и оттого все его считали отмеченным. В четыр-
надцать лет подмастерье оставался наблюдательнее многих
взрослых и почти всегда молчал.

— Мне бы шкаф открыть, Фарес. Папку контрактов по-
смотреть. У Амина ключ всегда с собой.

— На цепочке, на шее, как орден, — подхватил мальчик,
опуская ведро на пол. — А у меня второй есть. От бабуш-
ки Умм-Икрам. Она ведь тут главной вышивальщицей была,



 
 
 

ещё до него. Говорит, шкаф принадлежит ателье, а не Ами-
ну.

«Шкаф поставил мой муж, — говорила бабушка, —
ключи сделала я, из ложек расплющила. Пусть попробуют
отобрать». Теперь её упрямство выручало меня.

— Только тихо, госпожа Лея. — Он подал ключ на верё-
вочке и оглянулся на дверь. — Вы же не расскажете, откуда.

— Я никогда не рассказываю, откуда у меня ножницы. —
Спрятала верёвочку в карман фартука и подмигнула ему. —
У закройщицы это профессиональное.

Он засмеялся — тихо, в кулак, и сделал мне знак: туда,
мол, и сразу назад, я сторожу.

Открыла шкаф. Дверца скрипнула; поймала её за рамку и
отвела до упора. Контракты за два года, папки с картонными
ярлыками, пахнущие пылью и чужими духами. Листала их
всё медленнее — под ногтями похолодело, хотя в цеху было
уже тепло, солнце поднималось.

Эскиз свадебного платья для дочери судовладельца из
Сфакса. Мой. Восемнадцать эскизов, восемнадцать ночных
рисунков, когда я переделывала лиф семь раз, потому что
Амин сказал: «Заказчица капризная, сделай ещё лучше» —
и добилась своего. Помнила каждый изгиб, каждый свой
штрих, свою манеру вести линию плеча — одним движени-
ем, без отрыва, так меня научила бабушка: «Плечо должно
дышать, Лея, веди руку как ладонью по воде». И помнила,
как в четвёртой переделке плакала над лифом — злилась на



 
 
 

себя, комкала испорченную кальку, всё никак не получалось,
— и как на седьмой раз вышло так, что сама ахнула. Вот
этот лиф. Мой. У запястья — моя привычка, маленький за-
виток, как початок кукурузы, ставлю его всегда, почти бес-
сознательно, как ставят точку.

Под каждым эскизом стояло: «Художник — Амин бен
Салах, мастер ателье». Подпись размашистая, красивая. Он
красиво подписывался. Он вообще всё красивое оставлял се-
бе.

Эскиз вечернего гардероба для жены банкира. Мой. Под-
пись — его. Эскизы детского церемониального наряда для
семьи из старого квартала — мои, мои, мои, страница за
страницей, два года моей жизни, проданные мне же обратно
голосом, который говорил мне «руки-птички». Развернула
последний лист к свету. Мой завиток. Всегда мой завиток.

Сглотнула, всухую, до боли в горле. Закрыла папку, по-
ставила её на место, заперла шкаф и села за свой стол у окна.
Начался рабочий день, загудели станки, вошли швеи, пахну-
ло чесноком и мятой из столовой. Рабья прошла мимо, кив-
нула. Хадиджа — тоже. Для них началось обычное утро, а у
меня в руках только что лежали два года жизни под чужим
именем. Это ведь как ходить с чужой биркой на собственном
платье — никто не заметит, а ты задыхаешься.

Фарес возник у моего локтя с чайным подносом для от-
вода глаз и прошептал, наклонясь, как поправляют нитку:

— Госпожа Лея. Наиля приходит в мастерскую по ночам.



 
 
 

Два раза в неделю, я видел из красильного корпуса, окна све-
тятся. Ходят по столам, смеются. Он ей показывает папку с
картинками. Красивыми. — Он помолчал и добавил совсем
тихо: — Она по вашему столу водит рукой. Как будто при-
меряется.

— Спасибо, Фарес.
— А вас жалко, — выговорил он по-взрослому, сжав под-

нос. — Вы одна здесь рисуете по-настоящему. Я швы у ва-
ших подолов проверял, когда помощником был. Вы даже с
изнанки честно шьёте.

Он ушёл, а я сидела и смотрела на своё окно, на пылинки
в солнечном столбе, и думала: он приходил сюда с ней но-
чью. К моему столу. К моему свету. Водил её рукой по мо-
ей кальке. И теперь вспомнилось — с точностью, от которой
заныли зубы, — как однажды в понедельник на моей кальке
обнаружился чей-то след от каблука. Маленький, полумеся-
цем. Тогда стёрла его и забыла. Вот так и живут обманутые:
вся правда у них в доме лежит, полумесяцем отпечатана, а
они её стирают и забывают.

Амин почуял холод — эти мужчины всегда чуют, они
хищники, у них нюх на то, что добыча перестала дышать в
такт. С расспросами он повременил, наблюдая из кабинета.
Первым собрал всех швей.

В четверг на общем собрании ателье — двадцать швей,
дядя Салим, начальник цеха, с мясистым лицом человека,
который всю жизнь берёт долю за молчание, — Амин вышел



 
 
 

на середину и поднял голос:
— У нас большой контракт впереди. Ревизия, порядок,

дисциплина. И я обязан сказать о проблеме. — Он повернул-
ся ко мне, и лицо у него было скорбное, красивое, честное.
— Лея — талантливая девочка. Но талант — это ответствен-
ность, а Лея в последнее время неустойчива. Мечтательни-
ца. Рассеянна. Подол для заказчицы из Туниса — переделы-
вали трижды.

Подол он сам заставил меня переделывать трижды, пото-
му что заказчице «что-то не так», а что — он не сказал ни
разу. Позже это подтвердила сама заказчица: ей Амин гово-
рил, что это я придирчиваюсь и прошу ещё срок. Мы оба ра-
ботали на одну его ложь с двух сторон и не встречались.

— Поэтому, — продолжал он, — я перевожу Лею в цех
грубой отделки. Временно. Её стол у окна передаётся Наиле
— у Наили рука твёрдая, растёт мастер. Эскизы мастерской
изымаются в пользу ателье — все рисуют для ателье, никто
не рисует для себя.

По цеху прошёл шорох — швеи переглянулись. Хадиджа
открыла рот. Рабья дёрнулась. У окна надо сидеть двадцать
лет, чтобы знать, что значит отдать его.

— Все эскизы под твоим именем и так, — произнесла ти-
хо, глядя Амину в лицо. После этих слов в цеху стало слыш-
но каждый шорох.

— Вот видите. — Амин печально развёл руками, обраща-
ясь ко всем швеям. — Неблагодарность. Всё, что есть у это-



 
 
 

го ателье, — моё имя и мой труд, девочки. Я поднял эту ма-
стерскую. Я годами носил её на себе, и вот моя награда —
упрёк при всех. — Он даже посмотрел в потолок, красиво.

Дядя Салим взял приказ и подписал, не глядя на меня.
Его подпись была жирная, довлеющая, как он сам. Он вывел
её со старанием, прижимая ручку до скрипа, — размашисто
и сразу, затем отодвинул приказ от себя.

Мой стол передали Наиле в тот же день. Собирала свои ве-
щи — ножницы, линейки, катушки, обрывки кальки с недо-
рисованными рукавами — и Наиля уже сидела на моём ме-
сте, моё окно светило ей в лицо, и она щурилась от солн-
ца довольно, как кошка. Она поставила на мою столешницу
свою пудреницу и маленькую вазочку с пластиковой розой.
Пластиковую розу на мой стол. Вздрогнув, сжала карандаш
так, что заныли костяшки.

— Не обижайся. — Наиля сладко улыбнулась, поправляя
розу. — Окно — это просто окно.

— Конечно. — Убрала карандаш в коробку. — Просто
иногда за окном видно то, чего не видно внутри.

Она пожала плечами, занятая своей розой. И хорошо. Её
непонятливость защищала меня: пока Наиля устраивалась,
собрала последние листки.

Спускалась в цех грубой отделки — туда, где обмётывают
края мешков, стригут ворс, где руки за час становятся серы-
ми от пыли, — и держала коробку с вещами у груди, как ре-
бёнка. На полпути меня догнала Хадиджа, сунула в коробку



 
 
 

свёрток: «Кус-курьёз какой, это не тебе, это вообще в столо-
вую», — но свёрток пах свежей лепёшкой, а в столовой ле-
пёшек отродясь не пекли. Швеи за спиной молчали, но после
Хадиджиного свёртка стало теплее. Это я умею отличать.

И уже на лестнице свободно вздохнула, прижимая к себе
тёплую коробку. Под рёбрами крепло спокойствие, как срас-
тается ткань под правильным швом: встала к срезу, стянула,
закрепила.

Кольцо я на этот раз сняла. Положила в карман рабочей
куртки, в самый глубокий, и зашила его туда же вечером —
крепко, двойным швом, чтобы не потерялось. Пусть лежит,
пока не понадобится. Мне — для того, чтобы доказать. Ему
— чтобы увидеть своё имя на своей подписи под чужими
рисунками.
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