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Аннотация
Мой муж получил престижную архитектурную премию за

проект, который создала я. А потом подделал документы, отобрал
мою работу и посадил любовницу за мой стол.

Шесть лет брака, тысячи чертежей, бессонные ночи — всё
досталось ему.

Меня выгнали из собственного бюро, внесли в чёрный список
и заставили поверить, что моя карьера уничтожена навсегда.

Но однажды мне позвонил Дамир Аль-Рашид — влиятельный
предприниматель, которому понадобился настоящий автор
украденного проекта.

Он обещал вернуть мне имя. Только почему ради меня этот
холодный и расчётливый мужчина готов рисковать собственной
империей?

Муж думал, что я сломаюсь.



 
 
 

Теперь ему предстоит узнать, чего стоит женщина, которой
больше нечего терять.
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Марина Ветрова,
Екатерина Свет

Измена мужа. Ты украл мой
проект и отдал любовнице
моё место, но потерял всё!

 
Глава 1. Табличка

 
Зал «Золотого фасада» пах чужими духами и дорогим

шампанским, и я стояла у колонны в платье, которое наде-
вала один раз — на собственную свадьбу, — и смотрела, как
мой муж поднимается на сцену за мою премию.

Свет упал на Марка золотом. Он был красив — я всегда
это признавала, даже когда перестала его любить: высокий,
с идеально поседевшей на висках прядью, в костюме, кото-
рый сидит так, будто сшит вместе с человеком. Он поправил
микрофон, улыбнулся в зал — той самой улыбкой, от кото-
рой у жюри и у жен одинаково замирает сердце.

«Стеклянный сад», — сказал он. — «Этот проект родился
из очень простой мысли: город задыхается, и я захотел пода-
рить ему лёгкие».



 
 
 

Я хотела аплодировать. Я честно хотела — рука уже под-
нялась. Мой проект. Мои две тысячи чертежей, мои бессон-
ные ночи, мои руки, которые дрожали над кульманом, когда
я вырисовывала узор остекления, похожий на ветви яблони
зимой. Я хотела аплодировать ему, потому что мы же одна
команда, потому что он говорил мне: «Настя, в браке автор
один, иначе жюри путается, но все всё знают. Ты и я — это
ведь одно целое».

И тут я увидела табличку.
Золотую, нарядную, с гравировкой: «Марк Кременцов.

„Стеклянный сад“».
Не «Марк и Настя Кременцовы». Не «бюро Кременцова».

Просто он. Один.
Ладонь у меня стала ледяной. Шампанское в бокале

пошло кругами. Я стояла и слушала, как зал гудит одобри-
тельно, как мама Марка, Ирина Кременцова, в бордовом жа-
кете поворачивается и ищет меня взглядом — находит — и
улыбается. Улыбается так, как улыбаются победившей.

Аплодисменты. Марк целует статуэтку, смеётся, говорит
что-то про «музу». Под прицелом прожекторов он находит
меня в зале и посылает воздушный поцелуй. Зал умиляется.
Кто-то рядом говорит: «Какая пара, посмотрите, какая па-
ра».

Я не помню, как вышла. Помню только холод мраморно-
го холла, как я прислонилась к колонне и дышала. Вдох на
четыре счёта, выдох на восемь — меня учили, когда у меня



 
 
 

перед экзаменом тряслись руки.
Дома пахло его кофе и моим остывшим чаем. Марк при-

ехал через час, поставил статуэтку на полку — прямо туда,
где стоял мой диплом с дипломной работой, диплом он по-
степенно сдвинул, я даже не заметила когда. Он был щедрый,
весёлый, победительный. Налил мне вина.

«Ты сегодня была холодная, — сказал он, притягивая ме-
ня за талию. — Ревнуешь к статуэтке?»

«На табличке нет моей фамилии», — сказала я. Голос зву-
чал отдельно от меня, ровно и глухо.

Он даже не помолчал. Вот что я запомнила на всю жизнь
— он не помолчал ни секунды.

«Настенька. Ты же архитектор, ты понимаешь, что такое
бренд. Моя фамилия продаёт. Твоя — пока нет. А внутри
семьи мы всегда всё делим».

«Мы не семья, которой делится. Мы партнёры в бюро, у
нас с тобой разные трудовые договоры».

У него дёрнулась щека — крошечное, на полмиллиметра,
но я знала его лицо лучше, чем своё. Он отпустил мою талию
и улыбнулся уже по-другому, холодно.

«Ты устала. Иди отдохни».
Я не пошла отдыхать. Я пошла в его кабинет — впервые

за шесть лет просто взяла и вошла без стука, хотя он крикнул
вслед: «Стой!» Папка лежала сверху стопки на его столе —
«Стеклянный сад», полный комплект. Я открыла титульный
лист.



 
 
 

Мою подпись затёрли. Не просто затёрли — подложили
новую, переклеенную, и я сразу увидела шов: старая бумага
вокруг чуть желтее, след клея под лампой. Под подписью —
дата. Чужая дата, которой я ничего не подписывала.

Второй лист — ведомость передачи прав. Третий — пись-
мо в премийный комитет от бюро: «Автор концепции —
Марк Кременцов».

Телефон на его столе замигал. Сообщение. Я не хотела
смотреть. Честное слово, я не хотела — рука сама.

«Кира»: *«Поздравляю, гений. Дождался. Сказала тебе
же: моя фамилия будет в рамке лучше, чем её. Ты у меня
молодец».*

И смайлик — улыбающийся, с языком. Я потом час стояла
над этим телефоном, запоминая каждую букву. «Её». Не по
имени. Просто «её» — как называют мебель.

Марк вошёл, когда я держала его телефон. Между нами
было шесть шагов ковра, и я видела, как за эти шесть шагов
его лицо прошло все стадии: испуг, ненависть и, наконец, то
самое обаяние, которое он включал как свет.

«Это рабочая переписка, — сказал он. — Кира преувели-
чивает. Она пошлая девочка, она так шутит».

«А подпись? Шутка?»
«Подпись — это юридика, Настя. Ты никогда не любила

юридика. Ты любишь чертить. Я и забрал себе всю бумажную
грязь, чтобы тебя не трогать».

Он говорил плавно, мягко, шаг за шагом, и я чувствовала,



 
 
 

как пол уходит у меня из-под ног, а он этого не замечает.
Ему вообще было не интересно, что я чувствую. Ему было
интересно, сколько я поняла.

«Завтра, — сказал он, — надо подписать кое-какие фор-
мальности по передаче служебных разработок, чтобы всё за-
крыть. Пойми, это защита. Твоя защита».

Ночью я не спала. Лежала и слушала, как он дышит рядом
— ровно, спокойно, как человек, который всё продумал. В
четыре утра я встала, собрала в сумку паспорт, телефон и три
фотографии мамы. Не знаю почему. Наверное, тело раньше
меня поняло, что дом кончился.

Утром он положил передо мной на кухонном столе пап-
ку. «Формальности, — сказал он. — Тут пара страниц, чи-
таешь за минуту. Подпиши, и я заеду за тобой к семи, будем
праздновать. Я всё для тебя устроил, ресторан, твой люби-
мый столик».

Я читала. Я её читала — медленно, по строкам, я ведь
не совсем дура, я же архитектор, у меня голова работает на
цифрах и схемах. Но там был лес юридических оборотов, и
каждый пункт ссылался на другой пункт, а страницы шли
вразнобой, и я понимала, что меня держат за время: Марк
смотрел на часы и постукивал пальцем.

«Мне на объект, — сказал он. — Решай. Или подписыва-
ешь, или ты враг себе и нашему дому».

Мы спустились вместе — я с ручкой в руке, до сих пор не
помню, когда я её взяла. Лестница в нашем доме была тём-



 
 
 

ная, лампочка на втором этаже перегорела ещё на той неделе,
я просила его вкрутить новую. Марк шёл на шаг выше меня.

Потом был толчок. Локтем, вскользь, будто он оступился,
будто случайность, — но меня кинуло в перила, и я проехала
по ним ладонью, и ступенька прошлёпала под ногой. Ручка
папки хлестнула меня по костяшкам. Я села на ступеньку.
Из ладони капало — содрана кожа, выступила кровь, смеша-
лась с чернилами на колпачке ручки, которая так и осталась
у меня в пальцах.

«Господи, Настя! — он присел рядом, лицо у него было
полное сострадания, я даже на секунду поверила. — Ты че-
го цепляешься за перила так? Лампочку, конечно, поменяю.
Вот неаккуратная какая».

Папка лежала на ступеньке ниже, раскрытая, страница с
местом для подписи глядела на меня белым прямоугольни-
ком.

«Подпиши, — мягко сказал он, — и поедем праздновать.
Не порти нам вечер, Настенька. Ты же умная».

Я подписала. Пусть каждый, кто будет судить меня, сна-
чала побудет на той тёмной лестнице с больной рукой и с
шестью годами жизни, которые сейчас остроумно переписы-
вались на другого человека. Я поставила подпись кривую, с
разводом чернил и крови, и он забрал папку бережно, как
берут новорождённого.

«Вот и умница, — сказал он и поцеловал меня в макушку.
— Пойдём, я вызвал такси. Ресторан, твой столик. Настоя-



 
 
 

щая женщина ведь радуется за мужа».
В ресторане он поднял тост за «новую страницу в жизни

бюро». Ирина Кременцова, приехавшая с ними, подняла бо-
кал и сказала мне через стол:

«Умница, что не выкаблучивалась вчера. Женская гор-
дость — это красиво, но недолго. А семья — навсегда».

Я улыбалась. У меня получалось улыбаться всю ночь.
Только дома, в ванной, я включила воду, села на край ванны
и заплакала — беззвучно, чтобы не услышали. На ладони за-
пястье уже наливалось синевой. Царапина от перил. Просто
царапина, говорила я себе. Просто подпись. Просто чужая
фамилия в рамке.

Статуэтку «Золотого фасада» Марк поставил в гостиной,
на видном месте. Она блестела в темноте, как чужой глаз,
и я лежала без сна и думала одну-единственную мысль: он
посмеялся над тем, что я цепляюсь за перила.

Надо будет запомнить, как это бывает, когда цепляются за
другое.



 
 
 

 
Глава 2. Служебная жена

 
Заявление о разводе я написала через девять дней. Ни

один из этих дней Марк не сказал мне «давай поговорим»
— он просто стал жить рядом как сосед, как арендатор, от-
сылаясь на совещания и улыбаясь телефону. Иногда его те-
лефон лежал экраном вверх, и я видела имя «Кира» — и ко-
лючесть, и смайлики, о которых я потом могла бы рассказать
целую лекцию: сердечко, сердечко, улыбающийся с языком,
сердечко.

«Ты уверена? — спросил он, когда я положила заявление
перед ним на завтрак. Он даже не поднял глаз от яичницы.
— Подумай хорошенько. Бюро — наше общее, ты же пони-
маешь».

«Я подписала тебе проект, — сказала я. — Бюро оставляю
себе».

Он тогда посмотрел на меня с лёгкой скукой, с какой смот-
рят на ребёнка, который утверждает, что умеет водить ма-
шину. И я узнала всё через три дня — в бюро.

Меня не пустила охрана.
Я стою на проходной своего собственного — моего! —

бюро, где я проработала шесть лет, где у меня свой стул с
отломанным уголком, мой кульман, моя банка с карандаша-
ми, где каждый станок знает мой запах, — и охранник Витя,
которому я три года дарила на двадцать третье февраля нос-



 
 
 

ки, смотрит мимо моего лица.
«Настя Сергеевна, извините, — говорит он и краснеет. —

Вам нельзя. Приказ».
«Какой приказ? Кто приказал?»
«Марк Аркадьевич. Список на проходе. Вы… — он за-

молкает, понижает голос: — Вы там как „нерасторжная су-
пруга“, простите. Так и написано. В трёх экземплярах».

Нерасторжная. Я стояла и чувствовала, как это слово
въедается под кожу, как клей под лампой. Так меня уже
оформили. Пока я печатала заявление о разводе, юристы
Марка уже оформили меня в документах — как приложение
к нему. Как то, что от него не отрывается.

Меня всё-таки провели наверх — «за личными вещами,
в сопровождении». Я шла по коридору, где на стенах висели
дипломы бюро, в том числе мой, — и понимала, что иду как
чужая, под конвоем молодого охранника, который смотрит
в пол.

Мой стол уже освобождали. Не начинали освобождать —
освобождали, начисто. На столе сидела Кира.

Она сидела на моём столе, болтая ногой, в короткой юбоч-
ке, и вокруг неё раскладывали её вещи: розовую подстав-
ку под телефон, банку леденцов, рамку с их с Марком фо-
тографией с какой-то корпоративной вечеринки. Она даже
не вздрогнула, увидев меня. Она ждала меня, вот что было
страшно. Это была не случайность — это был спектакль, и
я пришла на свой выход.



 
 
 

«Ой, — сказала она и приложила пальчики к губам. —
Настя. А вам здесь уже нельзя, вам же говорили внизу».

«Это мой стол».
«Было твоё, — она мило улыбнулась. — Тут теперь про-

ектный отдел „Стеклянного сада“, а у нас с Марком». — она
положила ладошку на живот. Просто положила, плоский, де-
вичий, в юбочке с завязочками. — «Семейное. Ну, почти».

Мир качнулся. Не потому, что живот — я уже ничего не
ждала от него. А потому, что она говорила это на моём сто-
ле, на котором я чертила «Стеклянный сад» — по ночам, в
выходные, в отпуске. И весь этаж притих и слушал, и кто-то
в дальнем углу не выдержал и хихикнул.

«Поздравляю, — услышала я свой голос. Он был неожи-
данно ровный. — Ребёнку, когда родится, расскажи, что этот
стол — тоже почти семейный. Я его об этом попрошу пись-
менно».

«Ой, вы же такая гордая, — Кира спрыгнула со стола. —
А чего вы добились гордостью? Фамилии вашей нет даже на
папке».

Коробку с моими вещами мне собрали чужие руки. Туда
же, мимоходом, кинули мой степлер и чашку. Мой кульман
— старый, деревянный, купленный ещё мамиными деньгами
на втором курсе, — куда-то унесли вдвоём, и я слышала, как
он стукнулся о косяк, и мне крикнули: «Не переживайте, на
склад поставим!»

Внизу, у выхода, меня догнал Павел Сойка — юрист Мар-



 
 
 

ка, сухой человек в очках с жидкой оправой, который всегда
разговаривал со мной как с глухой, громко и по слогам.

«Настя Сергеевна, — сказал он. — Раз вы пошли по пло-
хому сценарию, я обязан вам кое-что показать. В воспита-
тельных целях».

Он раскрыл портфель и вынул лист. Я узнала его сразу
— страницу из той утренней папки. Моя подпись. Кривая,
с разводом чернил, моя рука, моя буква «Н» с характерным
завитком, который я ставлю с детства.

«Передача служебных разработок, — сказал Сойка. —
Подписано собственноручно. Все права, включая последую-
щие изменения и производные произведения, принадлежат
Марку Аркадьевичу. То есть, Настя Сергеевна, если вы зав-
тра придумаете „Стеклянный сад“ заново — это уже будет не
ваше. Юридически всё, что вы умеете, — это всё, что при-
надлежит ему. Таковы документы».

«Я подписала это с разбитой рукой через десять минут
после того, как муж толкнул меня с лестницы».

«Свидетелей нет, — вежливо сказал Сойка и захлопнул
портфель. — Лестница тёмная, перила старые. А вот под-
пись — есть. Подпись, Настя Сергеевна, всегда выигрывает
у памяти. Память — это ваше. А подпись — это документ».

Я вышла на улицу. Был мокрый ноябрь, ветер шёл вдоль
улицы и лупил мокрым снегом в лицо, и я стояла с коробкой
моих шести лет и не могла вспомнить, где моя машина. По-
том вспомнила — машины нет. Машину Марк оформил на



 
 
 

бюро. Бюро оформило на Марка. Я оформила себя в нерас-
торжные.

Коробку я всё-таки донесла до дома — пешком, три оста-
новки, снег лип к волосам. Дома Марка не было. Его вещей
тоже почти не было — он уже перебрался «на время» ку-
да-то, сообщив мне смской, что «нужно выдохнуть и не де-
лать больно друг другу».

Я села на пол посреди гостиной, под статуэткой «Золото-
го фасада», которая блестела в темноте, и разложила короб-
ку. Чашка. Степлер. Три карандаша. Фотография мамы. Всё
остальное — чужое, нерасторжное.

В темноте я вдруг очень чётко поняла вещь, от которой
стало холодно в животе: он не просто забрал проект. Он вы-
строил систему, где всё, что я сделаю дальше, будет принад-
лежать ему. Куда бы я ни шла, что бы ни чертила — юриди-
чески я теперь человек, который умеет только чужое.

И первой моей мыслью было — надо бежать из города.
Второй — а куда от подписи?
Крючок этого вечера висел на стене и блестел. Я смотрела

на статуэтку и думала: он получил её девять дней назад. А я
свою — никогда. И где-то глубоко, под страхом, под обидой,
под тряской рук, заворочалось что-то тяжёлое и упрямое.

Ещё не злость. Пока ещё только нерасторжное.



 
 
 

 
Глава 3. Чёрный список

 
Первое собеседование было в среду. Константин, глава

мастерской «Линия и объём», встретил меня в свитере с оле-
нями, налил кофе и двадцать минут восторгался моим порт-
фолио — тем, что у меня осталось, потому что основные ли-
сты «Стеклянного сада» теперь были юридически «служеб-
ной разработкой».

«Вы идеальны, — сказал он. — Честно. Такой глаз — раз
в десять лет. Когда выходите?»

Я вышла от него на негнущихся ногах от счастья и до дома
не дошла — позвонили.

«Настя, это Константин, — голос его стал другим, изви-
няющимся, залатанным. — Слушай, прости, я навёл справ-
ки. Тебе же говорил, что у меня ипотека. Ты пойми правиль-
но, у нас с твоим мужем общие подрядчики, я не могу… Ну,
сам понимаешь. Ты же умная девочка. Маленькая Настя, ты
же понимаешь».

Маленькая Настя. Тридцать лет, два факультета, шесть
лет практики — маленькая девочка, которая понимает.

Второе собеседование — в пятницу. Там даже не при-
гласили в кабинет: секретарша вышла в холл, сказала «нам
очень жаль», и за её спиной я увидела на столе телефон, за-
жатый плечом, и лицо эйчар-директора, который слушал и
кивал. Кивал хорошо, широко, как кивают, когда на том кон-



 
 
 

це говорят люди с деньгами.
Третье — вообще молча. Прислали отказ через час после

собеседования, в 18:40, с формулировкой «к сожалению, ва-
кансия закрыта». Вакансия с ошибкой, потому что писали
наспех, извиняясь ещё до отказа.

К концу недели их было шесть. Я вела список в блокно-
те — я по натуре человек списков, чертежи приучают: да-
та, контора, имя, реплика. Шесть строк. В четырёх из шести
прозвучало одно и то же слово: «понимаешь».

Ты же понимаешь. Сама понимаешь. Ну, понимаешь.
Я понимала. Марк обзванивал рынок. Не всех — доста-

точных. Он звонил и говорил, наверное, своим обаятельным
голосом: «Человек трудный, с психической нестабильностью
после развода, я был бы плохим человеком, если бы не пре-
дупредил коллег». Или проще: «Я бы на вашем месте не свя-
зывался». Он не должен был никого уговаривать — доста-
точно было напомнить, что у него премия «Золотой фасад»
и связи в совете, а у Константина — ипотека.

Съёмная комната, которую я нашла за два дня, была на пя-
том этаже без лифта, с хозяйкой Тамарой Львовной, которая
показывала комнату, держа палец на кнопке домофона сосе-
дей — на случай, если я окажусь «из ненормальных». Две-
надцать метров, кровать под потолком на антресолях, обои
в цветочек, и на подоконнике — плеер. Чужой плеер, остав-
шийся от прежнего жильца.

«Его Лёха бросил, — сказала Тамара Львовна. — Можешь



 
 
 

слушать, только батарейки свои».
Я лежала ночами на антресолях под потолком и слушала

чужой плеер — там были чужие записи: чей-то концерт, чей-
то стендап, записанный на шипящей ленте с обрывом на се-
редине. Я слушала обрыв и думала: вот и у меня всё оборва-
лось на середине.

Планшет украли во вторник. Я оставила его на подокон-
нике Тамары Львовной сушиться — туда брызнуло из мойки,
— а вечером подоконник был пуст. Тамара Львовна развела
руками: «Видишь ли, Настенька, у меня дом с проходным
двором. Это страховой случай не моей ответственности». На
планшете были мои последние рабочие наброски — то, что я
чертила по ночам, чтобы не сойти с ума. Три месяца работы.

А в четверг позвонила Лида — единственная, кто остался
со мной на связи из бюро, девочка из смежного отдела, ко-
торая звала меня на кофе ещё с тех пор, как я пришла туда
стажёром. Голос у неё был странный, быстрый, шёпотом:

«Настя, не езди сюда и мне не звони больше, ладно? Я
только… короче, слушай. В кладовке на первом этаже, где
твои вещи — кульман твой и коробки, — сегодня был по-
жар. Небольшой, локализовали, никто не пострадал, все так
говорят. Электропроводка. Только я видела, во что сложили
твои коробки. И видела, кто унёс канистру. И уволилась, по-
ка говорю тебе это. Всё. Не звони. Береги себя».

Гудки. Я стояла посреди съёмной комнаты с чужим плее-
ром в руках, и за окном дождило, и по трубам что-то глухо



 
 
 

стучало.
Проводка. В той кладовке стояли мои оригиналы. Эски-

зы «Стеклянного сада» — те, что не вошли в «передачу слу-
жебных разработок» потому, что Марк не знал об их суще-
ствовании. Мои рабочие тетради с датами. Всё, что могло бы
когда-нибудь доказать, чья это была рука.

Он выжигал меня из собственной жизни. Аккуратно, ме-
тодично, покомнатно. Сначала подпись, потом работа, те-
перь — прошлое. Через месяц не останется ни бумажки, где
моя рука касалась «Стеклянного сада», и я буду просто злой
бывшей женой с «психической нестабильностью», у которой
вся память — это «ваше», а вся правда — это «документ».

Я не помню, как ту ночь прожила до утра. Помню, что
вставала к раковине пить воду четыре раза и что чужой пле-
ер на середине обрыва щёлкнул и замолчал навсегда — ба-
тарейка, моя, Тамара Львовна была права, батарейки свои.

Утром я составила список. Не отказов — действий. Пер-
вый пункт: найти работу вне архитектуры, любую, чтобы
есть. Второй: не подписывать больше ничего никогда. Тре-
тий… третий я не успела дописать, потому что в дверь по-
звонили.

На пороге стояла девочка-курьер с конвертом. В конвер-
те — письмо от юристов Сойки: «Уведомляем вас о необхо-
димости освободить нежилое помещение по адресу…», —
и адрес был не мой. Это был адрес бюро. Сойка уведомлял
меня о выселении из бюро — бюро, в котором я проработала



 
 
 

шесть лет, — на том основании, что я, цитирую, «не имею-
щая отношений к деятельности организации, зарегистриро-
вана по иному адресу и проникает на территорию в отсут-
ствие разрешения».

Они уведомляли меня о выселении из моей же биогра-
фии.

Я села прямо на пол в прихожей съёмной комнаты, сре-
ди коробок, которых у меня теперь было ровно три, и стала
смеяться. Не весело. Так смеются, когда внутри что-то ло-
пается от переполнения. Я смеялась и ревела одновременно,
и в какой-то момент поняла, что пора — дальше уже по-на-
стоящему плохо, — и стала одеваться. На улицу. Куда угод-
но. Хоть в ночной парк, хоть на набережную, хоть к чёрту
на куличики.

Надо было как-то пережить эту ночь. А я ещё не знала,
что она — последняя тёмная.



 
 
 

 
Глава 4. Чай с баранками

 
Идти было некуда, и я пошла туда, куда ходила всю жизнь,

когда разваливалась: в ночной парк за институтом. Там были
старые липы, аллея с фонарями через каждые сорок метров и
скамейка у третьего фонаря, на которой я когда-то, студент-
кой, чертила эскизы на коленке. Парк был пуст, мокр, пах
прелой листвой и холодной землёй.

Я села на свою скамейку. Достала блокнот со списками. И
впервые за две недели позволила себе сказать это вслух.

— Он украл у меня премию. — Голос в пустом парке про-
звучал чужо и громко. — Он украл мой проект. Он украл
мою работу. Он сжёг мои эскизы. Он вычеркнул меня из
профессии. Ему двадцать восемь лет врёт, что он автор. Ему
весь зал аплодировал, а я стояла у колонны и аплодировала
тоже, как дура, я аплодировала!

Я кричала. Честно кричала, в полный голос, в мокрые ли-
пы, и фонарь надо мной дрожал от моего голоса — или это
у меня тряслись руки.

— Верни мне мою фамилию! Верни мне мою жизнь! Ты
у меня попляшешь, Кременцов, слышишь, ты у меня ещё
попляшешь!

Эхо вернуло мне «попляшешь» трижды, и стало почти
легко, и я сидела, сопя носом, когда из темноты аллеи вышла
Галина Викторовна.



 
 
 

Я знала её по бюро — она убирала там второй этаж, ма-
ленькая, сухая, седая, в неизменном сером платке, с тележ-
кой, которая скрипела на третьем колесе. Она одна из всех
во всём бюро называла меня по имени-отчеству. И ещё она
делала вид, что не замечает, как я плачу в переговорке по
пятницам.

Теперь она работала в башне «Аль-Рашид групп» — то
самое высокое здание со стеклянным верхом, видное с набе-
режной. Она рассказала мне это однажды, во время уборки:
«Туда меня взяли, к новоселью. Хороший там народ, только
тихий. Начальство — тихое, как снег».

— Настя Сергеевна, — сказала она, усаживаясь рядом со
мной на скамейку без единого вопроса. Она сняла с плеча
свою сумку, достала термос, две кружки и пакет с баранками.
Действовала с той скоростью, с которой старые люди устра-
ивают быт посреди любой катастрофы. — Пей. С сахаром.
Здесь холодно, я тебе сразу сказала в то утро: не сиди в пе-
реговорке, там сквозняк.

— Галина Викторовна, я тут кричала. Вы слышали?
— Слышала. Хорошо кричала. — Она налила мне чаю.

Пар пошёл в холодный воздух. — Я сама, когда меня жизнь
била, ходила на задворки и кричала. Правда, у нас тогда за
такое в вытрезвитель могли. А теперь — свободная страна,
кричи.

Я пила чай. Он был приторный, слишком сладкий, обжи-
гающий — самый вкусный чай в моей жизни, если не считать



 
 
 

ещё двух, о которых я расскажу позже.
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