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Марина Ветрова, Екатерина Свет

    Измена мужа. Ты украл мои полёты ради любовницы, но сам остался на земле!

Глава 1. Правая рука
Молния била прямо в лобовое стекло — я видела её свечение сквозь ливень и слышала, как трещит статическое разряд в наушниках. Правая рука Леры лежала на секторе газа ровно, послушно, как всегда за шесть лет совместных полётов. Я не смотрела на неё — я смотрела на приборы.
«Держим глиссаду, — сказала я. — Ветер шесть метров справа, на посадке дадим крен. Не дёргайся».
«Я не дёргаюсь», — отозвалась Лера, и в её голосе была та самая милая усмешка, с которой она когда-то, в первый год училища, попросила у меня конспект по метеоминимумам. Я тогда дала. Я вообще ей всё давала.
Борт выровняло на ста метрах. Дворник швырял воду по стеклу влево-вправо, как сумасшедший метроном. Диспетчер Бахрейна выдал разрешение на посадку — голос усталый, в эфире у него сегодня вся таблица стояла из-за грозового фронта.
«Наша полоса, красавица», — сказала я и сама почувствовала, как растянулись губы. Десять лет летаю, а этот момент — касание — всё равно как первый поцелуй. Руки чувствуют штурвал кожей, всем телом, до позвоночника.
Касание — мягкое, в полосу, с пробегом по мокрому бетону. Реверс взвыл, Лера зачитала чек, я рулила к стоянке под указания следовавшего. Двигатели смолкли по очереди — левый, правый, — и в кабине стало так тихо, что слышно было, как капли барабанят по фюзеляжу.
«Ника, — Лера сняла гарнитуру, встряхнула волосами. — Ты сегодня зверь. Гроза, боковой, а ты её посадила, как на ладонь».
«Ты держала газ, — я кивнула на её руку. — Половина — твоя».
«Половина — твоя, командир», — она улыбнулась, и я улыбнулась в ответ, потому что как ещё.
Смотрите, как надо, эскадрилья. Вот как выглядит дружба: двенадцать лет знаем друг друга с лётного училища, шесть лет летаем вместе, одна скамья на все пересдачи, один термос на все ночные ожидания. Марк говорил: «Вы с Лерой — не экипаж, вы сросшиеся». И смеялся своим смехом, от которого сдаются все женщины в радиусе тридцати метров. Все, кроме меня. Мне он просто сдавался — десять лет назад, на танцполе на выпускном, в белой рубашке с закатанными рукавами.
Я стянула ботинки в кабине — ноги отекали после четырёх часов в грозе — и натянула кроссовки прямо там, сидя в кресле командира. Сегодня был день, когда я собиралась сказать Марку новость, которую вынашивала две недели, как секрет.
Меня утвердили на тяжёлый борт. Командиром широкофюзеляжника холдинга. Тридцать один год, а я — самый молодой командир тяжёлого в парке. Об этом пока знали только в отделе лётной эксплуатации, бумага лежала у начальника, подпись ставили завтра. Но я уже видела себя в широком кресле, уже слышала этот другой, более тяжёлый, солидный тон двигателей.
Я вышла на перрон, и вечерний Бахрейн обдал меня духами раскалённого бетона и керосина. Солнце валилось за ангары, красное, огромное. Техник Саид махал мне тряпкой от заправочного пистолета:
«Вероника Владимировна! Слышал, грозу облетали? У нас тут на форме от вашей мокрой громкости пятна!»
«Заявишь на погоду, Саид, — крикнула я. — Со шторма надо взыскивать».
Он заржал, запрокинув голову, — бортехник с руками в солярке и сердцем размером с заправочный рукав. Единственный человек в ангаре, кто всегда встречал меня криком, а не шёпотом. Тогда я ещё не знала, насколько это станет важно.
Лётная столовая холдинга помещалась в длинном одноэтажном модуле за вторым ангаром. Пахло рисом, куркумой и хлоркой от свежевымытых столов. Пилоты сидели компаниями за длинными столами, кто в форме, кто в футболках, у стены телевизор показывал прогноз — оранжевая пиктограмма грозы ползла через весь Персидский залив.
Марк был там. Он сидел боком, закинув руку на спинку стула, и рассказывал что-то курсантам — те ржали в голос, один чуть не подавился лепёшкой. Мой муж. Инструктор, звезда школы, человек, который умеет сделать так, чтобы любая аудитория любила его больше, чем она собиралась.
Он увидел меня — и лицо у него сделалось именно такое, какое мне всегда нравилось: сначала удивление, потом радость, потом эта его кривая ухмылка только для меня.
«Эскадрилья, — сказал он громко, вставая, — молчите. Прибыл командир самого громкого рейса дня».
Курсанты обернулись. Кто-то зааплодировал. Я прошла через столовую, чувствуя на себе взгляды — добрые, завистливые, безразличные, — и он обнял меня, пахнущий гелем для волос и кофе из автомата.
«Ну рассказывай, гроза, — сказал он мне в макушку. — Слышал, метеослужба вас внесла в список стихийных бедствий».
«Марк», — сказала я.
И по тому, как я это сказала, он отстранился и посмотрел мне в лицо. Десять лет вместе — он знает мои интонации. Он испугался на секунду — вот здесь, между бровей, дёрнулась кожа, — а потом взял меня за плечи:
«Что? Говори».
«Тяжёлый, — сказала я. — Меня утвердили. Командиром на широкий. Подпись завтра».
Столовая зашумела — курсанты не притворялись, что не слушают. Кто-то свистнул. Марк секунду смотрел на меня, и я ждала — не знаю, чего именно ждала. Радости за меня, наверное. Той самой, чистой, без примеси. У нас всегда чуть-чуть состязались: его инструкторский оклад против моих чартерных часов, его аудитория против моей кабины. Но сегодня я была выше соревнования. Сегодня я просто хотела, чтобы он обнял меня и сказал: я всегда знал.
Он обнял. Крепко, долго, уткнувшись носом мне в волос.
«Я всегда знал», — сказал он.
И вот тут я, стоя в его руках, посмотрела поверх его плеча через столовую — просто машинально, привычкой человека, который в кабине всегда сканирует небо по кругу, — и увидела Леру.
Она стояла в дверях, в лётной рубашке, расстёгнутой сверху на две пуговицы, прижимала к себе пакет с яблоками и смотрела на нас так, как не смотрят на подругу, обнимающую её мужа.
Она смотрела, как смотрят на то, что принадлежит ей.
Позже, на кухне, разогревая ужин, я поймаю себя на этой картинке и буду вертеть её, как взлётный разбор: секунда взгляда, угол губ, пальцы на пакете. Тогда, сегодня, я просто решила — показалось. Устала. Четыре часа грозы.
«Чудесная, — Марк взял моё лицо в ладони. — Поедим дома. Я приготовлю. У меня есть повод праздновать».
«Какой?»
«Узнаешь, — он подмигнул. — Заедем за вином».
Я тогда ещё не знала, что «повод» — это не про моё повышение. Что повод уже два месяца живёт у нас в гостях в лице лучшей подруги, которая «погостит, пока снимают ей квартиру у школы». Что самое громкое крушение в моей жизни произошло сегодня на земле, в столовой с запахом куркумы, и я всего лишь взлетала к нему.
Я вышла из столовой, и Саид помахал мне тряпкой вслед. Вечер был тёплый, небо над Бахрейном стало фиолетовым, и я подумала: как хорошо, что иногда жизнь поднимается именно тогда, когда тебе кажется, что выше уже некуда.



Глава 2. Живот под курткой Леры
Домой мы поехали не сразу — Марк заехал за «поводом» в цветочный на перекрёстке, купил мне пионов, каких в Бахрейне днём с огнём, и сказал продавщице: «Моей чемпионке». Я сидела в машине и нюхала пионы, и была счастлива той глупой, цельной, дурной счастливостью, которую выдают раз в жизни, на пробу.


«Повод — пионы?» — спросила я.


«Повод — завтра узнаешь», — он бросил взгляд в зеркало.


«Марк. У тебя лицо заговорщика. Ты опять записался на курсы?»


«Хуже, — он рассмеялся. — Гораздо хуже».


Дома он сделал всё как всегда: приготовил пасту, которую умеет только он, поставил свечи — не романтические, а те, от которых у него почему-то умирает вытяжка, — и весь вечер был на подъёме, звонкий, любящий. Я смотрела на него через стол и думала: десять лет, а у меня до сих пор от него мурашки. Кому-то повезло с сердцем, мне повезло дважды — с небом и с ним.


Разбудил меня телефон в шесть утра. Сообщение от Леры: «Завтра в семь — все наши в столовой. Приходи обеими. У меня новость, хочу сказать при своих».


При своих. Это она про нас так говорила — про наш треугольник, который дружил с училища. Я написала: «Сердечко. Приду» — и отправила красный смайлик-сердце, потому что смайлики она любила больше слов.


Марк в эту ночь не спал. Я слышала — он ворочался, вставал, стоял у окна. Я спросила в темноте: «Что с тобой?» — и он ответил: «Зуб ноет». У Марка за десять лет ни разу не ныли зубы.


Столовая в семь утра была полная. Утренний сменный экипаж — чай, лепёшки, гул голосов, телевизор с таблицей вылетов. Лера стояла у раздачи, держа поднос, и была какой-то особенно сегодня нарядной: белая блузка, волосы распущены, хотя в столовой на смене положено убирать. Марк стоял у окна с чашкой и смотрел в перрон.


Я подошла, чмокнула её в щёку. Кожа у неё пахла другим кремом — не тем, которым мы когда-то вдвоём выбирали в дьюти-фри.


«Ну, говори, — я взяла чай. — Напугала меня своим "при своих"».


Лера набрала воздуха. Потом ещё раз. Я вспомнила потом, как она это делала — как перед прыжком в воду, два вдоха, — и как я тогда, за столом, ни о чём не подумала.


«Я беременна», — сказала она.


Столовая не стихла — она притихла волнами, как стихает салон, когда командир берёт микрофон. Ближайшие столы обернулись. Кто-то отложил вилку.


«Лерка! — я заулыбалась, ещё не понимая. — Ты? А он кто? Почему молчала?»


Она смотрела на меня, и глаза у неё были большие, блестящие, — я потом, в разборе, пойму, что это были глаза не счастья. Это были глаза человека, который зашёл на посадку без разрешения.


«Это ребёнок Марка, — сказала она. — Скажи ей, Марк».


И вот здесь мир повернулся.


Я слышала, как в моём ухе что-то звякнуло — тонко, стеклянно, будто лопнула маленькая перегородка. Столовая продолжала жить: кто-то звякал ложкой по тарелке, телевизор бормотал таблицу, кофемашина молола зёрна. А у нас с Лерой, у раздачи, наступила тишина размером с аэродром.


«Марк», — сказала я.


Он повернулся от окна. Он не был удивлён — вот что я увидела первым. Лицо у него было не лицо человека, которого только что застукали. Это было лицо человека, у которого болит живот от ожидания удара, который он сам назначил себе на семь утра.


«Ник, — сказал он. — Дай мне... дай сначала».


«Скажи ей, — повторила Лера тихо. — Ты обещал. Мы договаривались после её рейса. Она села — я сказала».


Он молчал. Он смотрел в пол — в клетчатую серую плитку столовой, между нами, — и молчал так долго, что я успела прожить в этой тишине целую жизнь. Год назад. Три года назад. Все его «задержался на разборе». Все её «я посижу у вас, пока не снимут квартиру, вы же не выгоните». Все выходные, когда она «болела» и он «ездил за лекарствами». Всё сложилось с щелчком, как чек-лист, — один пункт за другим, и в конце страницы стояло: подтверждено.


«Десять лет, — сказала я. Марку. Вслух. — Десять лет, Марк».


«Ник, — он поднял наконец голову, и глаза у него были мокрые, — я хотел сказать. Я правда хотел сказать по-человечески, не так...»


«Не так — как? — я услышала свой голос и удивилась: он был ровный, командирский, тот самый, которым я говорю в грозу. — Как надо сообщать жене, что муж беременен от её второй руки? Есть регламент? Я не в курсе, у нас в документах этого нет».


Кто-то за дальним столом не выдержал — заскрипел стулом и встал, унося поднос. За ним второй. Столовая расходилась, не расходясь: все делали вид, что уходят случайно, и все оставались.


Лера вдруг села на пластиковый стул у раздачи, как кукла, у которой перерезали нитки, и закрыла лицо руками.


«Ника, прости, — она говорила в ладони, голос дрожал безупречно, я потом буду узнавать эту дрожь на каждом развороте моей жизни. — Прости. Мы не хотели. Это как-то... само. Я не спала ночами. Я так тебя люблю».


«Само, — повторила я. — Да. Так всегда и бывает: сами собой подделываются поездки, сами собой снимаются комнаты, сами собой...» — я осеклась, потому что дальше по этому списку можно было идти до вечера.


Я посмотрела на Марка в последний раз — ждала, хоть в этот момент, хоть сейчас, — он шагнул ко мне, протянул руку:


«Пойдём отсюда. Домой. Поговорим».


«Домой, — повторила я. — Хорошее слово. Долетишь туда без меня».


И я пошла через столовую — ровно, мимо столов, мимо молчащих курсантов, мимо распахнутого рта инструктора Джамаля, — и спина у меня была прямая, как перед комиссией по лётным происшествиям. Потому что если уж разваливаться, то не при всех. Не при своей эскадрилье.


У выхода я обернулась. Напоследок. Не знаю зачем — наверно, инстинкт командира: ещё раз окинуть взглядом воздушное пространство, где только что произошло крушение.


Марк стоял посреди столовой, опустив руки. Лера сидела у раздачи, и одна её рука — я увидела это только сейчас, белая, тонкая, — лежала на животе, под расстёгнутой курткой. Живота ещё не было видно. Но она уже держала его напоказ, как удостоверение.


И по проходу между столами, расталкивая подносы, ко мне бежал Саид — бортехник, у которого, оказывается, тоже было сердце.


«Вероника Владимировна, — сказал он сдавленно, отирая руки о спецовку. — Я... это... Вы к нам, в ангар. Поешьте. Мы там чайник завели».


Я не заплакала в столовой. Я заплакала в ангаре, за железным ящиком с запчастями, в обнимку с кружкой чая из грязного стакана, пока Саид стоял рядом и молчал, как умеют молчать только большие добрые мужики.


Через стекло ангарных ворот я видела перрон. По нему, маленький, шёл к стоянке Марк — ссутуленный, с опущенной головой. Идти ему было некуда: не домой, потому что дом наш записан не на меня.


Впрочем, об этом я узнаю завтра. Сегодня мне хватало.




Глава 3. Квартира не моя
Три ночи я спала в гостиной — Марк спал в спальне, я не попросила объяснений, объяснения мне были уже не нужны, — а на четвёртый день я собрала чемодан. Не от отчаяния. Просто у меня был в расписании вылет через шесть суток, и между этим вылетом и этой гостиной не помещалось ничего общего.


Он не мешал мне собираться. Сидел на кухне, и я слышала, как он открывает и закрывает холодильник, не доставая ничего. Лера из «гостевой» выехала в ту же ночь — «к сестре, мне нельзя нервничать», — и по квартире остался её запах, чужой крем и пирог, который она испекла «на дорожку» и который я выбросила в мусоропровод вместе с формой.


Ключи от квартиры я нашла быстро. Их было три. Два от двери, один от подъезда. Я сложила их на кухонный стол, пододвинула к Марку и сказала:


«Квартира на тебе. Я знаю. Так что это не жест, это бухгалтерия».


«Ник». — Он встал.


«Не надо. Я прилетела бы через шесть дней и вернулась бы через десять. Мне надо пожить там, где нет твоего крема для волос».


«Это мой крем... — он запнулся, — то есть, она пользовалась...» — и осёкся, поняв, что даже оправдание — признание.


Я потянула чемодан к двери. Он оказался тяжёлым — не от вещей, от обиды: вещи-то я взяла на три недели, а чем повела себя — на десять лет. В коридоре я присела на банкетку, чтобы переобуть кроссовки, и вдруг поняла, что руки не слушаются — шнурок не завязывается, пальцы как чужие. Так я и сидела, держа один конец шнурка, когда в дверь позвонили.


На пороге стоял Саид. С термосом. За его спиной, у подъезда, дымил его древний пикап с облезлым плюшевым медведем на торпеде, который он возил «для настроения экипажа».


«Мне Джамаль сказал, — сказал он вместо приветствия. — Что вы... из квартиры. Вероника Владимировна, я вам сейчас скажу одну вещь, только не спорьте».


«Саид...»


«Молча, — он прошёл в коридор, поставил термос на банкетку рядом со мной, взял мой чемодан — одной рукой, как термос. — В моём районе есть каптерка. Не каптерка даже — лётный клуб малой авиации, я там по выходным дяде помогаю, у него комнаты для стажёров. Чисто. Кондиционер. Вид на полосу».


«Я сниму отель, — сказала я. — Компания компенсирует, есть регламент...»


«Регламент, — Саид хмыкнул и посмотрел на меня сверху вниз, и было в этом взгляде что-то отцовское, от чего у меня в горле встал ком. — Вероника Владимировна. Вы вчера восемь часов прошлись по траверсу города пешком. Джамаль видел. Отель — это телефон на стойке в три часа ночи и чужие люди за стеной. А у дяди — самовар».


«У него что — самовар?»


«Порядочный. Ему двадцать лет, он раньше в цеху был».


Я засмеялась. Впервые за четыре дня — и сама испугалась звука собственного смеха, как испугываешься первого доклада после отказа прибора.


Марк в конце коридора стоял, прислонившись к стене, и смотрел. Я прошла мимо него с термосом, он не двинулся. Только у самой двери сказал тихо:


«Ник. Я тебя найду».


«Не надо, — сказала я. — У меня трансляция координат автоматическая. Авиадиспетчер, знаешь ли».


На заднем сиденье пикапа, среди инструмента и медведя, я открыла телефон — создать переписку на время, блок-лист, — и увидела сообщение от Леры. Отправлено час назад:


«Ник, я знаю, ты меня ненавидишь, и я понимаю. Но я правда не хотела так. Я лежу, мне плохо, врач запретил волноваться. Если захочешь поговорить — я всегда на связи. Обнимаю» — и ряд смайликов: сердечко, сердечко, плачущее лицо.


Я смотрела на это «обнимаю» секунду тридцать. Потом ответила — коротко, потому что даже злиться на неё по-настоящему не получалось, получалось только удивляться, как далеко может зайти человек, если ему всё прощать шесть лет:


«Не обнимай никого мой рейс, Лера. Лети к сестре. Врача слушай».


И добавила улыбающийся смайлик с языком — тот, что она сама мне всегда ставила. Пусть подавится.


Каптерка оказалась комнатой три на четыре с кроватью, столом, окном на рулёжную дорожку и фотографией на стене — дядя-хозяин в молодости у старого турбовинтового красавца. Пахло керосином, свежим бельём и чуть-чуть — тем самым двадцатилетним самоваром, который Саид с гордостью раздува́л на подоконнике.


«Вот, — сказал он, оглядываясь. — Скромно. Зато свет по утрам такой, что командиры позавидуют: солнце прямо в лобовое».


Я стояла посреди чужой комнаты с чемоданом, который нёс другой человек, и понимала, что мне тридцать один год, что десять лет назад у меня были жених, квартира, впереди — тяжёлый борт, а сейчас у меня есть комната в каптерке и самовар на подоконнике.


И тем не менее — и вот это было самое странное, — дышалось мне здесь легче, чем в той квартире последние три года. Я просто тогда не знала, что мне не хватает воздуха.


«Саид, — сказала я. — Спасибо. Завтра я верну...»


«Завтра, — перебил он, — завтра ты спишь до одиннадцати, потом ешь плов, потом идёшь смотреть, как я ругаюсь с заправщиком. Это расписание. Обжаловать некому, дядя не принимает жалоб».


Он ушёл. Я легла на чужую кровать в чужой подушке и долго слушала: вдалеке, по вечной своей привычке, училище гоняло курсантов на тренажёрах — гул моторов, обрывки радиообмена. Мой мир. Он никуда не делся. Развалился только один экипаж.


Перед сном я написала Лере одно слово — «почему» — и не отправила. Лежала с телефоном на груди, и слово светилось в темноте.


Почему, Лера. Мы же вместе держали газ в грозу.


Утром меня ждало то, чего я не просчитала: в семь ноль-ноль на почту упало предписание. Отдел лётной эксплуатации. Временное отстранение от полётов. «До выяснения обстоятельств конфликта в лётной столовой, повлиявшего на психологический климат экипажей».


Кто-то написал на меня рапорт. Я сидела на краю каптерской кровати, в ночной футболке, и читала канцелярский язык, который отнимал у меня единственное, что у меня осталось, — небо.


Снаружи, на полосе, взлетал учебный. Рёв, отрыв, набор.


А меня списали на землю.




Глава 4. Отстранена
Приказ висел в электронке с семи утра, а к десяти о нём знала вся школа. Не потому, что кто-то нарушил тайну переписки — потому что в нашей среде бумага летает быстрее борта: с секретариата в отдел, из отдела в диспетчерскую, из диспетчерской в столовую. К полудню, когда я пришла за справкой о часах налёта, мне уже уступали проход в коридоре, как уступают место человеку в трауре.


«Вероника Владимировна, — сказала секретарь Бахия, не поднимая глаз от монитора. Голос у неё был мягкий, и было видно, что ей неловко. — Справка будет готова к четырнадцати. И...» — она подняла глаза, — «комиссия по вашему делу — в пятницу, одиннадцать ноль-ноль, кабинет сто двенадцать».


«Комиссия по какому делу, Бахия? Какому именно?»


«По факту... — она замялась. — По факту конфликта, повлиявшего на безопасность полётов. Так в формулировке».


«Я посадила борт в грозу, — сказала я. — На моей памяти это называется "безопасность полётов", а не "конфликт"».


Бахия вздохнула и опустила глаза. И в этом вздохе, если разобраться, была вся моя следующая неделя.


Пятница. Кабинет сто двенадцать. Трое за столом: начальник отдела лётной эксплуатации, инспектор по безопасности, представитель профкома. И Лера — «по личной просьбе, как лицо, вовлечённое в ситуацию», — сидела сбоку, в свободной белой блузке, с бутылкой воды и печеньем, как больная на диспансеризации.


«Вероника Савельева, — начальник отдела, тучный человек по фамилии Керим, покашлял в кулак. — На вас поступило два рапорта. Один — о создании конфликтной ситуации в столовой. Второй, — он глянул на бумагу, — о систематическом превышении служебных полномочий командира в отношении второго пилота Гончаровой. "Давление, унизительный тон, перераспределение обязанностей на борту в личных целях"».


«В личных целях, — повторила я. — Керим-муаллим, я в грозу четыре часа вела борт. Обязанности перераспределялись по схеме: я — штурвал, Гончарова — газ. Это называется "работа экипажа"».


«Есть свидетельства, — ровно сказал инспектор по безопасности. Молодой, вежливый, с планшетом. — Товарищ Гончарова сообщила комиссии, что в последние месяцы налёт распределялся... несправедливо».


Вот тут я и поняла, что это не проверка. Это спектакль, и спектакль этот писали не в сто двенадцатом кабинете.


Я посмотрела на Леру. Она смотрела в стакан с водой, губы у неё были поджаты, пальцы — белые на бутылке. Художница. Шесть лет в моём правом кресле, и я не знала, что она умеет вот это: сидеть тихо и топить.


«Лера, — сказала я. — Скажи мне в лицо. При комиссии. Что я давила на тебя в кабине».


Она подняла глаза. В них стояли слёзы — настоящие, блестящие, готовые.


«Ника... — голос дрогнул. — Ты не понимаешь, что для меня значили эти полёты. Я боялась тебе сказать. Ты командир, ты... ты не выносила, когда переспрашивали твои решения. Я летала с тобой шесть лет и молчала, потому что ты — моя подруга. А потом всё это случилось, и мне сказали: говори правду. И я говорю правду».


Она перевела дыхание и добавила — тихо, глядя куда-то мимо меня, в стену:


«На четвёртом часу в грозу она трижды повысила голос. У меня потом была тахикардия. Я беременна, мне нельзя».


Тишина в кабинете была плотная, войлочная. Керим смотрел в бумаги. Инспектор стучал по планшету. Профсоюз смотрел в окно.


«Комиссия, — сказал я ровно, — я хочу, чтобы мои слова попали в протокол дословно. "Считаю рапорты заказными. Готова представить бортовые самописцы рейса четыре-двадцать-один и расшифровку радиообмена с диспетчерской службой. Весь экипаж работал по регламенту. Требую аудиозапись переговоров в кабине приобщить к делу"».


«Запись будет изучена», — кивнул инспектор, и я увидела, как по его лицу прошло что-то — может, уважение, может, скука.


«До решения комиссии, — подытожил Керим, закрывая папку, — вы отстранены от полётов. Приказ действует. Отпуск за свой счёт... то есть, — он поправился, — с сохранением базового оклада. Вопросы?»


Вопрос был один, и я задала его уже на выходе, в коридоре, догнав Леру у кулера.


«За что? — спросила я тихо. — Не за Марка. Это я могу понять — любовь такая любовь. За что именно? Что я тебе сделала? Конспект дала. Крыло дала. Когда у тебя мама болела — я отлетала твои смены три месяца подряд и никому не сказала. За что, Лера?»


Она смотрела на меня, и нижняя губа у неё дрожала, и я мгновение — одно мгновение — увидела за всем этим представлением настоящую Леру: растерянную, виноватую, страшно, до тошноты, испуганную. Но мгновение прошло, и она сказала — тихо, чтобы слышал только кулер:


«Ты всегда была лучше меня, Ника. Во всём. Двадцать лет я была твоей тенью. Терпеть это нельзя же всю жизнь».


И ушла, мягко ступая, как умеют уходить люди, которые уверены, что за ними уже стоят.


Я вернулась в каптерку к четырём вечера. Саид ждал с пловом и умелым притворным безразличием.


«Ну что, командир?»


«Командиров, — сказала я, садясь за стол, — больше нет. Есть Вероника Савельева, инструктор по теории на бумаге. На земле, Саид. Меня списали на землю».
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