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Муж разрушил мою жизнь ради любовницы. Забрал свадебное агентство,
уничтожил репутацию и оставил меня без работы. А ведь четырнадцать лет я
организовывала чужое счастье, пока моё собственное превращалось в ложь.Я
сбежала в Катар, мечтая начать всё заново. Но вместо спокойной работы
получила предложение, от которого невозможно отказаться.Шейх Карим
аль-Мазруи ищет невесту. Ненастоящую. На шесть месяцев. С контрактом,
роскошным дворцом и строгим запретом на чувства.Я согласилась сыграть
любовь за деньги. Только почему его прикосновения заставляют забывать
условия договора?И что произойдёт, когда наш обман раскроется, а бывший
муж узнает, кого потерял?Ведь теперь на кону не только моё сердце.
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Марина Ветрова, Милана Седина
Измена мужа. Ты лишил меня
бизнеса ради любовницы, но

шейх сделал меня своей невестой!
 

Глава 1. Я подал на развод
 

Свадьба номер сто сорок семь закончилась в половине первого ночи салютом, который
обошёлся жениху дороже, чем моя квартира за год. Тёща рыдала от счастья, невеста смеялась,
тамада сорвал голос и втайне гордился этим до сих пор. Я сняла рацию, отправила команду
грузить декор и поехала домой — на каблуках, которые сжимали ступни, как капкан, с мозолью
размером с пятирублёвую монету и запахом лилий, не отбивавшимся даже скрабом.

Лилии — всегда знак. Если на свадьбе лилии, жди подвоха. За четырнадцать лет в про-
фессии я поверила в это суеверие сильнее, чем в любовь.

В прихожей горел свет. На коврике, куда я обычно падала, не разуваясь, стоял чемодан.
Твёрдый, с кодовым замком. Мы покупали его вдвоём на распродаже, я выбила десять процен-
тов скидки, а Кирилл сказал: «Ты бы ещё фату поторговала».

Он сидел на кухне. Свежий, выспавшийся, в рубашке с закатанными рукавами — как с
удачных переговоров. Перед ним лежала папка. Не счета, не квитанции — папка с завязками.
Когда мужчине тридцать пять и он кладёт на стол папку вместо ужина, у женщины есть при-
мерно секунда, чтобы выдохнуть.

— Я подал на развод, — сказал Кирилл.
Спокойно, ровно. Так сообщают, что в дом провели газ.
Я поставила сумку. Заметила, что из сушилки исчезла его чашка — та, с трещинкой,

которую он не разрешал выбрасывать. Значит, собирался он не сегодня. Мозоль на пятке пуль-
сировала в такт сердцу.

— Красиво подал, — сказала я. — С папкой. С чемоданом. Ты хотя бы конфетти не
пожалел?

— Марго, я всё решил. Давай по-взрослому.
По-взрослому — его любимая присказка. По-взрослому мы год назад переписали доли в

агентстве. Он тогда сказал: реорганизация, налоги, так надо, ты же в бумагах не сильна, я всё
сделаю. И я подписала. Я вообще верила подписям и договорённостям — это единственное
моё слабое место, если не считать каблуков.

— По-взрослому — это когда тебе сообщают, что твоей жизни конец, после того как ты
отработала шестнадцать часов чужого счастья?

— Мы выросли из друг друга. — Он развёл руками, точно извиняясь перед клиентом за
задержку доставки. — Ты строишь дни, Марго. А мне нужна жизнь.

— Жизнь с кем, если не секрет?
— Влада.
Я села. Не потому что ноги подкосились — просто так удобнее было смотреть на него

снизу вверх, как на памятник, который пора сносить.
Влада Артёмова. Двадцать четыре года. Я помнила её по презентациям: дочка инвестора,

заходила в наш офис в пальто стоимостью с мой квартал и говорила «наш золотой сезон» про
мой рабочий график.

— Она моложе твоего агентства.
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— Зато её отец старше. — Кирилл улыбнулся. Обаяние продавца, включённое в розетку.
— Артёмов входит в дело. С деньгами, Марго. Настоящими.

— И моё агентство — приданое.
Кирилл не ответил сразу. Он взял папку, выровнял её по краю стола и провёл большим

пальцем по завязке — будто разговор был не о моей жизни, а о неаккуратно собранном ком-
плекте бумаг.

— Наше, — сказал он наконец.
— Ты только что сказал «моё».
— Я сказал юридически. Пятьдесят один процент, Марго. Ты подписывала, вспомни.
— Я помню, что подписывала реорганизацию. Не разрешение переименовать всё, что

строила.
Он вздохнул и посмотрел на меня с тем терпением, которым продавцы встречают поку-

пателя, уже выбравшего не тот товар.
— Поэтому я и говорю: наше. Но ты теперь, прости, медийно токсична. Бренд меняется.

С понедельника мы «Дорохов и партнёры».
— Ты уже всё решил.
— Я всё оформил. Это разные вещи.
Я посмотрела на папку, на чемодан в прихожей, на его безупречно ровный воротник.

Даже в моей квартире он оставлял мне роль человека, которому объясняют готовое решение.
— А «Дана»?
Вот тут он на долю секунды отвернулся. Первая честная секунда за вечер.
Сделка с катарским холдингом «Дана» была моим ребёнком. Два года переговоров.

Сорок презентаций. Три вылета в Доху, где я в тридцать восьми градусах в костюме учила их
свадебный оператор-проект говорить по-русски — то есть по-моему. Холдинг запускал сва-
дебное направление — пишу это слово так, как оно звучало у них в презентациях, — и парт-
нёром должна была стать наша компания. Моя. Я выносила этот контракт, как носят первенца:
бессонными ночами, страхом потерять и гордостью на всех смотринах.

— «Дана» переоформлена в рамках реорганизации, — сказал Кирилл. — Всё, что было
в агентстве, теперь в новой структуре. Всё.

— Ты забираешь сделку, которую я построила с нуля, в тот же вечер, когда подаёшь на
развод?

— Я забираю своё. По бумагам. А бумагами, Марго, ты никогда не занималась — сама
говорила, что это скучно.

Он встал, взял чемодан. Колёсики прошлись по моей прихожей со звуком, с которым
выкатывают тело из операционной. В дверях он обернулся — и вот тут, кажется, ему стало
чуть-чуть неловко. Чуть-чуть, на донышке.

— Юристы «Даны» звонили на неделе, — сказал он. — Спрашивали про допсоглашение
к контракту. Подписывала ли ты.

— Какое допсоглашение?
— Ну вот и я им так же сказал: конечно, подписывала. Ты же не помнишь каждую

бумажку, правда? — Он поправил воротник. — Лети, выспись. Ты отлично выглядишь, кстати.
Для человека, который только что развёлся.

Дверь закрылась. За окном проревела машина — не наша, не его, чужая и дорогая.
Я сидела на кухне ещё минуту, потом встала и налила себе воды из-под крана, потому что

чайник он, конечно, выключил. «По-взрослому». В квартире пахло его одеколоном, лилиями
с чужой свадьбы и чем-то третьим — так пахнет жизнь, у которой уже выбили опоры.

Допсоглашение. Я перебирала в голове все бумаги за два года. Контракт с «Даной» я
знала наизусть — я его строила. Но допсоглашение...
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Я достала телефон, нашла письмо от их юристов, которое он переслал мне «на всякий
случай» ещё неделю назад. Открыла вложение. Скан. Страница тридцать четыре, приложение
семь, «уполномоченный представитель агентства — М. Тарасова».

Подпись.
Моя подпись. Размашистая, с хвостиком на «Т», как я ставлю на открытках молодожёнам.

Идеально моя.
Только ставила её — не я.
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Глава 2. Чёрный список

 
Москва вычёркивала меня три недели. Аккуратно, без свидетелей, как вычёркивают из

списка гостей.
Первым ушёл «Платан» — банкетный дом, с которым мы дружили семь лет. Позвонил

не директор, а его помощник: «Маргарита, ну вы понимаете, ситуация». Я не понимала, но
кивала в трубку — привычка.

Потом флористка Лена, которая на моей свадьбе с Кириллом плакала громче моей
матери, вернула депозит за совместный сезон и попросила больше не звонить. Голос у неё был,
как у человека, которому угрожают. Или который очень боится. Лена — трусиха, но не преда-
тельница. Значит, боялась она по-настоящему.

На четвёртый день на отраслевом форуме появилась тема. «Правда о Марго Т.». Некий
«гость-2012», представившийся бывшим сотрудником, рассказывал, как я якобы перекиды-
вала клиентские деньги через свой счёт, брала наличными «для надёжности» и уходила от
налогов. Детали были настолько точные — названия, даты, суммы почти правильные, — что
я сама бы поверила. Так подделывают не клевету. Так подделывают правду, переврав в ней
только главное.

Текст пах Стасом Литвиным, нашим коммерческим директором. Стас писал все наши
официальные письма и ставил тире вместо дефиса — как «гость-2012».

Я встретилась с ним через день, в кофейне у Патриарших. Он заказал морковный торт,
съел половину и смотрел на меня ласково, как смотрят на утопающую, стоя на берегу.

— Стас, скажи публично, что я не трогала деньги. Одна строчка. Ты знаешь меня девять
лет.

— Я знаю, — согласился он. — Но я теперь работаю у Кирилла, Марго. И мне семью
кормить. — Он аккуратно вытер рот салфеткой. — Я бы на твоём месте просто уехал. На
полгодика. Пока не уляжется.

— Уехал куда?
— Куда-нибудь, где тёплое море и нет свадеб. — Он улыбнулся. — Ты же сильная. Ты

всегда справлялась.
Тогда я ещё не знала, что «кормить семью» Стас будет с двух столов сразу.
В конце второй недели пришло письмо из банка. Кредит агентства, который мы «по-

взрослому» реорганизовали, оказался обеспечен моей квартирой — я подписала и это, год
назад, между примеркой чужого платья и доставкой чужих роз. Теперь агентства не существо-
вало, долг повис на мне, и квартира уходила с торгов в счёт обеспечения. Дата торгов стояла
в письме — через два месяца, машинным шрифтом, как приговор.

Я позвонила маме в Самару, потому что в такие вечера звонят мамам.
— Маргош, — сказала она после второго гудка. — Что случилось?
— Ничего. Позвонила.
— У тебя голос, как в двенадцать лет. Когда ты вазу разбила и два часа молчала в комнате.
Я подтянула колени к груди. На чашке у моего ботинка лимонный кружок прилип к

стенке, а чай уже остыл совсем. За спиной теснились коробки: скотч цеплял выбившиеся
волосы, и я всё никак не могла перестать смотреть на эту тонкую прядь — будто, отлепив её,
я верну себе хотя бы один кусок прежней жизни.

— Ничего, мам. Позвонила. Просто сезон тяжёлый.
— Марго, ты мне сейчас про сезон рассказываешь или пытаешься не сказать, что у тебя

всё рухнуло?
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Я посмотрела на пустую полку. Кирилл забрал свои альбомы; мои я так и не решилась
убрать. Ещё вчера там стояла наша общая жизнь в красивых обложках. Сегодня — пыльный
прямоугольник на стене.

— Я справлюсь, — сказала я. Слова вышли привычно быстро, как готовая фраза для
клиента, у которого сорвалась свадьба.

Мама не ответила сразу. В трубке шуршало что-то домашнее: крышка кастрюли, вода,
её шаги по кухне. Я вдруг так ясно представила борщ на плите, что во рту появился кислый
привкус щавеля.

— Я тебе борщ вчера варила. Полный котелок. Ты же его по телефону не съешь, дура.
— Мам.
— Не «мамкай». Приезжай. Я налью, ты поешь, а потом расскажешь столько, сколько

сможешь. Хоть про одну коробку, хоть про всю эту беду. Здесь тебя никто из списка не вычерк-
нет.

Я поставила чашку рядом с коробкой. Чай оставил на полу тёмное пятно; я потянулась
за салфеткой, но остановилась на полпути. Мама ждала ответа, а не отчёта о том, как я справ-
ляюсь.

— Я подумаю, — сказала я.
— Думай в электричке. Я тебя встречу. И возьму термос — дорога длинная, а у тебя,

знаю, с собой опять будет один кофе.
Утром я поехала на электричке в Чехов, вести свадьбу за пятнадцать тысяч: площадка —

шатёр у пруда, меню — шашлык, ведущий — племянник тамады. Хозяева праздника смотрели
на меня с тихим ужасом — они тоже читали форум. Невеста шёпотом спросила: «А вы точно
не... ну... с деньгами?» Я сказала: «Точно. Деньги я беру только за чужие слёзы счастья». Она
не поняла, но успокоилась.

Свадьба была честная и тёплая. Под конец тётя Люда, мать жениха, обняла меня и ска-
зала: «Доченька, у тебя руки золотые. Куда бы тебя ни выбросило — не потеряй их». Я чуть
не разревелась над тазиком с оливье, но у меня не было времени — план Б всегда важнее слёз.

Звонок пришёл в среду, в девять вечера. Номер незнакомый, код чужой страны.
— Маргарита Тарасова? — Голос был мужской, выверенный, с аккуратным акцентом. —

Юридический департамент холдинга «Дана», Доха. Вы фигурант дела о подделке документов
в контракте с нашим холдингом. Ваше присутствие в Дохе обязательно.

— Фигурант — это мягко сказано. Я жертва.
— Это определит проверка. Билет выслан вам на почту. Рейс завтра, одиннадцать два-

дцать.
Я открыла письмо. Бизнес-класс. Классно живут люди, которые делают из тебя фигу-

ранта.
— А обратный билет?
Пауза была короткой, но я успела прожить в ней всю оставшуюся жизнь.
— Это зависит от вас, госпожа Тарасова.
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Глава 3. Билет в один конец, бизнес-класс

 
Обычно в бизнес-классе летят женихи с невестами — на медовый месяц, с шампанским

и этой особой, физически ощутимой верой в вечность. Я летела как фигурант дела о подделке,
но стюардесса этого не знала и называла меня «госпожа Тарасова» так, что я почти вспомнила,
кем была месяц назад.

Доха встретила меня стеной жара в шесть утра. Тридцать восемь градусов — до восхода.
Воздух был густой, как сироп, и пах одновременно пылью, морем и кардамоном — так, как я
потом узнала, пахнет вся эта страна: специей поверх металла.

У трапа ждал мужчина в безупречной тройке, несмотря на жару, — смуглый, с планше-
том в руке, как с оружием.

— Госпожа Тарасова. Фахад, канцелярия его высочества. Ваш паспорт, пожалуйста.
Оформление документов займёт некоторое время.

— А если я не отдам паспорт?
— Тогда оформление займёт больше времени, — сказал он без всякой угрозы, как сооб-

щают прогноз погоды. И улыбнулся. — Добро пожаловать в Катар.
Дворец назывался «Каср аль-Дана». Фахад перевёл по дороге, глядя на меня в зер-

кало заднего вида, проверяя реакцию: «дворец жемчужины». Мы проехали ворота с двумя
рядами кипарисов, и я, профессионально поражённая чужими масштабами, присвистнула:
одних только фонтанов было четыре, и каждый — с бюджетом областной свадьбы.

Мне дали виллу в персиковом дворе: три комнаты, бассейн, бедуинская… — нет, не буду,
— кровать под балдахином, кувшины с розовой водой в ванной. На столе лежали финики,
орехи и кофе с кардамоном — густой, горький, из маленького медного чайника. Пахло удом
— сладким дымом, который здесь, оказывается, встречают гостей, а не провожают демонов.

Я успела поспать четыре часа, принять душ и достать блокнот, когда в дверь постучали.
Вошёл Фахад — на этот раз без планшета, с лицом человека, у которого горе.

— Госпожа Тарасова. У нас чрезвычайная ситуация.
— Умирает жених?
— Что? Нет.
— Горит шатёр? Пропала невеста? Перепутали кольца?
— Сегодня вечерний приём у шайхи Фатимы. Семейный маджлис, сорок персон. Наш

менеджер по событиям...
— Что с ним?
— Он сидит в кладовой и плачет. Он уволился. Сейчас.
Через двадцать минут я стояла в банкетном зале и понимала, почему. Белые хризантемы

— сорок композиций белых хризантем, цветы прощания, которыми здесь не встречают, а про-
вожают. Рассадка, по которой два кузена, не здоровающиеся четырнадцать лет, сидели рядом
— за одним столом, локоть к локтю. И шафрановый крем — десерт на весь вечер — оседал
в холодильнике, потому что холодильник ночью умер, а крем, как выяснилось, умер вместе
с ним.

Сорок минут. У меня было сорок минут до подачи.
Я отправила садовников срезать жасмин — весь, который найдут, — и поставила его в

медные чашки, по три ветки, просто и дорого. Кузенов рассадила по старшинству, а «трудного»
посадила подле шайхи Фатимы: при матриархе не скандалят даже те, кто умеет только сканда-
лить. Крем сняла с подачи полностью и объявила кухне новый план: подать финики, орехи и
кофе с кардамоном как церемонию — медные подносы, два юноши, медленный проход между
гостями. Люди всегда думают, что их спасают деньги. Их спасает ритм.
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В восемь вечера зал звучал правильно: смех, звон маленьких чашек, жасмин. Я стояла у
колонны с планшетом — уже моим, захваченным у канцелярии, — и слышала, как за спиной
кто-то дышит.

В дверном проёме, опершись о косяк, стоял мужчина лет тридцати пяти. Тёмный евро-
пейский костюм, запонки, спокойствие человека, которому принадлежит всё, что я вижу, вклю-
чая воздух. Он смотрел не на зал — на меня, и в глазах у него было выражение, которое я знаю
лучше всех на свете: так выглядят люди, которые нашли подрядчика своей мечты.

— Вы уволили трёх моих менеджеров одним присутствием, — сказал он.
— Я не увольняю. Я использую. Уволились они сами.
— Хладнокровно. — Он шагнул ближе. — Юристы завтра в девять. Не опаздывайте: они

считают опоздание признанием вины.
— А сейчас? Кто вы, чтобы объявлять мне расписание?
— Карим аль-Мазруи. — Он чуть наклонил голову. — Холдинг «Дана», Маргарита Тара-

сова. Всё, что вы сегодня починили, моё. Как и всё, что сломалось.
Я хотела сказать что-нибудь хлёсткое, но в этот момент мимо пронесли медные подносы

с кофе, и весь зал, как один человек, потянулся к аромату кардамона — сорок персон одно-
временно выдохнули и потеплели. Он проследил за моим взглядом.

— И да, — сказал он уже из дверей. — Хризантемы заказывал мой дядя. Он любит
точные послания. Запомните это качество — оно вам ещё пригодится.

Ночью под дверью моей виллы лежал лист расписания. Машинным шрифтом, по-дело-
вому: «9:00 — юридический департамент. 20:00 — ужин. Его высочество. Один на один».

И ниже, от руки, другим почерком — живым, с нажимом: «Паспорт вернут, когда закон-
чится то, зачем вы приехали».

Я так и не поняла, зачем я приехала. До девяти утра оставалось восемь часов, и я не
спала ни одного из них.
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Глава 4. Подпись, которую я не ставила

 
Юридический департамент холдинга «Дана» занимал этаж, на котором мрамор был

таким белым, что болели глаза. Три юриста в белых одеждах сидели за длинным столом, как
тройка судей, и посередине лежала папка с моим именем — «М. Тарасова», крупно, на куске
картона.

— Мы изучили контрактный пакет с вашим агентством, — начал старший, Абдулла,
включая экран. — Двести четырнадцать листов. Проект свадебного оператора холдинга. Ваша
разработка, как мы понимаем.

На экране пошли страницы. Мои страницы. Мои таблицы рассадки логистики, мои тайм-
лайны, мои схемы — всё, что я два года строила в четыре утра, в самолётах, в такси, на сал-
фетках. Слайд за слайдом — моё. Только не моё больше.

— Страница тридцать четыре, — сказал Абдулла. — Дополнительное соглашение. Пере-
дача исключительных прав и обязательств по проекту. Подпись представителя агентства.

Подпись. Размашистая, с хвостиком на «Т».
— Я это не подписывала.
— Экспертиза, проведённая нашей стороной, — ровно продолжил Абдулла, — не исклю-

чает подлинности.
— Не исключает. — Я услышала собственный голос со стороны: тихий и ватный. — Это

юридический термин для «мы не знаем» или для «нам удобно не знать»?
— Это термин для «вопрос открыт». А пока вопрос открыт, госпожа Тарасова, вы —

фигурант дела. Не обвиняемая. Фигурант.
— В чём разница?
— Обвиняемой нельзя уезжать из страны. Фигуранту — незачем.
Вот так. Клетка, в которой вместо решётки — формулировки. Мне вернут телефон, дадут

виллу, бассейн, жасмин в медных чашках — и не дадут выйти за периметр дела. Документы
«оформляются». Паспорт «на регистрации». Обратный билет «зависит».

Вечером я попыталась забронировать перелёт сама — система вежливо сообщила, что
вылеты для меня «временно недоступны». Я позвонила в авиакомпанию, и девушка на линии
велела обратиться к стороне, оформившей мой билет. Ею оказался холдинг «Дана». Круг
замкнулся, как жемчужное колье.

Три дня я жила в этой тёплой клетке. Ела финики, ходила вдоль бассейна, делала вид,
что загораю, а сама строила в блокноте таблицу: кто, когда, кому звонил. На четвёртый день у
бассейна я заметила блик — длиннофокусный объектив, короткая вспышка стекла на крыше
соседнего корпуса, за границей сада.

Папараццо. На меня. На фигуранта дела из Москвы, у которой арестована квартира и
съедено имя. Кому я нужна в таблоидах? Никому. Но снимают.

Я не стала кричать и звать охрану — не для того меня четырнадцать лет учили не замечать
камер на чужих свадьбах. Я сделала вид, что потянулась за соком, и рассмотрела: один стрелок,
жёлтая куртка, футляр со стикерами.

А назавтра его не стало.
Не «его убрали» — я не Голливуд. Его не стало профессионально: агентство, на сайте

которого по ключевым словам… — по ключевым словам не выходило ничего, — опустело.
Имя стрелка исчезло из подписей. Знакомая мне по Москве фотографка, которой я написала
невинное «не знаешь такого?», ответила через час: «Он уехал к семье. Навсегда. Не спрашивай,
Марго. Правда, не спрашивай».

Фотографии не вышли нигде. Ни одной.
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Я сидела у бассейна и держала в руке холодный стакан с соком, и мне было — я честно
попыталась подобрать слово — неспокойно. Я никого не просила. Я никому не жаловалась.
Я даже охрану не звала. А человека, который меня снимал, за сутки стёрли из профессии —
аккуратно, без крови, как с доски вытирают лишнюю строчку.

Вечером я поймала за локоть начальника охраны дворца — седого, вежливого Ясина,
единственного, кто разговаривал со мной как с человеком.

— Тот фотограф с крыши. Кто им занимался?
Ясин посмотрел на меня с искренним недоумением. Очень искренним. Слишком.
— Какой фотограф, госпожа Тарасова?
И вот это «какой фотограф» испугало меня сильнее, чем испугали бы любые объяснения.

Оказалось, страшнее всего — защита, о которой ты не просил. Оказалось, здесь не нужно
никого ни о чём просить.

В ту же ночь под моей дверью появилась карточка. Ровный машинный шрифт: «Завтра,
20:00. Ужин на террасе. Его высочество просил передать: приходите голодной. Разговор будет
не о еде».

Я посмотрела на кольцо... — нет, кольца ещё не было. — Я посмотрела на свои руки
— руки, которые строили чужие свадьбы, — и поняла, что впервые за много лет не знаю про-
граммы вечера. А я всегда знала программу вечера.
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Глава 5. Контракт на полгода

 
Терраса была на крыше: низкий стол, подушки, вода в каналах, отражающая огни Дохи.

Пахло удом и морем. Карим сидел на подушках так, как другие люди стоят у своих яхт, —
без усилия, с правом собственности на все окрестные километры. Жестом он предложил мне
место напротив. Ужин подавали слуги и исчезали — тихо, как дым.

— Вы кормите фигурантов ужинами с видом на город? — спросила я. — Это часть
допроса?

— Допрос ведут юристы. Я делаю предложения.
— Из тех, от которых невозможно отказаться?
— Вы читали слишком много плохих книг. — Он разлил кофе по маленьким чашкам.

Кардамон, горечь, пар. — Хотя структура верная. Пейте. Дальше будет легче.
Я пила кофе, а он рассказывал — коротко, как докладывают о погоде. Семейный устав

холдинга: глава без супруги не подписывает стратегические сделки без совета директоров.
Дядя Маджид, второй человек в семье, полгода блокирует перестройку холдинга и продаёт
совету простую мысль: Карим должен жениться. Правильно жениться — на Лейле, дочери
Маджида. Тогда всё встанет на свои места: Маджид при власти, Карим при невесте.

— Через полгода — сессия совета, — сказал Карим. — На ней решится всё: и пере-
стройка, и моя репутация, и, кстати, ваше дело. Мне нужно эти полгода не воевать на два
фронта.

— И вы решили купить невесту.
— Я решил взять её в аренду, — сказал он спокойно, и я поперхнулась кофе, потому

что он произнёс это раньше, чем я успела пошутить сама. — Полгода вы играете мою невесту.
Приёмы, протокол, совет. Через полгода на сессии мы красиво расходимся, вопрос закрыт.

— Взамен?
— Две вещи. Первая: мои юристы доказывают, что подпись на допсоглашении — под-

делка Дорохова. Публично. Ваше имя возвращается — чище, чем было. Вторая: свадебный
оператор холдинга. Отдел, сеть подрядчиков, лицензии — всё, что вы строили эти годы, после
сессии уходит партнёром в вашу студию. Вашу, Маргарита. Не Дорохову. Вам.

Я смотрела на огни города и молчала. Мне предлагали мою же жизнь — вернуть, с про-
центами. Но сердце — орган недоверчивый, оно у меня в тот вечер колотилось так, будто я
первый раз вела свадьбу.

— Отказ? — спросила я.
— Отказ — я снимаю защиту. Юристы продолжают видеть фигуранта. Москва уже всё

сказала про вас, верно? Банк, форум, чёрный список. Домой, где вас съедят. — Он сказал это
без нажима, и от этого было хуже. — Я не угрожаю. Я описываю погоду.

— Условия, — сказала я. Профессиональный рефлекс: пока клиент договороспособен
— торгуйся. — Первое: всё письменно. Каждый пункт.

— Разумеется.
— Второе: никакого вранья. Мне надоели люди, которые «по-взрослому» молчат о глав-

ном. Хотите что-то спросить — спрашивайте. Захотите скрыть — скажите, что не хотите отве-
чать. Но не врите.

Он посмотрел на меня долго. Потом кивнул — медленно, как подписываются.
— Принято. И моё встречное: никакой близости. Никогда. Это работа, а работа любит

сухие границы.
— Договорились, — сказала я и услышала, как в моей собственной интонации что-то

дрогнуло. Записала дрогнувшее в графу «разобраться позже».
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— Третье: мой юрист — независимый, ваш счёт его оплачивает. Четвёртое: я получаю
доступ к материалам дела. Если я фигурант, я буду разбираться в собственной беде сама.
Пятое: моя мать. Она не должна читать про меня в жёлтой прессе ни одной строчки.

— Ваша мать будет защищена, — сказал он раньше, чем я закончила. — Полёт, связь,
здоровье — всё. Это не пункт торга, это условие моего собственного достоинства.

Вот тут я посмотрела на него внимательнее. Пункт о матери он не торговал. Он его просто
положил на стол, как кладут не уступку — своё.

Он достал шкатулку. Внутри на белом золоте лежала жемчужина — крупная, тёплого
перламутрового оттенка, с названием, которое я уже знала: «дана».

— Держите, — сказал он. — Только не роняйте, она старше нас обоих.
— Почему жемчуг? Кольцо невесты обычно...
— Жемчуг рождается из песчинки. Раковине больно, и она не может выкинуть песчинку

— она может только обволакивать её, слой за слоем, годами. Пока боль не станет красотой. —
Он говорил, глядя на жемчужину, и голос у него был впервые не протокольный. — Мне было
тридцать два, когда умер отец, и холдинг сел мне на грудь, как тонна песка. Я знаю, как это —
обволакивать. Хотел бы уметь так же красиво.

— И сколько слоёв у вас уже? — спросила я тихо.
— Достаточно, чтобы носить перчатки. — Он взял мою руку и надел кольцо. Пальцы у

него были тёплые, тяжёлые, очень уверенные. — Жемчуг — это боль, с которой договорились.
Считайте это символом нашего контракта.

Кольцо село идеально по размеру. Я не спрашивала, откуда он знает мой размер. К этому
моменту я уже понимала: этот человек не делает ничего случайно, а всё, что делает, — делает
заранее.

Контракт лежал тут же — разумеется, он был уже напечатан. Я читала каждую строчку,
как учили четырнадцать лет чужих свадеб: верь не улыбке, верь подписи. Полгода. Роль. Усло-
вия. Правила двумя строками: «Никакой близости. Никакого вранья друг другу».

— Вы напечатали его до того, как я согласилась, — сказала я.
— Я не был уверен. Я рассчитывал, — поправил он. — Разница между нами и вашим

бывшим мужем в том, что я рассчитываю на людей, а не на их подписи.
Я подписала. Чернила ложились легко, страница шуршала, ночь над террасой стояла

плотная, как бархат, и где-то внизу плескалась вода.
— Послезавтра — первый выход, — сказал Карим, убирая контракт. — Светский приём,

сто пятьдесят персон. Мой дядя уже ждёт, когда вы споткнётесь.
— А вы?
— А я, — он поднялся, и тень его легла на меня, как крыло, — буду смотреть, как вы

этого не сделаете.
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Глава 6. Дебют в жемчугах

 
Приём был «во имя партнёрства» — сто пятьдесят человек, три языка, море шёлка и

столько жемчуга, что зал звенел бы, если бы жемчуг умел звенеть. Мне выдали гардероб от
дворцового портного: я выбрала самое скромное — серо-голубое платье с закрытыми плечами
— и надела единственные свои серьги, жемчужные гвоздики. Символ должен быть при мне.

Фахад гонял меня по протоколу три часа. Кто подаёт руку первым — женщина, и то не
всегда. Кто здоровается с кем по старшинству. Как пить кофе — тремя глотками, никогда не
переворачивать чашку. Я конспектировала, как перед госэкзаменом, и шутила, что на свою
свадьбу так не готовилась. Фахад не улыбался. У Фахада юмор изъят канцелярией.

Дядю Маджида я узнала сразу — по тому, как он смотрел на меня: нежно. Так нежно
смотрят на красиво накрытый стол перед тем, как его сломать.

— Наша дорогая гостья, — пропел он на безупречном русском — вот это было сюрпри-
зом. — Столько странного в нашей жизни. Надеюсь, вы не заскучали в нашем дворце?

— Дворцовая жизнь не отличается от свадебной индустрии, — сказала я. — Все улыба-
ются, все следят, кто с кем танцует.

Смех — вежливый, правильный. Маджид держал меня за локоть чуть дольше нужного. За
его спиной стояла девушка лет двадцати четырёх, тонкая, с внимательными тёмными глазами.
Лейла. Дочь. Та самая «правильная» невеста, которую совет держал в рукаве.

Пока тётки — целый батальон тёток — сканировали меня от серёжек до каблуков, Лейла
оказалась рядом. Наклонилась поправить цветок в вазе и шепнула едва слышно:

— Старшей тёте скажите «сахха» — пожелание здоровья. Она ждёт от вас хотя бы слова.
Она у нас экзаменатор.

— Ты только что спасла мне жизнь, — шепнула я.
— Я знаю, как это — быть экзаменом, — ответила она ровно, и я не успела понять, что

это значит.
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