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Аннотация
Муж разрушил мою жизнь ради любовницы. Забрал свадебное

агентство, уничтожил репутацию и оставил меня без работы. А
ведь четырнадцать лет я организовывала чужое счастье, пока моё
собственное превращалось в ложь.

Я сбежала в Катар, мечтая начать всё заново. Но
вместо спокойной работы получила предложение, от которого
невозможно отказаться.

Шейх Карим аль-Мазруи ищет невесту. Ненастоящую. На
шесть месяцев. С контрактом, роскошным дворцом и строгим
запретом на чувства.

Я согласилась сыграть любовь за деньги. Только почему его
прикосновения заставляют забывать условия договора?



 
 
 

И что произойдёт, когда наш обман раскроется, а бывший муж
узнает, кого потерял?

Ведь теперь на кону не только моё сердце.
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Марина Ветрова,
Милана Седина

Измена мужа. Ты лишил
меня бизнеса ради

любовницы, но шейх сделал
меня своей невестой!

 
Глава 1. Я подал на развод

 
Свадьба номер сто сорок семь закончилась в половине

первого ночи салютом, который обошёлся жениху дороже,
чем моя квартира за год. Тёща рыдала от счастья, невеста
смеялась, тамада сорвал голос и втайне гордился этим до сих
пор. Я сняла рацию, отправила команду грузить декор и по-
ехала домой — на каблуках, которые сжимали ступни, как
капкан, с мозолью размером с пятирублёвую монету и запа-
хом лилий, не отбивавшимся даже скрабом.

Лилии — всегда знак. Если на свадьбе лилии, жди подво-
ха. За четырнадцать лет в профессии я поверила в это суе-
верие сильнее, чем в любовь.



 
 
 

В прихожей горел свет. На коврике, куда я обычно пада-
ла, не разуваясь, стоял чемодан. Твёрдый, с кодовым зам-
ком. Мы покупали его вдвоём на распродаже, я выбила де-
сять процентов скидки, а Кирилл сказал: «Ты бы ещё фату
поторговала».

Он сидел на кухне. Свежий, выспавшийся, в рубашке с за-
катанными рукавами — как с удачных переговоров. Перед
ним лежала папка. Не счета, не квитанции — папка с завяз-
ками. Когда мужчине тридцать пять и он кладёт на стол пап-
ку вместо ужина, у женщины есть примерно секунда, чтобы
выдохнуть.

— Я подал на развод, — сказал Кирилл.
Спокойно, ровно. Так сообщают, что в дом провели газ.
Я поставила сумку. Заметила, что из сушилки исчезла его

чашка — та, с трещинкой, которую он не разрешал выбра-
сывать. Значит, собирался он не сегодня. Мозоль на пятке
пульсировала в такт сердцу.

— Красиво подал, — сказала я. — С папкой. С чемода-
ном. Ты хотя бы конфетти не пожалел?

— Марго, я всё решил. Давай по-взрослому.
По-взрослому — его любимая присказка. По-взрослому

мы год назад переписали доли в агентстве. Он тогда сказал:
реорганизация, налоги, так надо, ты же в бумагах не сильна,
я всё сделаю. И я подписала. Я вообще верила подписям и
договорённостям — это единственное моё слабое место, ес-
ли не считать каблуков.



 
 
 

— По-взрослому — это когда тебе сообщают, что твоей
жизни конец, после того как ты отработала шестнадцать ча-
сов чужого счастья?

— Мы выросли из друг друга. — Он развёл руками, точ-
но извиняясь перед клиентом за задержку доставки. — Ты
строишь дни, Марго. А мне нужна жизнь.

— Жизнь с кем, если не секрет?
— Влада.
Я села. Не потому что ноги подкосились — просто так

удобнее было смотреть на него снизу вверх, как на памятник,
который пора сносить.

Влада Артёмова. Двадцать четыре года. Я помнила её по
презентациям: дочка инвестора, заходила в наш офис в паль-
то стоимостью с мой квартал и говорила «наш золотой се-
зон» про мой рабочий график.

— Она моложе твоего агентства.
— Зато её отец старше. — Кирилл улыбнулся. Обаяние

продавца, включённое в розетку. — Артёмов входит в дело.
С деньгами, Марго. Настоящими.

— И моё агентство — приданое.
Кирилл не ответил сразу. Он взял папку, выровнял её по

краю стола и провёл большим пальцем по завязке — будто
разговор был не о моей жизни, а о неаккуратно собранном
комплекте бумаг.

— Наше, — сказал он наконец.
— Ты только что сказал «моё».



 
 
 

— Я сказал юридически. Пятьдесят один процент, Марго.
Ты подписывала, вспомни.

— Я помню, что подписывала реорганизацию. Не разре-
шение переименовать всё, что строила.

Он вздохнул и посмотрел на меня с тем терпением, кото-
рым продавцы встречают покупателя, уже выбравшего не тот
товар.

— Поэтому я и говорю: наше. Но ты теперь, прости, ме-
дийно токсична. Бренд меняется. С понедельника мы «До-
рохов и партнёры».

— Ты уже всё решил.
— Я всё оформил. Это разные вещи.
Я посмотрела на папку, на чемодан в прихожей, на его без-

упречно ровный воротник. Даже в моей квартире он остав-
лял мне роль человека, которому объясняют готовое реше-
ние.

— А «Дана»?
Вот тут он на долю секунды отвернулся. Первая честная

секунда за вечер.
Сделка с катарским холдингом «Дана» была моим ребён-

ком. Два года переговоров. Сорок презентаций. Три вылета
в Доху, где я в тридцать восьми градусах в костюме учила
их свадебный оператор-проект говорить по-русски — то есть
по-моему. Холдинг запускал свадебное направление — пи-
шу это слово так, как оно звучало у них в презентациях, —
и партнёром должна была стать наша компания. Моя. Я вы-



 
 
 

носила этот контракт, как носят первенца: бессонными но-
чами, страхом потерять и гордостью на всех смотринах.

— «Дана» переоформлена в рамках реорганизации, —
сказал Кирилл. — Всё, что было в агентстве, теперь в новой
структуре. Всё.

— Ты забираешь сделку, которую я построила с нуля, в
тот же вечер, когда подаёшь на развод?

— Я забираю своё. По бумагам. А бумагами, Марго, ты
никогда не занималась — сама говорила, что это скучно.

Он встал, взял чемодан. Колёсики прошлись по моей при-
хожей со звуком, с которым выкатывают тело из операцион-
ной. В дверях он обернулся — и вот тут, кажется, ему стало
чуть-чуть неловко. Чуть-чуть, на донышке.

— Юристы «Даны» звонили на неделе, — сказал он. —
Спрашивали про допсоглашение к контракту. Подписывала
ли ты.

— Какое допсоглашение?
— Ну вот и я им так же сказал: конечно, подписывала. Ты

же не помнишь каждую бумажку, правда? — Он поправил
воротник. — Лети, выспись. Ты отлично выглядишь, кстати.
Для человека, который только что развёлся.

Дверь закрылась. За окном проревела машина — не наша,
не его, чужая и дорогая.

Я сидела на кухне ещё минуту, потом встала и налила се-
бе воды из-под крана, потому что чайник он, конечно, вы-
ключил. «По-взрослому». В квартире пахло его одеколоном,



 
 
 

лилиями с чужой свадьбы и чем-то третьим — так пахнет
жизнь, у которой уже выбили опоры.

Допсоглашение. Я перебирала в голове все бумаги за два
года. Контракт с «Даной» я знала наизусть — я его строила.
Но допсоглашение...

Я достала телефон, нашла письмо от их юристов, которое
он переслал мне «на всякий случай» ещё неделю назад. От-
крыла вложение. Скан. Страница тридцать четыре, приложе-
ние семь, «уполномоченный представитель агентства — М.
Тарасова».

Подпись.
Моя подпись. Размашистая, с хвостиком на «Т», как я

ставлю на открытках молодожёнам. Идеально моя.
Только ставила её — не я.



 
 
 

 
Глава 2. Чёрный список

 
Москва вычёркивала меня три недели. Аккуратно, без

свидетелей, как вычёркивают из списка гостей.
Первым ушёл «Платан» — банкетный дом, с которым мы

дружили семь лет. Позвонил не директор, а его помощник:
«Маргарита, ну вы понимаете, ситуация». Я не понимала, но
кивала в трубку — привычка.

Потом флористка Лена, которая на моей свадьбе с Кирил-
лом плакала громче моей матери, вернула депозит за сов-
местный сезон и попросила больше не звонить. Голос у неё
был, как у человека, которому угрожают. Или который очень
боится. Лена — трусиха, но не предательница. Значит, боя-
лась она по-настоящему.

На четвёртый день на отраслевом форуме появилась тема.
«Правда о Марго Т.». Некий «гость-2012», представивший-
ся бывшим сотрудником, рассказывал, как я якобы переки-
дывала клиентские деньги через свой счёт, брала наличны-
ми «для надёжности» и уходила от налогов. Детали были на-
столько точные — названия, даты, суммы почти правильные,
— что я сама бы поверила. Так подделывают не клевету. Так
подделывают правду, переврав в ней только главное.

Текст пах Стасом Литвиным, нашим коммерческим ди-
ректором. Стас писал все наши официальные письма и ста-
вил тире вместо дефиса — как «гость-2012».



 
 
 

Я встретилась с ним через день, в кофейне у Патриарших.
Он заказал морковный торт, съел половину и смотрел на ме-
ня ласково, как смотрят на утопающую, стоя на берегу.

— Стас, скажи публично, что я не трогала деньги. Одна
строчка. Ты знаешь меня девять лет.

— Я знаю, — согласился он. — Но я теперь работаю у Ки-
рилла, Марго. И мне семью кормить. — Он аккуратно вытер
рот салфеткой. — Я бы на твоём месте просто уехал. На пол-
годика. Пока не уляжется.

— Уехал куда?
— Куда-нибудь, где тёплое море и нет свадеб. — Он улыб-

нулся. — Ты же сильная. Ты всегда справлялась.
Тогда я ещё не знала, что «кормить семью» Стас будет с

двух столов сразу.
В конце второй недели пришло письмо из банка. Кредит

агентства, который мы «по-взрослому» реорганизовали, ока-
зался обеспечен моей квартирой — я подписала и это, год
назад, между примеркой чужого платья и доставкой чужих
роз. Теперь агентства не существовало, долг повис на мне, и
квартира уходила с торгов в счёт обеспечения. Дата торгов
стояла в письме — через два месяца, машинным шрифтом,
как приговор.

Я позвонила маме в Самару, потому что в такие вечера
звонят мамам.

— Маргош, — сказала она после второго гудка. — Что
случилось?



 
 
 

— Ничего. Позвонила.
— У тебя голос, как в двенадцать лет. Когда ты вазу раз-

била и два часа молчала в комнате.
Я подтянула колени к груди. На чашке у моего ботинка

лимонный кружок прилип к стенке, а чай уже остыл совсем.
За спиной теснились коробки: скотч цеплял выбившиеся во-
лосы, и я всё никак не могла перестать смотреть на эту тон-
кую прядь — будто, отлепив её, я верну себе хотя бы один
кусок прежней жизни.

— Ничего, мам. Позвонила. Просто сезон тяжёлый.
— Марго, ты мне сейчас про сезон рассказываешь или пы-

таешься не сказать, что у тебя всё рухнуло?
Я посмотрела на пустую полку. Кирилл забрал свои аль-

бомы; мои я так и не решилась убрать. Ещё вчера там стояла
наша общая жизнь в красивых обложках. Сегодня — пыль-
ный прямоугольник на стене.

— Я справлюсь, — сказала я. Слова вышли привычно
быстро, как готовая фраза для клиента, у которого сорвалась
свадьба.

Мама не ответила сразу. В трубке шуршало что-то домаш-
нее: крышка кастрюли, вода, её шаги по кухне. Я вдруг так
ясно представила борщ на плите, что во рту появился кис-
лый привкус щавеля.

— Я тебе борщ вчера варила. Полный котелок. Ты же его
по телефону не съешь, дура.

— Мам.



 
 
 

— Не «мамкай». Приезжай. Я налью, ты поешь, а потом
расскажешь столько, сколько сможешь. Хоть про одну ко-
робку, хоть про всю эту беду. Здесь тебя никто из списка не
вычеркнет.

Я поставила чашку рядом с коробкой. Чай оставил на по-
лу тёмное пятно; я потянулась за салфеткой, но останови-
лась на полпути. Мама ждала ответа, а не отчёта о том, как
я справляюсь.

— Я подумаю, — сказала я.
— Думай в электричке. Я тебя встречу. И возьму термос

— дорога длинная, а у тебя, знаю, с собой опять будет один
кофе.

Утром я поехала на электричке в Чехов, вести свадьбу
за пятнадцать тысяч: площадка — шатёр у пруда, меню —
шашлык, ведущий — племянник тамады. Хозяева праздни-
ка смотрели на меня с тихим ужасом — они тоже читали
форум. Невеста шёпотом спросила: «А вы точно не... ну... с
деньгами?» Я сказала: «Точно. Деньги я беру только за чу-
жие слёзы счастья». Она не поняла, но успокоилась.

Свадьба была честная и тёплая. Под конец тётя Люда, мать
жениха, обняла меня и сказала: «Доченька, у тебя руки зо-
лотые. Куда бы тебя ни выбросило — не потеряй их». Я чуть
не разревелась над тазиком с оливье, но у меня не было вре-
мени — план Б всегда важнее слёз.

Звонок пришёл в среду, в девять вечера. Номер незнако-
мый, код чужой страны.



 
 
 

— Маргарита Тарасова? — Голос был мужской, выверен-
ный, с аккуратным акцентом. — Юридический департамент
холдинга «Дана», Доха. Вы фигурант дела о подделке доку-
ментов в контракте с нашим холдингом. Ваше присутствие
в Дохе обязательно.

— Фигурант — это мягко сказано. Я жертва.
— Это определит проверка. Билет выслан вам на почту.

Рейс завтра, одиннадцать двадцать.
Я открыла письмо. Бизнес-класс. Классно живут люди, ко-

торые делают из тебя фигуранта.
— А обратный билет?
Пауза была короткой, но я успела прожить в ней всю

оставшуюся жизнь.
— Это зависит от вас, госпожа Тарасова.



 
 
 

 
Глава 3. Билет в один
конец, бизнес-класс

 
Обычно в бизнес-классе летят женихи с невестами — на

медовый месяц, с шампанским и этой особой, физически
ощутимой верой в вечность. Я летела как фигурант дела
о подделке, но стюардесса этого не знала и называла меня
«госпожа Тарасова» так, что я почти вспомнила, кем была
месяц назад.

Доха встретила меня стеной жара в шесть утра. Тридцать
восемь градусов — до восхода. Воздух был густой, как си-
роп, и пах одновременно пылью, морем и кардамоном — так,
как я потом узнала, пахнет вся эта страна: специей поверх
металла.

У трапа ждал мужчина в безупречной тройке, несмотря
на жару, — смуглый, с планшетом в руке, как с оружием.

— Госпожа Тарасова. Фахад, канцелярия его высочества.
Ваш паспорт, пожалуйста. Оформление документов займёт
некоторое время.

— А если я не отдам паспорт?
— Тогда оформление займёт больше времени, — сказал

он без всякой угрозы, как сообщают прогноз погоды. И улыб-
нулся. — Добро пожаловать в Катар.

Дворец назывался «Каср аль-Дана». Фахад перевёл по до-



 
 
 

роге, глядя на меня в зеркало заднего вида, проверяя реак-
цию: «дворец жемчужины». Мы проехали ворота с двумя ря-
дами кипарисов, и я, профессионально поражённая чужими
масштабами, присвистнула: одних только фонтанов было че-
тыре, и каждый — с бюджетом областной свадьбы.

Мне дали виллу в персиковом дворе: три комнаты, бас-
сейн, бедуинская… — нет, не буду, — кровать под балда-
хином, кувшины с розовой водой в ванной. На столе лежа-
ли финики, орехи и кофе с кардамоном — густой, горький,
из маленького медного чайника. Пахло удом — сладким ды-
мом, который здесь, оказывается, встречают гостей, а не про-
вожают демонов.

Я успела поспать четыре часа, принять душ и достать
блокнот, когда в дверь постучали. Вошёл Фахад — на этот
раз без планшета, с лицом человека, у которого горе.

— Госпожа Тарасова. У нас чрезвычайная ситуация.
— Умирает жених?
— Что? Нет.
— Горит шатёр? Пропала невеста? Перепутали кольца?
— Сегодня вечерний приём у шайхи Фатимы. Семейный

маджлис, сорок персон. Наш менеджер по событиям...
— Что с ним?
— Он сидит в кладовой и плачет. Он уволился. Сейчас.
Через двадцать минут я стояла в банкетном зале и пони-

мала, почему. Белые хризантемы — сорок композиций бе-
лых хризантем, цветы прощания, которыми здесь не встре-



 
 
 

чают, а провожают. Рассадка, по которой два кузена, не здо-
ровающиеся четырнадцать лет, сидели рядом — за одним
столом, локоть к локтю. И шафрановый крем — десерт на
весь вечер — оседал в холодильнике, потому что холодиль-
ник ночью умер, а крем, как выяснилось, умер вместе с ним.

Сорок минут. У меня было сорок минут до подачи.
Я отправила садовников срезать жасмин — весь, кото-

рый найдут, — и поставила его в медные чашки, по три вет-
ки, просто и дорого. Кузенов рассадила по старшинству, а
«трудного» посадила подле шайхи Фатимы: при матриархе
не скандалят даже те, кто умеет только скандалить. Крем
сняла с подачи полностью и объявила кухне новый план: по-
дать финики, орехи и кофе с кардамоном как церемонию —
медные подносы, два юноши, медленный проход между го-
стями. Люди всегда думают, что их спасают деньги. Их спа-
сает ритм.

В восемь вечера зал звучал правильно: смех, звон малень-
ких чашек, жасмин. Я стояла у колонны с планшетом — уже
моим, захваченным у канцелярии, — и слышала, как за спи-
ной кто-то дышит.

В дверном проёме, опершись о косяк, стоял мужчина лет
тридцати пяти. Тёмный европейский костюм, запонки, спо-
койствие человека, которому принадлежит всё, что я вижу,
включая воздух. Он смотрел не на зал — на меня, и в глазах
у него было выражение, которое я знаю лучше всех на свете:
так выглядят люди, которые нашли подрядчика своей мечты.



 
 
 

— Вы уволили трёх моих менеджеров одним присутстви-
ем, — сказал он.

— Я не увольняю. Я использую. Уволились они сами.
— Хладнокровно. — Он шагнул ближе. — Юристы завтра

в девять. Не опаздывайте: они считают опоздание признани-
ем вины.

— А сейчас? Кто вы, чтобы объявлять мне расписание?
— Карим аль-Мазруи. — Он чуть наклонил голову. —

Холдинг «Дана», Маргарита Тарасова. Всё, что вы сегодня
починили, моё. Как и всё, что сломалось.

Я хотела сказать что-нибудь хлёсткое, но в этот момент
мимо пронесли медные подносы с кофе, и весь зал, как один
человек, потянулся к аромату кардамона — сорок персон од-
новременно выдохнули и потеплели. Он проследил за моим
взглядом.

— И да, — сказал он уже из дверей. — Хризантемы зака-
зывал мой дядя. Он любит точные послания. Запомните это
качество — оно вам ещё пригодится.

Ночью под дверью моей виллы лежал лист расписания.
Машинным шрифтом, по-деловому: «9:00 — юридический
департамент. 20:00 — ужин. Его высочество. Один на один».

И ниже, от руки, другим почерком — живым, с нажимом:
«Паспорт вернут, когда закончится то, зачем вы приехали».

Я так и не поняла, зачем я приехала. До девяти утра оста-
валось восемь часов, и я не спала ни одного из них.



 
 
 

 
Глава 4. Подпись,

которую я не ставила
 

Юридический департамент холдинга «Дана» занимал
этаж, на котором мрамор был таким белым, что болели гла-
за. Три юриста в белых одеждах сидели за длинным столом,
как тройка судей, и посередине лежала папка с моим именем
— «М. Тарасова», крупно, на куске картона.

— Мы изучили контрактный пакет с вашим агентством,
— начал старший, Абдулла, включая экран. — Двести че-
тырнадцать листов. Проект свадебного оператора холдинга.
Ваша разработка, как мы понимаем.

На экране пошли страницы. Мои страницы. Мои таблицы
рассадки логистики, мои таймлайны, мои схемы — всё, что
я два года строила в четыре утра, в самолётах, в такси, на
салфетках. Слайд за слайдом — моё. Только не моё больше.

— Страница тридцать четыре, — сказал Абдулла. — До-
полнительное соглашение. Передача исключительных прав и
обязательств по проекту. Подпись представителя агентства.

Подпись. Размашистая, с хвостиком на «Т».
— Я это не подписывала.
— Экспертиза, проведённая нашей стороной, — ровно

продолжил Абдулла, — не исключает подлинности.
— Не исключает. — Я услышала собственный голос со



 
 
 

стороны: тихий и ватный. — Это юридический термин для
«мы не знаем» или для «нам удобно не знать»?

— Это термин для «вопрос открыт». А пока вопрос от-
крыт, госпожа Тарасова, вы — фигурант дела. Не обвиняе-
мая. Фигурант.

— В чём разница?
— Обвиняемой нельзя уезжать из страны. Фигуранту —

незачем.
Вот так. Клетка, в которой вместо решётки — формули-

ровки. Мне вернут телефон, дадут виллу, бассейн, жасмин в
медных чашках — и не дадут выйти за периметр дела. Доку-
менты «оформляются». Паспорт «на регистрации». Обрат-
ный билет «зависит».

Вечером я попыталась забронировать перелёт сама — си-
стема вежливо сообщила, что вылеты для меня «временно
недоступны». Я позвонила в авиакомпанию, и девушка на
линии велела обратиться к стороне, оформившей мой билет.
Ею оказался холдинг «Дана». Круг замкнулся, как жемчуж-
ное колье.

Три дня я жила в этой тёплой клетке. Ела финики, ходи-
ла вдоль бассейна, делала вид, что загораю, а сама строила
в блокноте таблицу: кто, когда, кому звонил. На четвёртый
день у бассейна я заметила блик — длиннофокусный объек-
тив, короткая вспышка стекла на крыше соседнего корпуса,
за границей сада.

Папараццо. На меня. На фигуранта дела из Москвы, у ко-



 
 
 

торой арестована квартира и съедено имя. Кому я нужна в
таблоидах? Никому. Но снимают.

Я не стала кричать и звать охрану — не для того меня че-
тырнадцать лет учили не замечать камер на чужих свадьбах.
Я сделала вид, что потянулась за соком, и рассмотрела: один
стрелок, жёлтая куртка, футляр со стикерами.

А назавтра его не стало.
Не «его убрали» — я не Голливуд. Его не стало профес-

сионально: агентство, на сайте которого по ключевым сло-
вам… — по ключевым словам не выходило ничего, — опу-
стело. Имя стрелка исчезло из подписей. Знакомая мне по
Москве фотографка, которой я написала невинное «не зна-
ешь такого?», ответила через час: «Он уехал к семье. Навсе-
гда. Не спрашивай, Марго. Правда, не спрашивай».

Фотографии не вышли нигде. Ни одной.
Я сидела у бассейна и держала в руке холодный стакан с

соком, и мне было — я честно попыталась подобрать слово
— неспокойно. Я никого не просила. Я никому не жалова-
лась. Я даже охрану не звала. А человека, который меня сни-
мал, за сутки стёрли из профессии — аккуратно, без крови,
как с доски вытирают лишнюю строчку.

Вечером я поймала за локоть начальника охраны дворца
— седого, вежливого Ясина, единственного, кто разговари-
вал со мной как с человеком.

— Тот фотограф с крыши. Кто им занимался?
Ясин посмотрел на меня с искренним недоумением.



 
 
 

Очень искренним. Слишком.
— Какой фотограф, госпожа Тарасова?
И вот это «какой фотограф» испугало меня сильнее, чем

испугали бы любые объяснения. Оказалось, страшнее всего
— защита, о которой ты не просил. Оказалось, здесь не нуж-
но никого ни о чём просить.

В ту же ночь под моей дверью появилась карточка. Ров-
ный машинный шрифт: «Завтра, 20:00. Ужин на террасе. Его
высочество просил передать: приходите голодной. Разговор
будет не о еде».

Я посмотрела на кольцо... — нет, кольца ещё не было. —
Я посмотрела на свои руки — руки, которые строили чужие
свадьбы, — и поняла, что впервые за много лет не знаю про-
граммы вечера. А я всегда знала программу вечера.



 
 
 

 
Глава 5. Контракт на полгода

 
Терраса была на крыше: низкий стол, подушки, вода в ка-

налах, отражающая огни Дохи. Пахло удом и морем. Карим
сидел на подушках так, как другие люди стоят у своих яхт,
— без усилия, с правом собственности на все окрестные ки-
лометры. Жестом он предложил мне место напротив. Ужин
подавали слуги и исчезали — тихо, как дым.

— Вы кормите фигурантов ужинами с видом на город? —
спросила я. — Это часть допроса?

— Допрос ведут юристы. Я делаю предложения.
— Из тех, от которых невозможно отказаться?
— Вы читали слишком много плохих книг. — Он разлил

кофе по маленьким чашкам. Кардамон, горечь, пар. — Хотя
структура верная. Пейте. Дальше будет легче.

Я пила кофе, а он рассказывал — коротко, как доклады-
вают о погоде. Семейный устав холдинга: глава без супруги
не подписывает стратегические сделки без совета директо-
ров. Дядя Маджид, второй человек в семье, полгода блоки-
рует перестройку холдинга и продаёт совету простую мысль:
Карим должен жениться. Правильно жениться — на Лейле,
дочери Маджида. Тогда всё встанет на свои места: Маджид
при власти, Карим при невесте.

— Через полгода — сессия совета, — сказал Карим. — На
ней решится всё: и перестройка, и моя репутация, и, кстати,



 
 
 

ваше дело. Мне нужно эти полгода не воевать на два фронта.
— И вы решили купить невесту.
— Я решил взять её в аренду, — сказал он спокойно, и я

поперхнулась кофе, потому что он произнёс это раньше, чем
я успела пошутить сама. — Полгода вы играете мою невесту.
Приёмы, протокол, совет. Через полгода на сессии мы кра-
сиво расходимся, вопрос закрыт.

— Взамен?
— Две вещи. Первая: мои юристы доказывают, что под-

пись на допсоглашении — подделка Дорохова. Публично.
Ваше имя возвращается — чище, чем было. Вторая: свадеб-
ный оператор холдинга. Отдел, сеть подрядчиков, лицензии
— всё, что вы строили эти годы, после сессии уходит парт-
нёром в вашу студию. Вашу, Маргарита. Не Дорохову. Вам.

Я смотрела на огни города и молчала. Мне предлагали
мою же жизнь — вернуть, с процентами. Но сердце — орган
недоверчивый, оно у меня в тот вечер колотилось так, будто
я первый раз вела свадьбу.

— Отказ? — спросила я.
— Отказ — я снимаю защиту. Юристы продолжают ви-

деть фигуранта. Москва уже всё сказала про вас, верно?
Банк, форум, чёрный список. Домой, где вас съедят. — Он
сказал это без нажима, и от этого было хуже. — Я не угро-
жаю. Я описываю погоду.

— Условия, — сказала я. Профессиональный рефлекс:
пока клиент договороспособен — торгуйся. — Первое: всё



 
 
 

письменно. Каждый пункт.
— Разумеется.
— Второе: никакого вранья. Мне надоели люди, которые

«по-взрослому» молчат о главном. Хотите что-то спросить
— спрашивайте. Захотите скрыть — скажите, что не хотите
отвечать. Но не врите.

Он посмотрел на меня долго. Потом кивнул — медленно,
как подписываются.

— Принято. И моё встречное: никакой близости. Нико-
гда. Это работа, а работа любит сухие границы.

— Договорились, — сказала я и услышала, как в моей соб-
ственной интонации что-то дрогнуло. Записала дрогнувшее
в графу «разобраться позже».

— Третье: мой юрист — независимый, ваш счёт его опла-
чивает. Четвёртое: я получаю доступ к материалам дела. Ес-
ли я фигурант, я буду разбираться в собственной беде сама.
Пятое: моя мать. Она не должна читать про меня в жёлтой
прессе ни одной строчки.

— Ваша мать будет защищена, — сказал он раньше, чем
я закончила. — Полёт, связь, здоровье — всё. Это не пункт
торга, это условие моего собственного достоинства.

Вот тут я посмотрела на него внимательнее. Пункт о ма-
тери он не торговал. Он его просто положил на стол, как кла-
дут не уступку — своё.

Он достал шкатулку. Внутри на белом золоте лежала жем-
чужина — крупная, тёплого перламутрового оттенка, с на-



 
 
 

званием, которое я уже знала: «дана».
— Держите, — сказал он. — Только не роняйте, она стар-

ше нас обоих.
— Почему жемчуг? Кольцо невесты обычно...
— Жемчуг рождается из песчинки. Раковине больно, и

она не может выкинуть песчинку — она может только обво-
лакивать её, слой за слоем, годами. Пока боль не станет кра-
сотой. — Он говорил, глядя на жемчужину, и голос у него
был впервые не протокольный. — Мне было тридцать два,
когда умер отец, и холдинг сел мне на грудь, как тонна пес-
ка. Я знаю, как это — обволакивать. Хотел бы уметь так же
красиво.

— И сколько слоёв у вас уже? — спросила я тихо.
— Достаточно, чтобы носить перчатки. — Он взял мою

руку и надел кольцо. Пальцы у него были тёплые, тяжёлые,
очень уверенные. — Жемчуг — это боль, с которой догово-
рились. Считайте это символом нашего контракта.

Кольцо село идеально по размеру. Я не спрашивала, отку-
да он знает мой размер. К этому моменту я уже понимала:
этот человек не делает ничего случайно, а всё, что делает, —
делает заранее.

Контракт лежал тут же — разумеется, он был уже напеча-
тан. Я читала каждую строчку, как учили четырнадцать лет
чужих свадеб: верь не улыбке, верь подписи. Полгода. Роль.
Условия. Правила двумя строками: «Никакой близости. Ни-
какого вранья друг другу».



 
 
 

— Вы напечатали его до того, как я согласилась, — ска-
зала я.

— Я не был уверен. Я рассчитывал, — поправил он. —
Разница между нами и вашим бывшим мужем в том, что я
рассчитываю на людей, а не на их подписи.

Я подписала. Чернила ложились легко, страница шурша-
ла, ночь над террасой стояла плотная, как бархат, и где-то
внизу плескалась вода.

— Послезавтра — первый выход, — сказал Карим, уби-
рая контракт. — Светский приём, сто пятьдесят персон. Мой
дядя уже ждёт, когда вы споткнётесь.

— А вы?
— А я, — он поднялся, и тень его легла на меня, как кры-

ло, — буду смотреть, как вы этого не сделаете.



 
 
 

 
Глава 6. Дебют в жемчугах

 
Приём был «во имя партнёрства» — сто пятьдесят чело-

век, три языка, море шёлка и столько жемчуга, что зал звенел
бы, если бы жемчуг умел звенеть. Мне выдали гардероб от
дворцового портного: я выбрала самое скромное — серо-го-
лубое платье с закрытыми плечами — и надела единствен-
ные свои серьги, жемчужные гвоздики. Символ должен быть
при мне.

Фахад гонял меня по протоколу три часа. Кто подаёт руку
первым — женщина, и то не всегда. Кто здоровается с кем по
старшинству. Как пить кофе — тремя глотками, никогда не
переворачивать чашку. Я конспектировала, как перед госэк-
заменом, и шутила, что на свою свадьбу так не готовилась.
Фахад не улыбался. У Фахада юмор изъят канцелярией.

Дядю Маджида я узнала сразу — по тому, как он смотрел
на меня: нежно. Так нежно смотрят на красиво накрытый
стол перед тем, как его сломать.

— Наша дорогая гостья, — пропел он на безупречном рус-
ском — вот это было сюрпризом. — Столько странного в на-
шей жизни. Надеюсь, вы не заскучали в нашем дворце?

— Дворцовая жизнь не отличается от свадебной инду-
стрии, — сказала я. — Все улыбаются, все следят, кто с кем
танцует.

Смех — вежливый, правильный. Маджид держал меня за



 
 
 

локоть чуть дольше нужного. За его спиной стояла девуш-
ка лет двадцати четырёх, тонкая, с внимательными тёмными
глазами. Лейла. Дочь. Та самая «правильная» невеста, кото-
рую совет держал в рукаве.

Пока тётки — целый батальон тёток — сканировали ме-
ня от серёжек до каблуков, Лейла оказалась рядом. Накло-
нилась поправить цветок в вазе и шепнула едва слышно:

— Старшей тёте скажите «сахха» — пожелание здоровья.
Она ждёт от вас хотя бы слова. Она у нас экзаменатор.

— Ты только что спасла мне жизнь, — шепнула я.
— Я знаю, как это — быть экзаменом, — ответила она

ровно, и я не успела понять, что это значит.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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