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Марина Ветрова, Милана Седина

    Измена мужа. Ты лишил меня бизнеса ради любовницы, но шейх сделал меня своей невестой!

Глава 1. Я подал на развод
Свадьба номер сто сорок семь закончилась в половине первого ночи салютом, который обошёлся жениху дороже, чем моя квартира за год. Тёща рыдала от счастья, невеста смеялась, тамада сорвал голос и втайне гордился этим до сих пор. Я сняла рацию, отправила команду грузить декор и поехала домой — на каблуках, которые сжимали ступни, как капкан, с мозолью размером с пятирублёвую монету и запахом лилий, не отбивавшимся даже скрабом.
Лилии — всегда знак. Если на свадьбе лилии, жди подвоха. За четырнадцать лет в профессии я поверила в это суеверие сильнее, чем в любовь.
В прихожей горел свет. На коврике, куда я обычно падала, не разуваясь, стоял чемодан. Твёрдый, с кодовым замком. Мы покупали его вдвоём на распродаже, я выбила десять процентов скидки, а Кирилл сказал: «Ты бы ещё фату поторговала».
Он сидел на кухне. Свежий, выспавшийся, в рубашке с закатанными рукавами — как с удачных переговоров. Перед ним лежала папка. Не счета, не квитанции — папка с завязками. Когда мужчине тридцать пять и он кладёт на стол папку вместо ужина, у женщины есть примерно секунда, чтобы выдохнуть.
— Я подал на развод, — сказал Кирилл.
Спокойно, ровно. Так сообщают, что в дом провели газ.
Я поставила сумку. Заметила, что из сушилки исчезла его чашка — та, с трещинкой, которую он не разрешал выбрасывать. Значит, собирался он не сегодня. Мозоль на пятке пульсировала в такт сердцу.
— Красиво подал, — сказала я. — С папкой. С чемоданом. Ты хотя бы конфетти не пожалел?
— Марго, я всё решил. Давай по-взрослому.
По-взрослому — его любимая присказка. По-взрослому мы год назад переписали доли в агентстве. Он тогда сказал: реорганизация, налоги, так надо, ты же в бумагах не сильна, я всё сделаю. И я подписала. Я вообще верила подписям и договорённостям — это единственное моё слабое место, если не считать каблуков.
— По-взрослому — это когда тебе сообщают, что твоей жизни конец, после того как ты отработала шестнадцать часов чужого счастья?
— Мы выросли из друг друга. — Он развёл руками, точно извиняясь перед клиентом за задержку доставки. — Ты строишь дни, Марго. А мне нужна жизнь.
— Жизнь с кем, если не секрет?
— Влада.
Я села. Не потому что ноги подкосились — просто так удобнее было смотреть на него снизу вверх, как на памятник, который пора сносить.
Влада Артёмова. Двадцать четыре года. Я помнила её по презентациям: дочка инвестора, заходила в наш офис в пальто стоимостью с мой квартал и говорила «наш золотой сезон» про мой рабочий график.
— Она моложе твоего агентства.
— Зато её отец старше. — Кирилл улыбнулся. Обаяние продавца, включённое в розетку. — Артёмов входит в дело. С деньгами, Марго. Настоящими.
— И моё агентство — приданое.
Кирилл не ответил сразу. Он взял папку, выровнял её по краю стола и провёл большим пальцем по завязке — будто разговор был не о моей жизни, а о неаккуратно собранном комплекте бумаг.
— Наше, — сказал он наконец.
— Ты только что сказал «моё».
— Я сказал юридически. Пятьдесят один процент, Марго. Ты подписывала, вспомни.
— Я помню, что подписывала реорганизацию. Не разрешение переименовать всё, что строила.
Он вздохнул и посмотрел на меня с тем терпением, которым продавцы встречают покупателя, уже выбравшего не тот товар.
— Поэтому я и говорю: наше. Но ты теперь, прости, медийно токсична. Бренд меняется. С понедельника мы «Дорохов и партнёры».
— Ты уже всё решил.
— Я всё оформил. Это разные вещи.
Я посмотрела на папку, на чемодан в прихожей, на его безупречно ровный воротник. Даже в моей квартире он оставлял мне роль человека, которому объясняют готовое решение.
— А «Дана»?
Вот тут он на долю секунды отвернулся. Первая честная секунда за вечер.
Сделка с катарским холдингом «Дана» была моим ребёнком. Два года переговоров. Сорок презентаций. Три вылета в Доху, где я в тридцать восьми градусах в костюме учила их свадебный оператор-проект говорить по-русски — то есть по-моему. Холдинг запускал свадебное направление — пишу это слово так, как оно звучало у них в презентациях, — и партнёром должна была стать наша компания. Моя. Я выносила этот контракт, как носят первенца: бессонными ночами, страхом потерять и гордостью на всех смотринах.
— «Дана» переоформлена в рамках реорганизации, — сказал Кирилл. — Всё, что было в агентстве, теперь в новой структуре. Всё.
— Ты забираешь сделку, которую я построила с нуля, в тот же вечер, когда подаёшь на развод?
— Я забираю своё. По бумагам. А бумагами, Марго, ты никогда не занималась — сама говорила, что это скучно.
Он встал, взял чемодан. Колёсики прошлись по моей прихожей со звуком, с которым выкатывают тело из операционной. В дверях он обернулся — и вот тут, кажется, ему стало чуть-чуть неловко. Чуть-чуть, на донышке.
— Юристы «Даны» звонили на неделе, — сказал он. — Спрашивали про допсоглашение к контракту. Подписывала ли ты.
— Какое допсоглашение?
— Ну вот и я им так же сказал: конечно, подписывала. Ты же не помнишь каждую бумажку, правда? — Он поправил воротник. — Лети, выспись. Ты отлично выглядишь, кстати. Для человека, который только что развёлся.
Дверь закрылась. За окном проревела машина — не наша, не его, чужая и дорогая.
Я сидела на кухне ещё минуту, потом встала и налила себе воды из-под крана, потому что чайник он, конечно, выключил. «По-взрослому». В квартире пахло его одеколоном, лилиями с чужой свадьбы и чем-то третьим — так пахнет жизнь, у которой уже выбили опоры.
Допсоглашение. Я перебирала в голове все бумаги за два года. Контракт с «Даной» я знала наизусть — я его строила. Но допсоглашение...
Я достала телефон, нашла письмо от их юристов, которое он переслал мне «на всякий случай» ещё неделю назад. Открыла вложение. Скан. Страница тридцать четыре, приложение семь, «уполномоченный представитель агентства — М. Тарасова».
Подпись.
Моя подпись. Размашистая, с хвостиком на «Т», как я ставлю на открытках молодожёнам. Идеально моя.
Только ставила её — не я.



Глава 2. Чёрный список
Москва вычёркивала меня три недели. Аккуратно, без свидетелей, как вычёркивают из списка гостей.


Первым ушёл «Платан» — банкетный дом, с которым мы дружили семь лет. Позвонил не директор, а его помощник: «Маргарита, ну вы понимаете, ситуация». Я не понимала, но кивала в трубку — привычка.


Потом флористка Лена, которая на моей свадьбе с Кириллом плакала громче моей матери, вернула депозит за совместный сезон и попросила больше не звонить. Голос у неё был, как у человека, которому угрожают. Или который очень боится. Лена — трусиха, но не предательница. Значит, боялась она по-настоящему.


На четвёртый день на отраслевом форуме появилась тема. «Правда о Марго Т.». Некий «гость-2012», представившийся бывшим сотрудником, рассказывал, как я якобы перекидывала клиентские деньги через свой счёт, брала наличными «для надёжности» и уходила от налогов. Детали были настолько точные — названия, даты, суммы почти правильные, — что я сама бы поверила. Так подделывают не клевету. Так подделывают правду, переврав в ней только главное.


Текст пах Стасом Литвиным, нашим коммерческим директором. Стас писал все наши официальные письма и ставил тире вместо дефиса — как «гость-2012».


Я встретилась с ним через день, в кофейне у Патриарших. Он заказал морковный торт, съел половину и смотрел на меня ласково, как смотрят на утопающую, стоя на берегу.


— Стас, скажи публично, что я не трогала деньги. Одна строчка. Ты знаешь меня девять лет.


— Я знаю, — согласился он. — Но я теперь работаю у Кирилла, Марго. И мне семью кормить. — Он аккуратно вытер рот салфеткой. — Я бы на твоём месте просто уехал. На полгодика. Пока не уляжется.


— Уехал куда?


— Куда-нибудь, где тёплое море и нет свадеб. — Он улыбнулся. — Ты же сильная. Ты всегда справлялась.


Тогда я ещё не знала, что «кормить семью» Стас будет с двух столов сразу.


В конце второй недели пришло письмо из банка. Кредит агентства, который мы «по-взрослому» реорганизовали, оказался обеспечен моей квартирой — я подписала и это, год назад, между примеркой чужого платья и доставкой чужих роз. Теперь агентства не существовало, долг повис на мне, и квартира уходила с торгов в счёт обеспечения. Дата торгов стояла в письме — через два месяца, машинным шрифтом, как приговор.


Я позвонила маме в Самару, потому что в такие вечера звонят мамам.


— Маргош, — сказала она после второго гудка. — Что случилось?


— Ничего. Позвонила.


— У тебя голос, как в двенадцать лет. Когда ты вазу разбила и два часа молчала в комнате.


Я подтянула колени к груди. На чашке у моего ботинка лимонный кружок прилип к стенке, а чай уже остыл совсем. За спиной теснились коробки: скотч цеплял выбившиеся волосы, и я всё никак не могла перестать смотреть на эту тонкую прядь — будто, отлепив её, я верну себе хотя бы один кусок прежней жизни.


— Ничего, мам. Позвонила. Просто сезон тяжёлый.


— Марго, ты мне сейчас про сезон рассказываешь или пытаешься не сказать, что у тебя всё рухнуло?


Я посмотрела на пустую полку. Кирилл забрал свои альбомы; мои я так и не решилась убрать. Ещё вчера там стояла наша общая жизнь в красивых обложках. Сегодня — пыльный прямоугольник на стене.


— Я справлюсь, — сказала я. Слова вышли привычно быстро, как готовая фраза для клиента, у которого сорвалась свадьба.


Мама не ответила сразу. В трубке шуршало что-то домашнее: крышка кастрюли, вода, её шаги по кухне. Я вдруг так ясно представила борщ на плите, что во рту появился кислый привкус щавеля.


— Я тебе борщ вчера варила. Полный котелок. Ты же его по телефону не съешь, дура.


— Мам.


— Не «мамкай». Приезжай. Я налью, ты поешь, а потом расскажешь столько, сколько сможешь. Хоть про одну коробку, хоть про всю эту беду. Здесь тебя никто из списка не вычеркнет.


Я поставила чашку рядом с коробкой. Чай оставил на полу тёмное пятно; я потянулась за салфеткой, но остановилась на полпути. Мама ждала ответа, а не отчёта о том, как я справляюсь.


— Я подумаю, — сказала я.


— Думай в электричке. Я тебя встречу. И возьму термос — дорога длинная, а у тебя, знаю, с собой опять будет один кофе.


Утром я поехала на электричке в Чехов, вести свадьбу за пятнадцать тысяч: площадка — шатёр у пруда, меню — шашлык, ведущий — племянник тамады. Хозяева праздника смотрели на меня с тихим ужасом — они тоже читали форум. Невеста шёпотом спросила: «А вы точно не... ну... с деньгами?» Я сказала: «Точно. Деньги я беру только за чужие слёзы счастья». Она не поняла, но успокоилась.


Свадьба была честная и тёплая. Под конец тётя Люда, мать жениха, обняла меня и сказала: «Доченька, у тебя руки золотые. Куда бы тебя ни выбросило — не потеряй их». Я чуть не разревелась над тазиком с оливье, но у меня не было времени — план Б всегда важнее слёз.


Звонок пришёл в среду, в девять вечера. Номер незнакомый, код чужой страны.


— Маргарита Тарасова? — Голос был мужской, выверенный, с аккуратным акцентом. — Юридический департамент холдинга «Дана», Доха. Вы фигурант дела о подделке документов в контракте с нашим холдингом. Ваше присутствие в Дохе обязательно.


— Фигурант — это мягко сказано. Я жертва.


— Это определит проверка. Билет выслан вам на почту. Рейс завтра, одиннадцать двадцать.


Я открыла письмо. Бизнес-класс. Классно живут люди, которые делают из тебя фигуранта.


— А обратный билет?


Пауза была короткой, но я успела прожить в ней всю оставшуюся жизнь.


— Это зависит от вас, госпожа Тарасова.



Глава 3. Билет в один конец, бизнес-класс
Обычно в бизнес-классе летят женихи с невестами — на медовый месяц, с шампанским и этой особой, физически ощутимой верой в вечность. Я летела как фигурант дела о подделке, но стюардесса этого не знала и называла меня «госпожа Тарасова» так, что я почти вспомнила, кем была месяц назад.


Доха встретила меня стеной жара в шесть утра. Тридцать восемь градусов — до восхода. Воздух был густой, как сироп, и пах одновременно пылью, морем и кардамоном — так, как я потом узнала, пахнет вся эта страна: специей поверх металла.


У трапа ждал мужчина в безупречной тройке, несмотря на жару, — смуглый, с планшетом в руке, как с оружием.


— Госпожа Тарасова. Фахад, канцелярия его высочества. Ваш паспорт, пожалуйста. Оформление документов займёт некоторое время.


— А если я не отдам паспорт?


— Тогда оформление займёт больше времени, — сказал он без всякой угрозы, как сообщают прогноз погоды. И улыбнулся. — Добро пожаловать в Катар.


Дворец назывался «Каср аль-Дана». Фахад перевёл по дороге, глядя на меня в зеркало заднего вида, проверяя реакцию: «дворец жемчужины». Мы проехали ворота с двумя рядами кипарисов, и я, профессионально поражённая чужими масштабами, присвистнула: одних только фонтанов было четыре, и каждый — с бюджетом областной свадьбы.


Мне дали виллу в персиковом дворе: три комнаты, бассейн, бедуинская… — нет, не буду, — кровать под балдахином, кувшины с розовой водой в ванной. На столе лежали финики, орехи и кофе с кардамоном — густой, горький, из маленького медного чайника. Пахло удом — сладким дымом, который здесь, оказывается, встречают гостей, а не провожают демонов.


Я успела поспать четыре часа, принять душ и достать блокнот, когда в дверь постучали. Вошёл Фахад — на этот раз без планшета, с лицом человека, у которого горе.


— Госпожа Тарасова. У нас чрезвычайная ситуация.


— Умирает жених?


— Что? Нет.


— Горит шатёр? Пропала невеста? Перепутали кольца?


— Сегодня вечерний приём у шайхи Фатимы. Семейный маджлис, сорок персон. Наш менеджер по событиям...


— Что с ним?


— Он сидит в кладовой и плачет. Он уволился. Сейчас.


Через двадцать минут я стояла в банкетном зале и понимала, почему. Белые хризантемы — сорок композиций белых хризантем, цветы прощания, которыми здесь не встречают, а провожают. Рассадка, по которой два кузена, не здоровающиеся четырнадцать лет, сидели рядом — за одним столом, локоть к локтю. И шафрановый крем — десерт на весь вечер — оседал в холодильнике, потому что холодильник ночью умер, а крем, как выяснилось, умер вместе с ним.


Сорок минут. У меня было сорок минут до подачи.


Я отправила садовников срезать жасмин — весь, который найдут, — и поставила его в медные чашки, по три ветки, просто и дорого. Кузенов рассадила по старшинству, а «трудного» посадила подле шайхи Фатимы: при матриархе не скандалят даже те, кто умеет только скандалить. Крем сняла с подачи полностью и объявила кухне новый план: подать финики, орехи и кофе с кардамоном как церемонию — медные подносы, два юноши, медленный проход между гостями. Люди всегда думают, что их спасают деньги. Их спасает ритм.


В восемь вечера зал звучал правильно: смех, звон маленьких чашек, жасмин. Я стояла у колонны с планшетом — уже моим, захваченным у канцелярии, — и слышала, как за спиной кто-то дышит.


В дверном проёме, опершись о косяк, стоял мужчина лет тридцати пяти. Тёмный европейский костюм, запонки, спокойствие человека, которому принадлежит всё, что я вижу, включая воздух. Он смотрел не на зал — на меня, и в глазах у него было выражение, которое я знаю лучше всех на свете: так выглядят люди, которые нашли подрядчика своей мечты.


— Вы уволили трёх моих менеджеров одним присутствием, — сказал он.


— Я не увольняю. Я использую. Уволились они сами.


— Хладнокровно. — Он шагнул ближе. — Юристы завтра в девять. Не опаздывайте: они считают опоздание признанием вины.


— А сейчас? Кто вы, чтобы объявлять мне расписание?


— Карим аль-Мазруи. — Он чуть наклонил голову. — Холдинг «Дана», Маргарита Тарасова. Всё, что вы сегодня починили, моё. Как и всё, что сломалось.


Я хотела сказать что-нибудь хлёсткое, но в этот момент мимо пронесли медные подносы с кофе, и весь зал, как один человек, потянулся к аромату кардамона — сорок персон одновременно выдохнули и потеплели. Он проследил за моим взглядом.


— И да, — сказал он уже из дверей. — Хризантемы заказывал мой дядя. Он любит точные послания. Запомните это качество — оно вам ещё пригодится.


Ночью под дверью моей виллы лежал лист расписания. Машинным шрифтом, по-деловому: «9:00 — юридический департамент. 20:00 — ужин. Его высочество. Один на один».


И ниже, от руки, другим почерком — живым, с нажимом: «Паспорт вернут, когда закончится то, зачем вы приехали».


Я так и не поняла, зачем я приехала. До девяти утра оставалось восемь часов, и я не спала ни одного из них.




Глава 4. Подпись, которую я не ставила
Юридический департамент холдинга «Дана» занимал этаж, на котором мрамор был таким белым, что болели глаза. Три юриста в белых одеждах сидели за длинным столом, как тройка судей, и посередине лежала папка с моим именем — «М. Тарасова», крупно, на куске картона.


— Мы изучили контрактный пакет с вашим агентством, — начал старший, Абдулла, включая экран. — Двести четырнадцать листов. Проект свадебного оператора холдинга. Ваша разработка, как мы понимаем.


На экране пошли страницы. Мои страницы. Мои таблицы рассадки логистики, мои таймлайны, мои схемы — всё, что я два года строила в четыре утра, в самолётах, в такси, на салфетках. Слайд за слайдом — моё. Только не моё больше.


— Страница тридцать четыре, — сказал Абдулла. — Дополнительное соглашение. Передача исключительных прав и обязательств по проекту. Подпись представителя агентства.


Подпись. Размашистая, с хвостиком на «Т».


— Я это не подписывала.


— Экспертиза, проведённая нашей стороной, — ровно продолжил Абдулла, — не исключает подлинности.


— Не исключает. — Я услышала собственный голос со стороны: тихий и ватный. — Это юридический термин для «мы не знаем» или для «нам удобно не знать»?


— Это термин для «вопрос открыт». А пока вопрос открыт, госпожа Тарасова, вы — фигурант дела. Не обвиняемая. Фигурант.


— В чём разница?


— Обвиняемой нельзя уезжать из страны. Фигуранту — незачем.


Вот так. Клетка, в которой вместо решётки — формулировки. Мне вернут телефон, дадут виллу, бассейн, жасмин в медных чашках — и не дадут выйти за периметр дела. Документы «оформляются». Паспорт «на регистрации». Обратный билет «зависит».


Вечером я попыталась забронировать перелёт сама — система вежливо сообщила, что вылеты для меня «временно недоступны». Я позвонила в авиакомпанию, и девушка на линии велела обратиться к стороне, оформившей мой билет. Ею оказался холдинг «Дана». Круг замкнулся, как жемчужное колье.


Три дня я жила в этой тёплой клетке. Ела финики, ходила вдоль бассейна, делала вид, что загораю, а сама строила в блокноте таблицу: кто, когда, кому звонил. На четвёртый день у бассейна я заметила блик — длиннофокусный объектив, короткая вспышка стекла на крыше соседнего корпуса, за границей сада.


Папараццо. На меня. На фигуранта дела из Москвы, у которой арестована квартира и съедено имя. Кому я нужна в таблоидах? Никому. Но снимают.


Я не стала кричать и звать охрану — не для того меня четырнадцать лет учили не замечать камер на чужих свадьбах. Я сделала вид, что потянулась за соком, и рассмотрела: один стрелок, жёлтая куртка, футляр со стикерами.


А назавтра его не стало.


Не «его убрали» — я не Голливуд. Его не стало профессионально: агентство, на сайте которого по ключевым словам… — по ключевым словам не выходило ничего, — опустело. Имя стрелка исчезло из подписей. Знакомая мне по Москве фотографка, которой я написала невинное «не знаешь такого?», ответила через час: «Он уехал к семье. Навсегда. Не спрашивай, Марго. Правда, не спрашивай».


Фотографии не вышли нигде. Ни одной.


Я сидела у бассейна и держала в руке холодный стакан с соком, и мне было — я честно попыталась подобрать слово — неспокойно. Я никого не просила. Я никому не жаловалась. Я даже охрану не звала. А человека, который меня снимал, за сутки стёрли из профессии — аккуратно, без крови, как с доски вытирают лишнюю строчку.


Вечером я поймала за локоть начальника охраны дворца — седого, вежливого Ясина, единственного, кто разговаривал со мной как с человеком.


— Тот фотограф с крыши. Кто им занимался?


Ясин посмотрел на меня с искренним недоумением. Очень искренним. Слишком.


— Какой фотограф, госпожа Тарасова?


И вот это «какой фотограф» испугало меня сильнее, чем испугали бы любые объяснения. Оказалось, страшнее всего — защита, о которой ты не просил. Оказалось, здесь не нужно никого ни о чём просить.


В ту же ночь под моей дверью появилась карточка. Ровный машинный шрифт: «Завтра, 20:00. Ужин на террасе. Его высочество просил передать: приходите голодной. Разговор будет не о еде».


Я посмотрела на кольцо... — нет, кольца ещё не было. — Я посмотрела на свои руки — руки, которые строили чужие свадьбы, — и поняла, что впервые за много лет не знаю программы вечера. А я всегда знала программу вечера.



Глава 5. Контракт на полгода
Терраса была на крыше: низкий стол, подушки, вода в каналах, отражающая огни Дохи. Пахло удом и морем. Карим сидел на подушках так, как другие люди стоят у своих яхт, — без усилия, с правом собственности на все окрестные километры. Жестом он предложил мне место напротив. Ужин подавали слуги и исчезали — тихо, как дым.


— Вы кормите фигурантов ужинами с видом на город? — спросила я. — Это часть допроса?


— Допрос ведут юристы. Я делаю предложения.


— Из тех, от которых невозможно отказаться?


— Вы читали слишком много плохих книг. — Он разлил кофе по маленьким чашкам. Кардамон, горечь, пар. — Хотя структура верная. Пейте. Дальше будет легче.


Я пила кофе, а он рассказывал — коротко, как докладывают о погоде. Семейный устав холдинга: глава без супруги не подписывает стратегические сделки без совета директоров. Дядя Маджид, второй человек в семье, полгода блокирует перестройку холдинга и продаёт совету простую мысль: Карим должен жениться. Правильно жениться — на Лейле, дочери Маджида. Тогда всё встанет на свои места: Маджид при власти, Карим при невесте.


— Через полгода — сессия совета, — сказал Карим. — На ней решится всё: и перестройка, и моя репутация, и, кстати, ваше дело. Мне нужно эти полгода не воевать на два фронта.


— И вы решили купить невесту.


— Я решил взять её в аренду, — сказал он спокойно, и я поперхнулась кофе, потому что он произнёс это раньше, чем я успела пошутить сама. — Полгода вы играете мою невесту. Приёмы, протокол, совет. Через полгода на сессии мы красиво расходимся, вопрос закрыт.


— Взамен?


— Две вещи. Первая: мои юристы доказывают, что подпись на допсоглашении — подделка Дорохова. Публично. Ваше имя возвращается — чище, чем было. Вторая: свадебный оператор холдинга. Отдел, сеть подрядчиков, лицензии — всё, что вы строили эти годы, после сессии уходит партнёром в вашу студию. Вашу, Маргарита. Не Дорохову. Вам.


Я смотрела на огни города и молчала. Мне предлагали мою же жизнь — вернуть, с процентами. Но сердце — орган недоверчивый, оно у меня в тот вечер колотилось так, будто я первый раз вела свадьбу.


— Отказ? — спросила я.


— Отказ — я снимаю защиту. Юристы продолжают видеть фигуранта. Москва уже всё сказала про вас, верно? Банк, форум, чёрный список. Домой, где вас съедят. — Он сказал это без нажима, и от этого было хуже. — Я не угрожаю. Я описываю погоду.


— Условия, — сказала я. Профессиональный рефлекс: пока клиент договороспособен — торгуйся. — Первое: всё письменно. Каждый пункт.


— Разумеется.


— Второе: никакого вранья. Мне надоели люди, которые «по-взрослому» молчат о главном. Хотите что-то спросить — спрашивайте. Захотите скрыть — скажите, что не хотите отвечать. Но не врите.


Он посмотрел на меня долго. Потом кивнул — медленно, как подписываются.


— Принято. И моё встречное: никакой близости. Никогда. Это работа, а работа любит сухие границы.


— Договорились, — сказала я и услышала, как в моей собственной интонации что-то дрогнуло. Записала дрогнувшее в графу «разобраться позже».


— Третье: мой юрист — независимый, ваш счёт его оплачивает. Четвёртое: я получаю доступ к материалам дела. Если я фигурант, я буду разбираться в собственной беде сама. Пятое: моя мать. Она не должна читать про меня в жёлтой прессе ни одной строчки.


— Ваша мать будет защищена, — сказал он раньше, чем я закончила. — Полёт, связь, здоровье — всё. Это не пункт торга, это условие моего собственного достоинства.


Вот тут я посмотрела на него внимательнее. Пункт о матери он не торговал. Он его просто положил на стол, как кладут не уступку — своё.


Он достал шкатулку. Внутри на белом золоте лежала жемчужина — крупная, тёплого перламутрового оттенка, с названием, которое я уже знала: «дана».


— Держите, — сказал он. — Только не роняйте, она старше нас обоих.


— Почему жемчуг? Кольцо невесты обычно...


— Жемчуг рождается из песчинки. Раковине больно, и она не может выкинуть песчинку — она может только обволакивать её, слой за слоем, годами. Пока боль не станет красотой. — Он говорил, глядя на жемчужину, и голос у него был впервые не протокольный. — Мне было тридцать два, когда умер отец, и холдинг сел мне на грудь, как тонна песка. Я знаю, как это — обволакивать. Хотел бы уметь так же красиво.


— И сколько слоёв у вас уже? — спросила я тихо.


— Достаточно, чтобы носить перчатки. — Он взял мою руку и надел кольцо. Пальцы у него были тёплые, тяжёлые, очень уверенные. — Жемчуг — это боль, с которой договорились. Считайте это символом нашего контракта.


Кольцо село идеально по размеру. Я не спрашивала, откуда он знает мой размер. К этому моменту я уже понимала: этот человек не делает ничего случайно, а всё, что делает, — делает заранее.


Контракт лежал тут же — разумеется, он был уже напечатан. Я читала каждую строчку, как учили четырнадцать лет чужих свадеб: верь не улыбке, верь подписи. Полгода. Роль. Условия. Правила двумя строками: «Никакой близости. Никакого вранья друг другу».


— Вы напечатали его до того, как я согласилась, — сказала я.


— Я не был уверен. Я рассчитывал, — поправил он. — Разница между нами и вашим бывшим мужем в том, что я рассчитываю на людей, а не на их подписи.


Я подписала. Чернила ложились легко, страница шуршала, ночь над террасой стояла плотная, как бархат, и где-то внизу плескалась вода.


— Послезавтра — первый выход, — сказал Карим, убирая контракт. — Светский приём, сто пятьдесят персон. Мой дядя уже ждёт, когда вы споткнётесь.


— А вы?


— А я, — он поднялся, и тень его легла на меня, как крыло, — буду смотреть, как вы этого не сделаете.




Глава 6. Дебют в жемчугах
Приём был «во имя партнёрства» — сто пятьдесят человек, три языка, море шёлка и столько жемчуга, что зал звенел бы, если бы жемчуг умел звенеть. Мне выдали гардероб от дворцового портного: я выбрала самое скромное — серо-голубое платье с закрытыми плечами — и надела единственные свои серьги, жемчужные гвоздики. Символ должен быть при мне.


Фахад гонял меня по протоколу три часа. Кто подаёт руку первым — женщина, и то не всегда. Кто здоровается с кем по старшинству. Как пить кофе — тремя глотками, никогда не переворачивать чашку. Я конспектировала, как перед госэкзаменом, и шутила, что на свою свадьбу так не готовилась. Фахад не улыбался. У Фахада юмор изъят канцелярией.


Дядю Маджида я узнала сразу — по тому, как он смотрел на меня: нежно. Так нежно смотрят на красиво накрытый стол перед тем, как его сломать.


— Наша дорогая гостья, — пропел он на безупречном русском — вот это было сюрпризом. — Столько странного в нашей жизни. Надеюсь, вы не заскучали в нашем дворце?


— Дворцовая жизнь не отличается от свадебной индустрии, — сказала я. — Все улыбаются, все следят, кто с кем танцует.


Смех — вежливый, правильный. Маджид держал меня за локоть чуть дольше нужного. За его спиной стояла девушка лет двадцати четырёх, тонкая, с внимательными тёмными глазами. Лейла. Дочь. Та самая «правильная» невеста, которую совет держал в рукаве.


Пока тётки — целый батальон тёток — сканировали меня от серёжек до каблуков, Лейла оказалась рядом. Наклонилась поправить цветок в вазе и шепнула едва слышно:


— Старшей тёте скажите «сахха» — пожелание здоровья. Она ждёт от вас хотя бы слова. Она у нас экзаменатор.


— Ты только что спасла мне жизнь, — шепнула я.


— Я знаю, как это — быть экзаменом, — ответила она ровно, и я не успела понять, что это значит.


Конец ознакомительного фрагмента.
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