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Туман, который помнит
Глава первая. Туман, что пришёл с ним
Над деревней, на пологом холме, возвышался каменистый пригорок, с которого открывался вид сверху вниз на всю округу: серые камни, тёмные силуэты — головорезов. Воздух стоял неподвижный, тяжёлый, но пока прозрачный — деревня ещё жила в своей привычной, хоть и мрачной, реальности.
Рядом с предводителем, чуть в стороне, замерли три волка-тени. Их тела были слишком крупными, словно кости их вытянулись под чужой волей, а шерсть казалась не мехом, а спутанными тенями, будто прилипшими к шкуре из самой мглы. Глаза у них не светились злобой — в них была пустота, от которой у любого деревенского стыла кровь в жилах. Эти звери не рычали, не лаяли; они стояли молча, и от этой тишины становилось страшнее всего. Даже сейчас, когда воздух начал меняться, они не шевелились, будто были частью мрака, сгустившегося вокруг, и смотрели на сжавшуюся внизу толпу так, словно уже считали её своей.
— Что делать дальше? — пробормотал один из них, косясь на возвышенность. — Может, обыскать дома и уходим?
Предводитель не ответил. Он стоял выше, смотрел вниз и потому чувствовал себя сильнее. Провёл пальцем по рукояти ножа, прислушиваясь к тишине, которая вдруг показалась ему слишком пустой.
— Не торопись, — процедил он. — Тут что-то не так. Воздух тяжёлый. Как перед грозой, только гроза не приходит.
Внизу, в самой низине, Рин прижалась к ноге старика и старалась даже не моргать. Ей казалось, что если она будет совсем неподвижной, этот кошмар её не заметит.
И тут тишину прорезали шаги.
Не ровные. Не крадущиеся. Они появлялись и исчезали, будто кто-то нарочно играл с тишиной: тук, тук — и тишина, длинная, звенящая. Потом снова: тук-тук-тук — и опять звук словно растворялся в воздухе.
Заёрзали и люди, и звери. Волки-тени подняли головы, втягивая воздух. Их ноздри дрожали. Они не слышали шагов — они чуяли движение. И это было хуже.
— Кто там? — рявкнул предводитель, и голос его прокатился по склону, как камень, сброшенный сверху.
Но шаги не изменили ритма. Они не ускорились от окрика, не пошли целенаправленно к холму, не стали осторожнее. Всё осталось как было: тук… пауза… тук-тук… и снова тишина, в которой чувствовалось движение, хотя ни один каблук не стучал по камню.
А потом случилось странное.
Туман пришёл не с реки, не с болот, не с неба. Он пришёл с шагами.
Сначала это была едва заметная дымка у самой земли — будто след, который тянулся за каждым его шагом. Она стелилась по траве, цеплялась за камни, ползла к домам. Секунду назад деревня была отчётливо видна, пусть и в полумраке, а теперь края крыш начали размываться, углы домов теряли чёткость, и даже фигуры на холме стали будто чуть прозрачнее, словно мгла пыталась стереть их из реальности.
Из белёсой пелены у околицы появилась фигура в широкой соломенной шляпе — сугэгасе. Поля её были такими большими, что лицо тонуло в тени — ни глаз, ни улыбки, ни злости, просто тёмный провал под соломой. Он не смотрел на возвышенность, не смотрел на волков. Он вообще будто никого не замечал.
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