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Аннотация
«Вам надо проработать родителей!»  – сейчас самая

популярная фраза психологов. Выглядит логично, ведь
отношения с родителями – это наш первый опыт взаимодействия
с миром. Конечно это оказывает огромное влияние на нас в
будущем!

Но работает ли этот «модный» рецепт? Насколько он улучшает
жизнь взрослого человека? Как показывает практика – от
такой «проработки», как правило, всё становится только хуже…
Внутренние проблемы и комплексы никуда не уходят, а вот
конфликтов становится больше.

Как же найти золотую середину – помочь себе и позаботиться
о близких?

Об этом новая книга Андрея Курпатова. Первый его
«Триумф» 25 лет назад стал настоящим бестселлером. Но время



 
 
 

изменилось – и пора по-новому взглянуть на вечную тему
родителей и детей!
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Предисловие

 
Между стимулом и реакцией есть

пространство. В этом пространстве лежит наша
сила выбирать свою реакцию. В нашей реакции
заключены наш рост и наша свобода.
Виктор Франкл

Двадцать пять лет назад я написал книгу, которую назвал
«Триумф гадкого утёнка». Здесь сразу два образа в одном,
и оба – с намёком…

Первый – несчастный «гадкий утёнок» гениального Хан-
са Кристиана Андерсена, которого никто не любит, а только
тюкают и обижают. Согласитесь, идеальный образ для наше-
го несчастного детства.

Второй – «триумфальный крик» – тот удивительно краси-
вый способ, которым птица возвещает окружающим о своей
победе над недругами и высоком социальном статусе. Луч-
шего для гадкого утёнка и не придумаешь!

Нетрудно догадаться, что книга была посвящена нашим
детским травмам, отношениям с родителями и тому, как
нам, уже став взрослыми, обрести себя и найти душевный
покой.

Детство ни для кого из нас не стало увеселительной про-
гулкой: нас воспитывали, мы – воспитывались. А это всегда
сопряжено с трудностями, разочарованиями, страхами, пе-



 
 
 

реживаниями и горючими детскими слезами.
Ты, конечно, знаешь – родители никогда не бывают

хорошими, родители всегда не такие, как надо.
Фредерик Перлз

Но вот мы уже выросли – превратились в белых лебедей
и вроде бы можем жить да радоваться, будучи полностью
уверенными в себе. Погляди в отражение: всё, аллилуйя, ты
взрослый – полноценный лебедь, и никто у тебя этого не от-
нимет!

Однако же почему-то фокус с отражением не срабатывает:
мы отчётливо ощущаем, что в нашей жизни нет того счастья,
о котором мы так мечтали.

В детстве казалось, что все наши проблемы от того, что мы
«ещё маленькие». И мы думали, что вот когда станем взрос-
лыми, то тогда-то уж и заживём по-настоящему! Но где сча-
стье-то? Обещали же… Так нам и говорили родители: мол,
когда вырастешь, вот тогда и будешь делать по-своему, а по-
ка – слушайся и исполняй наши приказы.

Выходит, что нас обманывали? Мы оборачиваемся назад
и силимся понять, в какой именно момент мы, что называет-
ся, свернули куда-то не туда. Может быть, когда выбрали не
ту профессию? Или не такого человека себе в супруги? Или
может быть, ещё раньше – в подростковом возрасте? Ещё
раньше – в детстве? Но кто тогда в этом виноват? Родители?

Этот последний пункт и в самом деле выглядит логичным:
мы с детства мечтали о счастье (и, кстати, нам наперебой о



 
 
 

нём рассказывали – «с тех пор они жили долго и счастливо»),
но не обрели его. Так что, видимо, где-то там, в детстве – на
том «птичьем дворе», где нагло ходили горделивые взрослые
утки и хорохорились петухи с индюками, – нас и подстави-
ли…

Вместо того чтобы поддерживать нас, входить в наше по-
ложение, родители нас наказывали – «Будешь так себя вести,
поставлю в угол!», «Дам ремня!», угрожали нам – «Отдам
тебя дяденьке милиционеру!», «Сдам в детдом!»

И ко всему прочему, ещё унижали – если и не называли
«гадкими», как того утёнка, то точно сравнивали с други-
ми детьми – более «хорошими», которые «лучше» нас. Плюс
всячески подчёркивали нашу зависимость, несамостоятель-
ность, неспособность, отсутствие таланта и т. п.

Да, точно – детство! Но что теперь с этим поделать, оно
же закончилось? Было-было и вышло… Попробовать пере-
играть? «Проработать родителей» – папу, маму?

В самом деле, мы теперь все взрослые люди – могли бы
сесть и поговорить по душам. Мы им расскажем, чем они
нас обидели, какие комплексы в нас сформировали, а они,
наконец, поймут, как были глубоко неправы, раскаются, по-
просят прощения.

И всё, закроем гештальт, груз проклятия с плеч долой –
можно начать всё заново, с чистого листа. Но любые подоб-
ные попытки, как известно, ни к чему хорошему не приводят
– мы или теряем уверенность ещё до начала такого «разго-



 
 
 

вора по душам», или сам разговор заканчивается скандалом
и обвинениями в «неблагодарности».

Впрочем, давайте представим, что всё-таки наш гениаль-
ный план удался… У нас получилось – мы набрались смело-
сти, поговорили с нашими родителями начистоту, всё рас-
сказали им, что у нас на душе накипело, а они – да и согла-
сились: мол, ты прав, сынок, ты права, доченька, виновны,
прости нас грешных…

И что дальше – чистый лист, начинаем заново? Нет, ниче-
го не изменится. Мы вернёмся к тому же разбитому корыту
своей жизни, которое покинули в поисках чуда, владычества
и рыбки золотой. Жизнь не перепишешь, её живёшь не на
черновик, а сразу – по-белому.

Гештальт, может быть, и закроется – мол, выговорились,
полегчало. Но это же не было самоцелью. Цель была в том,
чтобы отыграть назад, начать заново, по-другому. А нет, та-
кой фокус не провернуть. Так стоит ли в таком случае вооб-
ще ворошить прошлое? Может, просто забетонировать его
ко всем чертям и не оборачиваться?

Поскольку вы держите в руках книгу с подзаголовком
«Триумф гадкого утёнка 2.0», думаю, вы догадываетесь, что
я вам отвечу. Да, психотерапевтический опыт говорит: в про-
шлом надо разобраться, причём обязательно. Только совсем
не так, как нам кажется, – не искать ошибки, правых и ви-
новатых, а понять, что в нём, в нашем прошлом, на самом
деле случилось.



 
 
 

Нам необходимо проработать не родителей, а то, через что
мы в своём детстве прошли и с какими последствиями те-
перь из-за этого имеем дело. То есть нам нужно осо знать,
почему получилось так, что мы страдаем от чувства неуве-
ренности, или от синдрома самозванца, или от тревожных
расстройств и депрессии, или просто не можем найти своё
место в жизни.

Детей ориентируют на то, чтобы добиваться
именно того, чего не добились их родители, им
навязывают амбиции, которые родители так и
не смогли реализовать. Такие методы и идеалы
порождают педагогических монстров.
Карл Густав Юнг

Поиск виноватых толку не даст. Но важно понять, как
в нас завязался этот узел, что не позволяет нам испыты-
вать счастье, казавшееся столь близким, а превратившееся в
недостижимую мечту. Именно в этом понимании скрыт от-
вет на главный вопрос – что нам делать дальше, как этот
внутренний узел развязать, чтобы освободить себя для буду-
щего.

Конечно, прошлое надо отпустить, но не бетонировать его
в семейном склепе, а продумать, осознать и отпустить с ми-
ром.

Мы живём в новое время, когда меняются все прежние
социальные институты. И семья уже не так котируется, как
это было в прежние времена. Сейчас в моде индивидуализм



 
 
 

– не зря нам столько рассказывали, что нужно «быть собой»,
«верить в себя», «идти своим путём» и т. п.

Только вот, к сожалению, никто не сопроводил эти пре-
красные слоганы и месседжи конкретной инструкцией.

Растерянные, мы теперь силимся понять: а какими, соб-
ственно, нам быть, чтобы «быть собой», чего мы хотим на
самом деле, что нам следует делать и на что мы можем на-
деяться?

Это отнюдь не праздные вопросы, которые с очевидно-
стью говорят о том, что проблемы коренятся не только в на-
шем детстве, но и в нашей нынешней жизни. То есть мы нуж-
даемся не в простых ответах, а в подлинной пересборке са-
мих себя, по существу – в обретении самих себя.

Это иллюзия, что у нас в детстве было некое подлинное
«самих себя», которое мы потом вроде как потеряли. На са-
мом деле, самого себя потерять невозможно, но прежде са-
мим собой нужно стать.

Детство никому не даёт и не может дать этого. Если что-то
подобное и случается, то лишь в редких случаях, по счастли-
вому стечению обстоятельств и точно не навсегда. Рано или
поздно нам всё равно придётся создать самих себя, и лишь
после этого мы увидим – как нам жить, что нам делать и что
делает нас по-настоящему счастливыми.

К сожалению, ответов на эти вопросы у наших родителей
не было, да и не могло быть. В конце концов, каждый лебедь
проходит свой путь взросления и становится тем, кем может



 
 
 

стать – не больше и не меньше, – даже если очень хочет, что-
бы утки приняли его за своего.

Наш подлинный триумф – не в том, чтобы победить ко-
го-то, и уж тем более не в «моральной победе» над свои-
ми родителями. Такая победа была бы пирровой – по су-
ти, приговором самому себе. Нет, нам нужно одолеть своих
собственных демонов – неуверенность, страхи и комплексы,
неоправданные ожидания, вину. И во всех этих битвах мы
должны полагаться прежде всего на себя.

Именно об этом моя новая книга – «Проработать родите-
лей? Триумф гадкого утёнка 2.0». Мы посмотрим, как все
эти невротические защиты и комплексы в нас возникли и
почему их корни лежат именно в нашем детстве – но именно
корни, а не решения.

Так что по ходу пьесы мы в некотором смысле прорабо-
таем и наших родителей. Но не для того, чтобы их в чём-
то уличить, и даже не для того, чтобы освободиться от их
«страшной тени».

Нет, мы сделаем это, чтобы ощутить в себе подлинно кра-
сивое чувство любви – к ним, к жизни и к самим себе. Это
радость, которую и вы, и они заслуживаете.

Приятного и полезного вам чтения!



 
 
 

 
Вместо введения.

«Проработать» доктора Фрейда
 

В бессознательном нет ничего тривиального,
особенно в том, что касается детства.
Зигмунд Фрейд

Поскольку нам предстоит говорить о родителях, то не
вспомнить доктора Зигмунда Фрейда просто нельзя. Весь
психоанализ, основателем которого он был, стоит, кажется,
на том единственном положении, что мы находимся в чудо-
вищно сложных отношениях со своими родителями.

Мы их любим, но, как считает Фрейд, не чистой детской
любовью, а любовью сексуальной. Испытываем к ним сексу-
альное влечение: мальчики – к мамам, а девочки – к папам.
Второй же родитель (в случае мальчиков – папа, в случае де-
вочек – мама) стоит препятствием к удовлетворению нашего
сексуального желания.

Поэтому в глубине души каждый мальчик хочет убить
своего папу, как это сделал царь Эдип из известной трагедии
Софокла, а каждая девочка, подобно Электре – героине уже
другого древнегреческого мифа, – жаждет смерти своей ма-
тери.

Вот, собственно, такую концепцию и предлагает нам док-
тор Фрейд.



 
 
 

Думаю, любому современному человеку понятно, что тут
что-то не так… С другой стороны, каким-то магическим об-
разом психоаналитическое учение в своё время буквально
покорило мир. Но как так может быть, что такая странная
идея завладела интеллектуальными, так сказать, массами?

Видимо, Зигмунд Фрейд и в самом деле вскрыл в челове-
ческом существе что-то невероятно важное, что-то, что сре-
зонировало с внутренним чувством огромного количества
людей. Но что это? Действительно ли это лишь проклятый
«сексуальный вопрос»?

Давайте попробуем в этом разобраться…



 
 
 

 
Фрейд ещё «в тренде»?

 
Там, где было «Оно», должно стать «Я».

Зигмунд Фрейд

Итак, если верить психоанализу, в нас сидит отчаянное
стремление вступить в сексуальные отношения с одним из
своих родителей, убив параллельно другого. Поскольку же
это недопустимо, то наш внутренний цензор, объясняет Зиг-
мунд Фрейд, вытесняет эти влечения глубоко в бессозна-
тельное.

Там, в бессознательном, наши вытесненные влечения и
желания бродят, как злобные тени неупокоившихся мертве-
цов, конфликтуют друг с другом и выскакивают на поверх-
ность – или в виде каких-то невротических симптомов (стра-
хов, навязчивостей и депрессий), или в искажённой форме –
в сновидениях, оговорках, странных ассоциациях.

Психоаналитический метод Фрейда ставит перед собой
задачу разыскать причины этих конфликтов. Для этого ис-
пользуются техники свободных ассоциаций и толкования
сновидений, чтобы найти «следы» тех самых подавленных
влечений и понять, как они сформировали невротический
симптом. Если это предприятие увенчается успехом, то, как
полагает психоанализ, мы излечимся от наших неврозов.

Сама теория психоанализа, конечно, сильно сложнее, но



 
 
 

сухой остаток выглядит именно таким образом. Для челове-
ка, не занимающегося психологией, это может показаться ка-
ким-то бредом сумасшедшего, но для тех, кто знаком с пси-
хологией не понаслышке, поверьте, это не так.

Фрейд, как бы мы к нему ни относились, верно определил
саму формулу возникновения невротических расстройств –
внутреннюю механику этих «вытеснений» и того, как затем
наш мозг пытается справиться с этим конфликтом за счёт,
как его называют психотерапевты, невротического симпто-
ма.

Представьте, что вы чего-то по-настоящему сильно
хотите, но не можете себе этого внутренне позволить
– вам стыдно, неловко, страшно, или вы вообще не до
конца осознаёте, что именно вас так внутренне гложет.
Понятно, что вы, скорее всего, начнёте болезненно
тревожиться о чём-то другом – ясном и понятном,
о чём-то, что «лежит на поверхности»  – например,
о здоровье, о внешности, о том, что к вам плохо
относятся, и т. д.

Проблема классического психоанализа в том, что Фрейд
безапелляционно утверждал, что если мы чего-то хотим, то
это обязательно связано с сексуальностью. И да, часто имен-
но так оно и есть. Но точно так же мы можем хотеть, чтобы
нас принимали и одобряли, уважали и поддерживали. А ещё
мы жаждем безопасности и комфорта. Так что сексуальность
– это важно, но наш внутренний мир ею точно не исчерпы-



 
 
 

вается.
Почему основатель психоанализа зафиксировался имен-

но на сексуальности? Возможно, потому что сам Фрейд всю
свою жизнь страдал от множества самых разнообразных нев-
ротических симптомов – у него были и навязчивые страхи,
и приступы паранойи и тяжёлой депрессии.

С другой стороны, некоторые его биографы не без осно-
ваний утверждают, что из прожитых им 83 лет его интимная
жизнь длилась не более десятилетия. Видимо, где-то тут всё
это и сошлось, вылившись в нашумевшую теорию.

Наша психика – это в первую очередь
оборонительный и наступательный орган, рождённый
необходимостью жить в слишком узких
границах, изначально затрудняющих удовлетворение
инстинктов.
Альфред Адлер

Кроме того, практически все биографы Фрейда утвержда-
ют, что по натуре он был человеком, стремящимся к славе и
вниманию. Так что если он, ко всему прочему, и правда был
авантюристом, то это многое объясняет.

Согласитесь, что это вполне смелый жест – эпатировать
утончённый высший аристократический свет идеями о дет-
ской сексуальности? Мальчик сексуально желает маму и вот-
вот убьёт папу, а девочка грезит о сексе с отцом и желает
смерти своей матери… Самая настоящая авантюра!

Сексуальность, подавлявшаяся западной культурой на



 
 
 

протяжении всего XIX века, к концу современной Фрейду –
викторианской1 – эпохи стала прорываться наружу в самых
разных формах. Зачастую весьма странных и извращённых.
Потому Фрейд со своей теорией оказался как нельзя кстати,
а его интеллектуальному авантюризму и недюжинной амби-
циозности было где разгуляться.

Так может быть, сексуальность, о которой говорит Фрейд,
оказалась лишь удачным, вовремя подвернувшимся марке-
тинговым ходом, попавшим в нерв времени? А если так, то,
может быть, что-то другое в его учении сделало фигуру ос-
нователя психоанализа знаковой? В конце концов, как-то же
он смог оказать фантастическое, не сопоставимое ни с чем
влияние на современную культуру.

Последствия этого ощущаются и до сих пор – кого из нас
не пытались разложить или интерпретировать «по Фрейду»?
Но это где-то просто забавно, а где-то и глупо. Представьте:
вы годами не можете построить отношения, каждый раз на-
ступая на одни и те же грабли. Вы страдаете, ищете ответы,
пытаетесь что-то изменить. А вам говорят:

«Да ладно, это ж всё твой эдипов комплекс!» Будто поста-
вили диагноз – и дело с концом.

1 Викторианская эпоха – период правления британской королевы Виктории,
длившийся с 1837 по 1901 год, в рамках которой, кроме всего прочего, сформи-
ровалась «викторианская мораль», которая представляла собой целый комплекс
ценностей и норм (включая нормы сексуальной жизни), строго, можно сказать
даже жёстко регламентирующих жизнь представителей среднего и высшего клас-
са.



 
 
 

Но вот что интересно: эта мода на упрощённый фрейдизм
– она ведь тоже неслучайна; мы хватаемся за простые объяс-
нения, потому что сложные нас пугают. Гораздо проще ска-
зать «у меня детская травма», чем признать: я до сих пор,
будучи взрослым человеком, жду от мира того, что мог дать
только родитель – мог и не дал.

Откройте любую соцсеть. Психологические паблики пест-
рят мемами: «токсичные родители», «нарциссическая мать»,
«эмоционально недоступный отец». Миллионы лайков и ты-
сячи комментариев: «Это прямо про меня!» И что дальше?
Узнали, поставили диагноз – и?..

Дальше обычно ничего. Потому что эти простые ярлыки
создают иллюзию понимания, но не дают реального осво-
бождения. Как пластырь на гнойной ране – вроде и не видно
воспаления, но болит всё сильнее.

Сталкивались ли вы с ситуациями, когда сложные
проблемы в отношениях или самооценке пытались
объяснить упрощёнными фрейдистскими идеями? Как
вы думаете, помогало это или, наоборот, уводило от
сути?

Но печально даже не то, что мы всё ещё ходим под тенью
Фрейда, а то, что мы не даём себе разобраться, вникнуть, по-
нять. Мы ищем простых ответов, и нам почему-то кажется,
что психология – это то, что лежит на поверхности. Но это не
так. По крайней мере, если кто-то решил козырять именно
Фрейдом, он уж точно должен это хорошо знать.



 
 
 

Наша внутренняя душевная жизнь – сложнейшая и пара-
доксальная штука. С другой стороны, это не значит, что мы
не распутаем этот клубок, если зададимся такой целью.

Психоанализ сыграл важную роль в становлении науки о
психологии человека, однако по ряду причин ему не удалось
стать ни по-настоящему научной концепцией, ни эффектив-
ным средством лечения невротических расстройств.

Наши психологические комплексы действительно уходят
корнями в детство, и поэтому без родителей здесь, конечно,
не обошлось. Однако неправильно было бы думать, что дело
здесь в сексуальных влечениях; с другой стороны, проблема
не ограничивается просто воспитанием, она, вне всякого со-
мнения, лежит значительно глубже.

 
КАКИЕ ПРОБЛЕМЫ, ДОК?

 
Раз уж мы заговорили о личности Зигмунда Фрейда,

давайте попробуем разобраться, а в чём же состояла его
собственная – внутренняя – личная драма.

Надеюсь, это не будет большой бестактностью,
если учесть, что сам Фрейд многократно ссылается в
своих работах на собственный психологический опыт,
проводит свой собственный самоанализ. Наконец, его
главная книга «Толкование сновидений», положившая
начало психоанализу, в значительной степени
представляет собой интерпретацию сновидений самого
автора.



 
 
 

Так или иначе, внутренний конфликт самого Фрейда
будет для нас в рамках рассматриваемой темы весьма и
весьма поучительным.

Зигмунд родился в 1856 году в еврейской семье
в городе Фрайберге (тогда это была австрийская
провинция, теперь – Чехия). Он был первенцем Якоба
Фрейда от его второй жены – Амалии Натансон, которая
на момент вступления в брак была в два раза младше
его. Впоследствии Амалия родила ему ещё пять дочерей
и двух сыновей.

Фрайберг был маленьким городком, отец Зигмунда
занимался небольшим бизнесом по торговле тканями,
но дела шли неважно. Когда мальчику исполнилось три
года, его семья переехала в Вену, где, впрочем, тоже
жила достаточно скудно.

Зигмунд, однако, всегда оставался на особенном
положении. Во время беременности Амалии нагадали,
что родится мальчик и он станет «великим человеком».
Так что мама окружала мальчика всемерной заботой,
создавала для него лучшие условия – единственный
из детей в семье он имел отдельную комнату и
пользовался лампой, тогда как остальным приходилось
довольствоваться свечами.

В юности Зигмунд мечтал о подвигах Ганнибала, а
потом хотел стать членом Совета министров. Учился
он превосходно и даже переводился из класса в
класс без экзаменов. Мать гордилась своим сыном,
а сын беззаветно любил свою мать2. С отцом же

2  Считается, что в двухлетнем возрасте у мальчика пробудилось либидо в



 
 
 

отношения у Зигмунда складывались иначе. Положение
евреев в Австрии в те годы было незавидным, а отец
ассоциировался у мальчика с этой «низшей ролью».

Тяжелейший психологический удар Зигмунд
получил, когда ему было около 12 лет. Он шёл
вместе с отцом по улице, когда неизвестный человек
смахнул с головы Фрейдастаршего шапку и прокричал:
«Еврей, убирайся с тротуара!» И тогда отец Зигмунда…
послушно сошёл с тротуара и поднял упавшую в грязь
шапку.

Зигмунд возмутился: «И что же ты сделал?!» На
что отец спокойно ответил своему сыну: «Я сошёл с
тротуара и поднял шапку».

Пройдёт время, и Зигмунд сам ощутит на себе
проявления антисемитизма. Так, ему пришлось выбрать
профессию врача («разрешённую» для выходцев из
еврейских семей), тогда как сам он к ней не стремился.
Кроме того, он стыдился бедности семьи, в чём не мог
не винить своего отца.

Серьёзным ударом по самолюбию юноши стала
фраза, брошенная его университетским профессором
Брюкке. Профессор не взял Зигмунда в свою
лабораторию ассистентом, объяснив своё решение
бедностью молодого человека.

Позже Фрейд напишет: «Поворот произошёл в
1882 году, когда мой учитель, к которому я

отношении матери, когда он увидел её голой. Но является ли это правдой, откуда
это известно и что имеется в виду под «пробуждением либидо в двухлетнем
возрасте», понять достаточно трудно.



 
 
 

питал высочайшее возможное уважение, исправил
великодушную щедрость моего отца, серьёзно
посоветовав мне ввиду трудного денежного положения
оставить теоретическую карьеру».

Мать – это дом, который мы покидаем, это
природа, океан. Связь с отцом иного порядка. В
первые годы жизни ребёнка она весьма ослаблена
и совершенно несравнима с близостью матери.
Зато отец выражает противоположную сторону
человеческого существования, и на той стороне –
разум, рукотворные вещи, порядок и закон, освоение
новых земель и приключения. Отец – тот человек,
который вводит ребёнка в большой мир.
Эрих Фромм

Уязвлённое самолюбие Фрейда не смирилось с таким
положением вещей. В течение ближайших 20 лет он
будет настойчиво искать учителя, который мог бы стать
для него недостающим «отцом» – человеком, которым
можно было бы восхищаться, у которого можно было
бы найти защиту.

На эту роль последовательно претендовали
упомянутый уже профессор Брюкке, а потом
знаменитый Жан-Мартен Шарко. Далее – не менее,
а может быть и более, знаменитый Эйген Блейер и,
наконец, Вильгельм Флисс, который замыкает этот ряд,
причём со скандалом – он публично обвинил Фрейда в
том, что тот украл его теорию сексуальности.

Далее, после создания каркаса психоаналитической



 
 
 

концепции, Фрейд перестаёт искать учителей, теперь
его занимают ученики. Учеников было много –
Юнг, Адлер, Ранк, Ференци, Райх… Все они стали
самостоятельными и крупными учёными, и всех их
Фрейд столкнул с дороги, обвинив в отступничестве.
Они посмели подвергнуть его идеи сомнению,
предложили свои, альтернативные теории, проявив тем
самым непочтение «отцу».

«Отец»  – то есть сам Фрейд – был в гневе, он
насмехался и иронизировал над учениками, продолжая
своё дело, выдумывая всё более и более странные и
всё менее правдоподобные концепции. Впоследствии он
напишет в одной из своих работ: «Тот, кто преодолел
власть отца, может считать себя героем».

Какое место во всём этом занимает сексуальность?
Даже гадать не будем – тайна за семью печатями.
Так или иначе, оттолкнувшись от факта «запрета на
сексуальность» (а проявления детской сексуальности
действительно пресекаются), он пошёл с этой
«сексуальностью» и в область социальных отношений,
и в сферу биологического инстинкта самосохранения. В
общем, распространил одну проблему на всё.

Тогда как кто-то из его учеников занялся больше
социальными отношениями – например, Альфред
Адлер, кто-то духовными переживаниями – как Карл
Юнг, кто-то проблемами психологических защит – в
частности, его дочь Анна. Так или иначе, большинство
из них потратили всю свою жизнь на невротическую
борьбу с властью своего «отца» от науки.



 
 
 

Последствия были такими, какие мы часто
имеем возможность наблюдать в обычных семьях.
Обычные семьи тоже распадаются именно в силу
взаимной отчуждённости – из-за претензий супругов
на свою личную «правду» и «правоту». Ровно
так и почил психоанализ – уже в начале
2000-х насчитывалось меньше одного процента
психоаналитиков, придерживающихся классического
фрейдовского учения.

Родители для человека – значительно больше, чем
просто люди, а наши отношения с ними – это не просто
отношения между двумя (тремя) личностями. Когда
мы были совсем маленькими, мы познавали не мир,
нас окружавший, а наших родителей, которые этот мир
олицетворяли.

Когда же настало время разочаровываться в мире,
мы разочаровывались не в мире, а в них – наших
родителях. В дальнейшем вся наша жизнь проходила
по формуле «найти тот мир, который мы потеряли», то
есть найти тех своих родителей, которые были для нас
счастьем, и их в себе, то есть своё счастье.



 
 
 

 
В плену друг у друга

 
Характер – это панцирь против внешнего мира

и подавленных импульсов изнутри.
Вильгельм Райх

В основе глубинного психологического конфликта осно-
вателя психоанализа, конечно, лежали его отношения с ро-
дителями. Но я далёк от мысли, что это был конфликт на
сексуальной почве – что, мол, Зигмунд страстно желал свою
мать и потому ревновал её к отцу как любящий мужчина.

Скорее сын просто хотел для своей матери лучшей доли, а
потому испытывал к отцу, который не мог этого обеспечить,
смешанные чувства. Якоб не смог дать сыну ощущение за-
щищённости, и потому тот впоследствии мстил ему за своё
детское ощущение беззащитности.

Это куда более естественно и психологически понятно,
чем психоаналитическая трактовка, предполагающая, что
каждый мальчик жаждет убить отца, видя в нём секс-конку-
рента.

Фрейд допустил роковую ошибку. Первая её часть совер-
шенно очевидна – мы не одна только сексуальность, и наши
отношения с родителями не сексуальны по своей сути. Они
для нас – планета, которая произвела нас на свет и дала воз-
можность жить. Их значение в нашей жизни столь велико,
что понять его в рамках одной только сексуальности, пусть



 
 
 

и безмерно расширенной, невозможно.
Но есть у этой ошибки и вторая часть. Фрейд превратил

историю отношений ребёнка с родителями в умозрительную
метафизическую теорию, а наши родители – это реальные
люди, которые воспитывали нас в реальном мире и для ре-
ального мира. Причём они делали это и тогда, когда специ-
ально в этом усердствовали, и особенно тогда, когда совсем
об этом не догадывались.

Во взрослом застрял именно ребёнок, вечный
ребёнок, нечто всё ещё становящееся, никогда не
завершающееся, нуждающееся в постоянном уходе,
внимании и воспитании. Это часть человеческой
личности, которая хотела бы развиться в
целостность. Однако человек нашего времени далёк от
этой целостности, как небо от земли.
Карл Густав Юнг

В природе на период взросления любого малыша ухо-
дят считаные месяцы, лишь у нескольких видов животных –
несколько лет. А потом юный зверь свободен – он отправля-
ется на все четыре стороны и сам вершит свою судьбу. Он
становится независимым от своих родителей и ничем более
с ними не связан.

В случае же человека ситуация принципиально иная! Мы
зависим от наших родителей буквально биологически аж до
14–16 лет, ну а социально – ещё многие десятилетия сверх
этого.



 
 
 

• Причём чем успешнее наши родители в социальном
плане, тем, как правило, дольше длится эта зависимость.
Кому-то приходится десятилетиями дожидаться наследства,
кто-то годами нуждается в поддержке – профессия, карьера
и т. п.

• Впрочем, и в семьях с низким уровнем достатка ситуа-
ция ничем не лучше, если человек, не имея своей жилпло-
щади, вынужден жить со своими родителями, следуя их пра-
вилам, или, например, нуждается в том, чтобы они сидели с
его малолетними детьми.

Но даже если нет и всего этого, психологическая зависи-
мость от родителей всё равно продолжается всю нашу со-
знательную жизнь. Зависимость же – всегда отвратительна.
В ней самой по себе нет, наверное, ничего особенного или
страшного. Ну зависимость – и что с того? Однако она неиз-
менно рождает в людях две патологические тенденции:

• или, с одной стороны, искушение пользоваться зависи-
мым положением того, кто находится у тебя в зависимости;

• или, с другой, стремление манипулировать тем, от кого
ты находишься в зависимости.

К сожалению, это вполне естественно, таково правило за-
висимости. Вот и получается, что эти столь важные для нас
отношения превращаются в состязание, в перетягивание ка-
ната. И сначала побеждают те, кто сильнее, – родители, а по-
том те, у кого больше времени, – дети. Впрочем, и те и дру-
гие неизменно оказываются в проигрыше.



 
 
 

Если бы наши родители понимали, что эта зависимость
обоюдна, то, быть может, жизнь их детей, то есть нас с вами,
сложилась бы как-то иначе. Но для этого они должны видеть
в нас партнёров, а не просто «отпрысков». Мы же, к сожале-
нию, слишком поздно становимся партнёрами, и нас в каче-
стве партнёров нужно ещё воспитать…

Порочный круг, из которого, кажется, совершенно невоз-
можно выбраться. Впрочем, не будем торопиться с вывода-
ми, ведь мы ещё толком ничего не выяснили.

Проблема отношений родителей и детей значительно объ-
ёмнее и серьёзнее, чем может показаться на первый взгляд.

Сейчас мы от главы к главе будем исследовать этот во-
прос, а именно:

• мы увидим, сколь много нам недодали наши родители;
• узнаем, чего мы от них так безуспешно ждали и что вме-

сто этого получили;
• нам станет ясно, какие свои проблемы родители решают

за наш – детский – счёт;
• поймём, почему испытываем амбивалентные чувства к

своим родителям – любим и ненавидим, уважаем и презира-
ем, нуждаемся и отталкиваем их помощь.

Право, всё это имеет свои объяснения, и до тех пор, пока
мы их не найдём, мы вряд ли сможем чувствовать себя по-
настоящему счастливыми людьми.

С момента своего рождения мы зависим от своих родите-
лей, но дальше, по мере нашего взросления, это начинает нас



 
 
 

тяготить, и мы пытаемся вырваться. В какой-то момент нам
даже начинает казаться, что мы высвободились.

Но это иллюзия, потому что сама эта попытка, само это
желание обрести психологическую свободу свидетельству-
ют, что мы зависимы.

Весь фокус в том, что наша зависимость от родителей не
объективного, а субъективного свой ства. И даже круглый
сирота порой в неменьшей, а то и в большей степени зависит
от своих родителей, которых он, возможно, даже не помнит.



 
 
 

 
Случай из психотерапевтической

практики: «Идеальный отец»
 

Максим обратился ко мне, когда ему было 37 лет – жа-
лобы в целом типичные: на хроническую неудовлетворён-
ность жизнью, постоянную усталость, чувство, что не полу-
чается достичь желаемого. Внешне всё выглядело благопо-
лучно: собственный бизнес в IT, отличная квартира, регу-
лярные путешествия. Но вот внутри – пустота и ощущение,
что он «не там и не то».

Родители Максима – обычные советские инженеры. Отец
– молчаливый, вечно уставший человек, который постоянно
в работе, а дома, когда была возможность, погружался в те-
левизор. Мать – заботливая, но тревожная, постоянно пере-
живающая о будущем. «Они хорошие люди, – говорил Мак-
сим, – просто… никакие. Я их люблю, но у них совсем своя
жизнь».

В 25 лет Максим попал на первый бизнес-тренинг. Хариз-
матичный спикер говорил о безграничных возможностях, о
том, как важно «выйти из зоны комфорта» и «думать как
миллионер». Максим был очарован. Наконец-то кто-то гово-
рил с ним как с человеком, способным на большее! Он купил
VIP-пакет, получил личную консультацию, где тренер ска-
зал: «Я вижу в тебе потенциал. Ты можешь гораздо больше!»

Следующие 12 лет превратились в бесконечную гонку.



 
 
 

Максим сменил десятки коучей, бизнес-менторов, психоло-
гов. Каждый новый «гуру» обещал то, чего не дал предыду-
щий. Один учил жёсткости в бизнесе, другой – эмпатии и soft
skills, третий – духовности и поиску предназначения. Мак-
сим платил десятки тысяч долларов за марафоны, мастер-
майнды, личные сессии.

Параллельно и в личной жизни происходило что-то по-
добное. Каждая новая девушка в первые месяцы казалась
«той самой»: понимала его как никто, верила в него, вдох-
новляла.

Но через год-полтора магия исчезала. Оказывалось, что
она «недотягивает», «не развивается», «тянет вниз». И Мак-
сим уходил в поисках новой музы – женщины, которая будет
понимать его амбиции.

«Знаете, что меня бесит больше всего? – говорил он на
одной из сессий. – Я как будто всё время ищу что-то. Но что
именно? Или мне только кажется… Вроде бы нужен настав-
ник, который поможет и направит. Но я уже столько всего
этого прошёл, что злюсь, как только мне начинают что-то со-
ветовать. Пытаюсь найти женщину, которая будет меня под-
держивать. Но когда поддерживает – кажется, что она слабая
и я ей не интересен по-настоящему, потому что ей просто
меня не понять…»

Прорыв случился, когда Максим, бесконечно, по кругу
пересказывая мне свои бизнес-стратегии и планов громадьё,
коснулся вопроса, который с самой первой встречи букваль-



 
 
 

но висел в воздухе. И да, это были отношения с отцом. Сна-
чала Максим совершенно не считал эту тему значимой и дей-
ствительно, на сознательном уровне, не видел в этом никако-
го смысла. Ему уже всё-таки «под сорок», а когда говорили
с отцом о чём-то по-настоящему важном – и не вспомнишь.

С детства Максим чувствовал, что отцу не до него – ни
доброго слова, ни поддержки в начинаниях, ни даже просто-
го человеческого участия. Скорее наоборот: отец вёл себя
так, словно совершенно не верил в сына и даже, как казалось
Максиму, не интересовался: мол, учись – это главное. И всё.
Так что не удивительно, что Максим, как он выразился, «за-
крыл для себя этот вопрос».

Отец и в самом деле всегда был немногословен, не особо
эмоционален. Но, как оказалось, всё тут было не так очевид-
но, как могло показаться. Отец Максима рос сиротой. Снача-
ла его приютили родственники, но потом по материальным
причинам отправили мальчика в детский дом.

Так что выражать чувства – это точно был не его конёк.
Но зато он рано стал работать, в институт смог поступить

только через несколько лет после армии – на вечернюю фор-
му обучения, чтобы одновременно работать и ночами учить-
ся.

В общем, единственный способ, которым отец Максима
умел проявлять любовь, – это работать по 12 часов, чтобы у
семьи было всё необходимое. Он-то уж точно знал, насколь-
ко это важно. Но что из всего этого способен понять ребё-



 
 
 

нок?
Ребёнок, который смотрит на мир широко открытыми гла-

зами и всегда – только из себя самого. С этой позиции, ко-
нечно, взрослый не способен понять ребёнка, а потому ма-
лышу остаётся только обижаться, тешить себя надеждой и
снова глотать слёзы разочарования.

Фактически у Максима, конечно, был отец. Однако у него
не было того отца, которого бы он внутренне считал бы от-
цом. Отец – это же для нашего подсознания не биологиче-
ская связь, как с мамой, и не какой-то формальный статус.
Отцами отцы становятся, и это долгий, зачастую непростой
путь.

Да, в каких-то семьях всё складывается удачно, но вот
есть и такие: личные травмы отца, которые он даже, навер-
ное, не осознавал, наложились на ожидания сына, который
ни их, ни тем более их последствий понять не мог.

В результате Максим так и застрял в бесконечном ожида-
нии – должен появиться кто-то, кто будет им гордиться, но
не «снизу», не из подчинённой, так сказать, позиции, а свер-
ху – как Господь Бог. И этот образ не случаен – чем более
успешным становится человек, тем сложнее ему найти авто-
ритет. Стать авторитетом для ребёнка – дело нехитрое, а вот
взрослому человеку найти авторитетную фигуру – когда ты
и сам уже «круче тучи», – задача почти невыполнимая.

И тут, на удивление, Максиму пригодилось, наконец, его
обучение на бесконечных программах «личностной эффек-



 
 
 

тивности». После того как мы обсудили с ним, какая у его
отца была жизнь и как её обстоятельства могли отразиться
на его восприятии жизни, его способности к эмоциональной
близости, он – в 37 лет – осознал, что вообще-то у поведе-
ния родителей могут быть причины, о которых он никогда
прежде не думал.

Так что Максим проявил инициативу и организовал сов-
местный отдых с родителями – повёз их в кемпинг с рыбал-
кой. И во время всей поездки был чу́ток к отцу. Сначала,
впрочем, отец вёл себя как обычно, и Максим уже было ре-
шил, что затея не имеет особого смысла.

Но на следующий день, когда они утром выплыли на лод-
ке на середину озера и рыбачили, сын расспросил отца, быть
может, впервые за столько лет, про его детство. В результа-
те они проговорили в этой лодке, как показалось Максиму,
дольше, чем за всю жизнь.

Когда совместный уик-энд закончился и Максим отвёз
родителей домой, отец, прощаясь, обнял его и тихо сказал:
«Сынок, ты только береги себя». Максим машинально отве-
тил: «И ты себя, пап…»

Он спустился из родительской квартиры в машину и впер-
вые за многие годы разрыдался. Плакал и не мог остановить-
ся – вся боль выходила из него, как из решившей вдруг очи-
ститься раны.



 
 
 

 
«Поиск Отца» в цифровую эпоху

 
Отец – это метафора.

Жак Лакан

История Максима кажется вроде бы и простой, и одновре-
менно такой трагичной. Два, в сущности, очень хороших че-
ловека были рядом почти 40 лет, но так и не встретились. Без
вины виноватые, каждый играл свою роль и, надо признать,
не худшим образом.

Но в остатке – копилось отчуждение и чувство одиноче-
ства, а со стороны сына – ещё и неустранимая тоска по че-
му-то, чему он сам даже не мог найти слов.

Максим находится в бесконечных «поисках Отца», даже
не подозревая об этом. А теперь откройте свою социальную
сеть – можете прямо сейчас – и полистайте. Вы увидите биз-
нес-коуча с идеальной улыбкой и историей успеха, девуш-
ку-астролога, которая знает про эту жизнь «всё», брутально-
го спортсмена, который научит быть «сильным и мужествен-
ным»…

Бьюсь об заклад, что и они тоже, даже улыбаясь вам и
демонстрируя абсолютную уверенность в себе, находятся в
«поисках Отца». И это на самом деле какая-то дурная, абсур-
дистская перспектива: мы смотрим на них в подсознатель-
ном «поиске Отца», а они демонстрируют себя, но даже не



 
 
 

для нас, а чтобы «потерявшийся Отец» наконец нашёлся –
заметил их и похвалил.

Присмотритесь к комментариям под постами популярных
коучей и менторов: «Благодаря вам я наконец поверила в се-
бя!», «Вы дали мне то, чего не дали родители!» И это не ме-
тафоры, а буквальное описание того, что происходит.

Подписчики ищут не информацию, не действительное
знание, а приобщение к авторитетной фигуре. А если ещё эта
«фигура» и скажет что-то наподобие «Ты супер!», «У тебя
всё получится!», «Я в тебя верю!» – то, что должен был ска-
зать отец, но не сказал, – это вообще дофаминовый экстаз.

Сорокалетний мужчина листает приложение для
знакомств – свайп влево, свайп вправо. Он ищет не
просто партнёршу – он ищет женщину, которая будет
любить его безусловно (как мама), восхищаться им (как
мама), но при этом быть страстной любовницей (уже
не как мама). Миссия невыполнима. Но он продолжает
искать.

И знаете, что самое грустное? Мы все это делаем.
• Кто-то подписывается на десятки коучей, собирая их

мудрые цитаты как когда-то собирал свою детскую коллек-
цию кукол или роботов.

• Кто-то меняет психологов как перчатки: «Этот меня не
понимает, но, может быть, следующий поймёт?»

• Кто-то годами ходит на тренинги личностного роста,
каждый раз надеясь, что вот этот – точно последний и после



 
 
 

него жизнь наладится.
А кто-то – и таких очень много – проецирует родитель-

ские ожидания на партнёров.
• «Почему ты меня не поддерживаешь?» – кричит жена

мужу. Но она кричит не на него. Она кричит на отца, кото-
рый не поддержал её детскую мечту стать художницей или
моделью.

• «Ты меня не ценишь!» – обижается муж на жену. Но
обижается он не на неё, а на мать, которая ценила только его
правильное поведение или школьные достижения, а не его
самого.

Проблема не в том, что мы ищем поддержку, призна-
ние, любовь, ведь это нормальные человеческие потребно-
сти. Проблема в том, что мы ищем «волшебного родителя»,
который одним своим появлением залечит все старые раны.

Но таких родителей не существует. Коуч не станет нашим
идеальным папой, и девушка из приложения не будет любить
нас той безусловной любовью, которую мы недополучили в
детстве. Да и очередной психолог не сможет утолить десяти-
летия эмоционального голода.

Мы ищем под фонарём – ведь это так естественно, под
ним же светло! Но проблема даже не в том, что потерянное
надо искать там, где случилась потеря, а в том, что мы ищем
не то, что нам на самом деле нужно.

Замечали ли вы за собой или своими знакомыми
стремление найти «идеального» наставника, партнёра



 
 
 

или даже медийную фигуру, которая, как кажется,
даст все ответы и решит все проблемы? Как это
может быть связано с неудовлетворёнными детскими
потребностями в родительской фигуре?



 
 
 

 
Они просто хотят выжить

 
Дети имеют право быть счастливыми.

Анна Фрейд

Рассказать о беде ребёнка, о том, с какими трудностями
он сталкивается, какие травмы переживает и какой след они
оставляют в его душе, за один присест категорически невоз-
можно. Такое повествование не может быть и цельным – на-
чинающимся в одной точке и заканчивающимся в другой.

И проблема даже не в том, что вопрос сложен, а в том,
что мы с вами слишком сложно устроены. В своих книгах и
лекциях я часто рассказываю об инстинкте самосохранения
человека и о его роли в нашей жизни3. Можно сколь угодно
долго спорить о том, от кого мы произошли, но поверьте,
всё это не будет иметь к нашей психологии ровным счётом
никакого отношения.

Даже если мы произошли от залётных марсиан, в осно-
ве нашей психологии, как ни крути, лежит инстинкт само-
сохранения, причём специфический – человеческий. В чём
его особенность? Так сразу и не ответишь, ведь он один, но
о трёх головах.

• Первый и самый важный для каждого из нас в отдель-

3 Более научный термин – не инстинкт, а базовая биологическая потребность,
но это уже, на мой – психотерапевтический – взгляд, не так существенно.



 
 
 

ности – это инстинкт личного выживания. Если нас бросить
в полном одиночестве посреди пустыни или бескрайнего ле-
са, мы, скорее всего, забудем обо всём на свете – о пра-
вилах приличия, амбициях, социальном положении, сексе.
Буквально обо всём.

Мы будем пытаться выжить, причём всеми силами
и средствами – сражаться с опасностями и исследовать
любую возможность, которая способна помочь нашему
выживанию. Таковы основные функции этой первой
– индивидуальной – части нашего общего, целостного
инстинкта самосохранения.

• Проиллюстрировать вторую часть нашего инстинкта са-
мосохранения чуть сложнее. Представьте себе, что вам со-
вершенно не нужно бороться за своё выживание, что вы бес-
смертны и неуязвимы, и ещё представьте, что в вашей жизни
вообще (то есть в принципе и абсолютно) нет секса – то есть
до такой степени, что он вам ни в каком виде не нужен.

Чем вы будете в таком случае заниматься? Вы
приметесь налаживать отношения с другими людьми,
будете стараться повысить свой социальный статус,
бороться за него. Иными словами, вам потребуется
первое место в своей социальной группе. Вот поэтому-
то эта часть нашего инстинкта самосохранения и
называется инстинктом самосохранения группы, или,
проще говоря, иерархическим инстинктом.

• С третьей частью нашего инстинкта самосохранения всё



 
 
 

вроде бы просто – это половой инстинкт, или, по-научному,
инстинкт самосохранения вида. Он, как вы понимаете, зало-
жен в нас биологически и в каком-то смысле выше лично нас.
Род должен продолжаться, вид должен множиться, а потому
в какие-то моменты сексуальность берёт над нами верх, за-
частую лишая нас здравого смысла.

Конечно, на уровне инстинкта – это не обычные
наши мечты о детях, а сложносочинённая потребность
– восхищать и восхищаться в сексуальном смысле, или,
проще говоря, испытывать влечение. Всё остальное –
зачатие, беременность и т.  д.  – природа уже сделает
сама, вид продолжится, а наши гены сохранятся для
будущего. Главное – вызвать в нас желание интимной
близости.

Когда ребёнок только появляется на свет, в нём уже сидят
все эти три части инстинкта самосохранения. Однако их ак-
тивность будет проявляться в разные периоды взросления.
Пока он будет расти и развиваться, соответствующие потреб-
ности – в чувстве защищённости, в социальном успехе и сек-
суальном влечении – будут последовательно, одна за другой
заявлять о себе.

Реализация этих потребностей для ребёнка, а затем
подростка – по сути, вопрос жизни и смерти. Он должен
найти способ удовлетворить каждую из них, и это не
какая-то прихоть, а жёсткий биологический императив.
Именно сила этих инстинктов, пропущенная через
наши культурные, сознательные установки – их



 
 
 

внутренняя борьба и даже конфликт, – в итоге и создаёт
то, что мы называем нашей «личностью».

Если каждая из указанных потребностей будет качествен-
но и с толком сформирована и удовлетворена в соответству-
ющий момент времени, на выходе (то есть годам к восем-
надцати) мы получим полноценную и здоровую личность,
способную противостоять жизненным невзгодам, – челове-
ка, который чувствует себя вполне счастливым и радуется
жизни.

Если же этого не случится – то есть если наши потребно-
сти будут фрустрированы, ситуация окажется принципиаль-
но иной. Молодой человек (а потом – и не очень молодой) бу-
дет болезненно уязвим к разнообразным вызовам и страдать
от хронической неудовлетворённости своей жизнью. Так что
ни о каком счастье говорить уже и не приходится.

Мы – те, кем мы стали, пытаясь удовлетворить свои базо-
вые потребности на этапе формирования своей личности.

• Если у нас не получится удовлетворить свою потреб-
ность в защищённости – мы будем с завидной регулярностью
испытывать чувство тревоги и мучиться от ощущения неза-
щищённости.

• Если нам не представится возможность удовлетворить
свою потребность в социальном успехе, то мы будем пожиз-
ненно страдать от чувства неудовлетворённости собой и сво-
ей жизнью.

• Если же наша потребность в восхищении встретит се-



 
 
 

рьёзные препятствия, то мы не сможем испытывать чувство
собственной ценности.

Так или иначе всё это приведёт к подсознательному
непринятию себя и чувству вины: нам не будут нравиться
наши поступки, мы будем себя за них корить, мы будем чув-
ствовать, что живём не своей жизнью.

Таковы ставки… Теперь посмотрим, как наши родители,
сами того не желая, научили нас играть в эту заранее проиг-
рышную игру.



 
 
 

 
Шаг в сторону: призраки прошлого

 
Воспоминания согревают изнутри, но они же

могут и разорвать на части.
Харуки Мураками

На протяжении всей книги мы с вами будем говорить о
том, как детство влияет на нашу психологию, внутренний
мир, а также на саму нашу взрослую жизнь. Мы подробно
рассмотрим истоки наших тревог, неуверенности и чувства
вины, которые коренятся в наших детских переживаниях.

С психотерапевтической точки зрения это абсолютно вер-
ный и оправданный путь. Но есть один нюанс, одна «причуда
памяти», без понимания которой наше путешествие к себе
будет неполным, а возможно, даже ошибочным.



 
 
 

 
Почему мы не помним

своего детства?
 

Многим из нас кажется, что мы неплохо помним своё дет-
ство. «Я помню, как отец сказал…», «Я никогда не забу-
ду, как мама посмотрела…», «Я был таким ребёнком, кото-
рый…» Эти воспоминания кажутся нам твёрдыми, как гра-
нит, фактами нашей биографии, на которых строятся наши
обиды, претензии и вся картина мира.

Проблема в том, что мы буквально не можем помнить сво-
его детства. То, что мы считаем своими воспоминаниями, на
самом деле лишь история, сочинённая уже нашим взрослым
мозгом, причём относительно недавно. Да, скорее всего, это
история, созданная «по мотивам» прежних событий. Но в
том виде, какими мы их «помним», их никогда не было.

Звучит даже кощунственно – мол, почему кто-то попыта-
ется обесценить мою детскую боль и переживания?

Но нет, всё ровно наоборот: поняв, как наш мозг создаёт
прошлое, мы получаем ключ к освобождению от власти тех
«воспоминаний», которые зачастую портят нам наше насто-
ящее.

Давайте же разберёмся в этом удивительном механизме.
Большинство из нас живёт с интуитивным ощущением,

что наша память работает подобно видеокамере или жёстко-
му диску компьютера: что-то случилось, мы это восприняли,



 
 
 

записали соответствующее воспоминание и положили его на
полку, а при необходимости – достали и просмотрели в пер-
возданном виде. Эта иллюзия – один из самых больших об-
манов нашего мозга.

Правда в том, что мозг – не архив, а скорее архитектурное
бюро. Он не хранит цельные воспоминания. Он хранит лишь
отдельные, эмоционально заряженные «детальки» конструк-
тора, который я называю нейро-

Lego. Это, по сути, универсальные элементы, как краски
в палитре художника, – если мозгу необходимо создать ка-
кой-то образ, то он просто берёт эти краски и всякий раз ри-
сует новую картину.

Зрительный образ лица вашей матери, который вы
помните из детства, на самом деле создан из множества от-
дельных чёрточек, которые вы когда-либо видели во мно-
жестве лиц – и её, и других людей. Фраза отца, которая,
возможно, до сих пор звучит у вас в ушах, создаётся здесь
и сейчас из близких по смыслу слов (а может быть, и не
очень близких), которые теоретически могли прозвучать в
тот день. И это касается абсолютно всего.

«Детальки» нашего внутреннего конструктора воспоми-
наний разбросаны по разным участкам коры головного моз-
га. А роль каталога, или поисковой системы, выполняет дру-
гая структура мозга, проходящая массивной дугой под боль-
шими полушариями, – знаменитый гиппокамп.

• Когда вам необходимо что-то «вспомнить», гиппокамп



 
 
 

актуализирует несколько подходящих нейронов, которые за-
тем обращаются к коре головного мозга, чтобы собрать нуж-
ные файлы-детальки. Возникает некий первичный образ,
причём с учётом ваших нынешних, уже взрослых пережива-
ний и знаний о жизни.

• Этот образ отправляется в префронтальную кору, где
он интегрируется с вашими актуальными представлениями о
том, как вы расцениваете те или иные жизненные ситуации,
какие установки про «правильно – неправильно», «хорошо –
плохо» и т. п. для вас нынешних являются «нормой жизни».

• Только после этого вы осознаёте то, что «вспомнили».
Представьте, всё выглядит буквально так: сначала вы даё-

те своему мозгу задачу – «Собери-ка мне историю о том, как
меня обидели на семейном празднике», – после этого мозг
по каким-то своим принципам пытается понять, что же вы
имеете в виду, и, буквально как нейронная сеть искусствен-
ного интеллекта, собирает ответ на ваш запрос.

Где-то он угадывает и берёт «те самые» детальки ваших
воспоминаний, потому что они уже не раз использовались
для этих целей. Но также для полноты картины добавляет и
похожие из других ситуаций. Поскольку он принципиально
не хранит воспоминания целиком, ему просто необходимо
заполнить пробелы домыслами, которые вы могли бы посчи-
тать соответствующими действительности.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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