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Аннотация
Что, если замедлиться — не значит остановиться? Книга

предлагает начать бережное путешествие к себе, от внешнего
шума - к тишине собственных мыслей. Перед вами — мозаика
впечатлений, где каждая грань становится отдельным открытием.

В этой книге психологические размышления о борьбе со
стрессом и поиске баланса гармонично сочетаются с яркими
культурными репортажами (от Осеннего салона в Минске до
эксцентричного Вог-бала).

Автор смело экспериментирует с форматами, создавая то
зарисовки в духе легкой городской прозы (включая заметку в
стиле Кэрри Брэдшоу), то медитативные наблюдения за природой
и животными, то хроники дискуссионных вечеров знакомств, то
окрыляющие путевые заметки.

Это книга-передышка. В ней нет готовых ответов, но есть
пространство для ваших собственных размышлений.



 
 
 

Она создана для тех, кто устал спешить, хочет заново
научиться замечать детали и ценит глубокую, но легкую
рефлексивную прозу.
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Заметки из Узбекистана
 
 

Размышления в вагоне
 

В многонациональном вагоне скоростного поезда от Таш-
кента до Бухары через Самарканд всегда интересно наблю-
дать за попутчиками. Будь то японская организованная груп-
па пенсионеров под руководством волонтеров, или компания
вырвавшихся на уикенд местных подруг в стиле отчаянных
домохозяек, или возвращающийся, судя по надписи на рюк-
заке, с конференции врач из Майами, и мы, по ощущениям,
непонятно как оказавшиеся среди такой многонациональной
публики, сонные после ночного перелета белорусы.

Проводники поезда приятные молодые люди из Узбеки-
стана, приветливо создают уют в вагоне. Ехать 4 часа. Пей-
заж за окном однотипно желтый, пастбища темных бока-
стых коров, явно породистых, перемежаются неказистыми
домишками междугородних местных деревушек, с виду ка-



 
 
 

жущихся безлюдными, и изредка виднеются еще не горы, но
уже узгорки.

Поезд подъезжает к оживленной станции и спокойные от-
крытые живые загадочные лица азиатских попутчиков сме-
няются более закрытыми молчаливыми и сдержанными по
природе лицами европейцев. Усталая фантазия неспешно
пробегается взглядом по случайным людям, оказавшимися
вместе в закрытом пространстве вагона, попутно отмечая
стиль одежды, цвет волос, значения татуировок, выражения
лиц и поведение других. Интересно, о чем думают и как жи-
вут эти люди с другого края света? Кем они приходятся друг
другу? А что они думают о нас и думают ли?

Ощущение детективного расследования в стиле Эркюля
Пуаро не покидает, позволяя развлекаться усталому мозгу и
голодной фантазии. Наверное, самое первое, что происходит
в путешествиях, это не восхищение знаменитыми памятни-
ками культуры и архитектуры, не ужасание от судорожного
сравнения ценников на все подряд, не восхищение иной при-
родой и ландшафтом, а пытливый въедливый взгляд в окру-
жающих себе подобных.

Человек всегда сравнивает, где зеленее и лучше, с тайным
удовлетворением отмечает, где не так чисто, красиво, при-
ветливо или вкусно, как в родных пенатах, с завистью восхи-
щается продвинутыми ноу хау технологиям и все-таки ана-
литический ум с жадностью собирает факты за и против,
чтобы создать свое обобщенное мнение, которое по приезду



 
 
 

можно с тоном знатока выдавать окружающим.
Первое, что запоминается при выходе с вокзала, - это ноч-

ной стрекот маленьких черных сверчков, будто кто-то вклю-
чил на все децибелы телешоу в мире животных.



 
 
 

 
Бухара

 
Поразительное гостеприимство, отзывчивость и простота

отличают восточный народ Бухары. В городе отсутствуют яв-
ные признаки роскоши или различий между бедными и бо-
гатыми, поэтому будто бы нет классового разрыва или недо-
вольства жизнью. Местные производят впечатление уравно-
вешенных, спокойно счастливых, уверенных в завтрашнем
дне людей.

Очередная загадка для западного мышления: откуда же
берутся поводы для радости в не самом богатом и явно ни-
куда не спешащем в гонке за прибылью или современными
технологиями городе? Неужели только из-за религии и ве-
ры? Думаю, потому, что здесь хорошо душе и спокойно телу.

В узких старинных переулках заглядываем в наивно рас-
пахнутые двери жилых домов: сохнут вещи, готовится еда,
работает радио, двери не запираются даже на ночь, удивле-
ние сменяется осознанием, что местные друг другу доверя-
ют и без подозрения относятся ко всем, как к своим знако-
мым. Каждая дверь уникальна и запоминается оригинальны-
ми вензелями и резьбой, от чего радуется глаз.

Отсутствие на улицах бедных, нетрезвых, ругающихся
людей объясняет и отсутствие представителей власти: поря-
док наводить не нужно, жизнь здесь неспешно течет по за-
веденному укладу, а преступность и кражи, судя по всему,



 
 
 

отсутствуют.
Сжатая ошарашенная нервная система начинает расслаб-

ляться и отвечать взаимным доверием местным таксистам,
гидам, прохожим, торговцам.

Восток - дело тонкое. Торги здесь, как и в Армении, при-
ятные и не такие энергозатратные, как, например, в Стам-
буле. По-доброму хитрый прищур персонажа сказок Ходжа
Насреддина на осле в центре площади будто подмигивает ту-
ристам для фотографии.

Особое удивление получаешь в местных колоритных дво-
риках: стайки маленьких детей развлекают друг друга и
младших сестричек, гоняют мяч и котов, весело и задор-
но что-то обсуждают. Непривыкший к такому гвалту совре-
менный западный урбанистический турист с удивлением от-
рывается от гаджетов и замечает кусочек настоящей непод-
дельной жизни и момент детской непосредственности в есте-
ственной среде обитания.

В центре города мужчины и женщины одинаково заняты
торговлей, народным творчеством, развлечением туристов,
оправдывая священный закон гостеприимства.

Неприметные вывески с дымящимся пловом так и манят
зайти внутрь, а внутри неожиданно оказывается не типич-
ный в нашем понимании ресторан, а скорее жилая часть го-
стевого дома, приветливо переделанная в семейную столо-
вую, где набор блюд ограничен, но принесут вам вкуснейший
с пылу с жару с хозяйской кухни, приготовленный с душой,



 
 
 

местный деликатес.
Осознание от масштаба древности культурных памятни-

ков из списка Всемирного наследия Юнеско в Бухаре за-
ставляет изумленно застыть у старинной стены крепости, с
недоверчивостью щупая шершавую поверхность светло жел-
тых кирпичиков. Неподалеку стоит верблюд - будто возве-
щая своим величественным спокойным видом: мы на восто-
ке.



 
 
 

 
Самарканд

 
Город можно назвать полноценным мегаполисом, в от-

личие от камерной, уединенной, размеренной Бухары. Каж-
дый занят своим делом: группы накрахмаленных черно-бе-
лых студентов релаксируют на лавках центрального бульва-
ра, услужливо обрамленного зеленью, водители спешат по
рабочим делам, создавая гул и пробки на дороге, толпы тури-
стов из припаркованных бусов наперебой спешат заселфить-
ся у древнего мавзолея - прототипа Тадж-Махала, привлекая
местных гидов и рассказчиков.

Стоит полуденная жара. Таксист заверяет, что летом тем-
пература достигает +65 градусов и поэтому местные спаса-
ются заграницей.

Университетский бульвар поражает ростом могучих, вы-
беленных жарой стволов деревьев, заботливо укрывающих
своей тенью улочки. Словно гигантские зонтики приносят
они прохладу городу.

А заверни на узкие одноэтажные улочки, и палящее солн-
це будет следовать за тобой по пятам, пока не укроешься в
одном из местных кафе. Когда уже кажется, что навсегда за-
терялся в глубине петляющих на 360 градусов улиц, вдруг
наталкиваешься на неприметную мечеть.

Вечерняя программа заключается в посещении знакового
комплекса на центральной площади - словно три сестры сто-



 
 
 

ят бок о бок три знаменитые медресе, фасадами смотря на
разные стороны света: на восток, запад и юг.

В кронах деревьев близлежащего парка громко пищат,
свистят, кричат или поют сотни невиданных птиц, остаю-
щихся инкогнито в вечернем полумраке парка.

У центрального рынка чего только не увидишь в прода-
же: пуховые платки, связанные из шерсти козы и шёлковых
нитей, живописные картины каравана верблюдов, натянутые
вместо холста на шкуру осла, хитровыдуманные деревянные
подставки под книги, технология изготовления которых не
изменилась со времён средневековых учений студентов, си-
дящих по-турецки на полу в келье мечети, знаменитые вол-
шебные лампы и ковры-самолеты Аладдина, словно из сказ-
ки 1000 и 1 ночь, пестрые платки, халаты, шаровары, тюбе-
тейки, от разнообразия цветов которых кружится голова.

На самом рынке невозможно пройти незамеченным ми-
мо рядов, не окружённым местным гостеприимством, не
закормленным до отвала всеми возможными видами хал-
вы, сладостей, сухофруктов, орехов, не заласканным самыми
тёплыми комплиментами продавцов и продавщиц.



 
 
 

 
Ташкент

 
На обратном пути из Самарканда в Ташкент в поезде на-

род развлекает себя, как может: пожилая испанская пара
раскидывает картишки настольной игры, пара молодых ита-
льянцев изучает путеводитель по Ташкенту, компания рус-
ских семейных пар увлечена судоку, по соседству двухме-
сячный малыш увлеченно гоняет погремушку.

Бортпроводник поезда с шутками-прибаутками развозит
кофе с коричными булочками и хорошим настроением, оста-
навливается возле нас: оказывается, что учился он в Москве,
знает 4 иностранных языка, ездил в Могилев на экскурсию,
а в итоге работает на родине.
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