ПОКА ЕСТЬ ЧЕМ ЛЕЧИТЬ



Илья Кустарников

Пока есть чем лечить

«Автор»
2026

Кустарников И.

Пока есть чем лечить / И. Кустарников — «Автор», 2026

После События мир распался на города-полисы. Каждый живёт по своим законам, но за любыми стенами люди умирают от болезней, которые прежде умели лечить.Мирон по прозвищу Корень живёт в старом железнодорожном вагоне, выращивает лекарственные травы и помогает всем, кто находит дорогу к его порогу. Сам он давно разочаровался в людях и предпочитает держаться от них подальше.Всё меняется, когда у своего дома он обнаруживает раненую девушку. Она сбежала из подземного комплекса, где есть свет, чистая вода, продовольствие и запасы медикаментов. Узнав о таком месте, полисы начнут войну за обладание им.Мирон решает укрыть беглянку в «Свободном мире». Там живёт его старый знакомый, там ещё действуют законы. Но именно из этого города уже пришёл приказ о её задержании.Впервые за долгие годы Мирону есть кого защищать. Осталось понять, кому он может доверять.

© Кустарников И., 2026
© Автор, 2026

Илья Кустарников
Пока есть чем лечить

Глава 1

Тихон принёс мне часы.

Положил на стол, осторожно отвёл руку и сел, прижимая к щеке свёрнутую тряпку. С ремешка сыпалась бурая кожа. Стекло треснуло возле цифры шесть.

За окном мелкий дождь висел над грядками. Капли собирались на голых ветках смородины, набухали, падали в жестянку под водостоком. В вагоне пахло сырой шерстью: Тихон успел развесить своё пальто так, что оно закрыло половину печи.

Вода на стекле ползла по одним и тем же дорожкам. За ними расплывался огород, дальше — низкий забор и берёзы вдоль насыпи. На верхних ветках ещё держались листья. Ветер переворачивал их бледной стороной наружу, трепал, но никак не мог сорвать последние. Под деревьями всё давно почернело.

Я поправил тряпку под оконной рамой. К вечеру её снова придётся выжимать.

— И что мне с ними делать? — спросил я.

— Ходят.

Я взял часы, поднёс к уху.

Тихон следил за мной одним глазом. Второй почти заплыл.

— Действительно. А я уж думал, ты мне время принёс. У меня как раз кончилось.

Он попробовал улыбнуться. Вышло плохо.

Часы я положил обратно.

На крышке сохранилась вмятина. Возле заводной головки металл стёрся до тусклого жёлтого пятна. Такие вещи редко отдавали первыми. Сначала несли полезное, потом ненужное, потом начинали снимать с себя.

Я отвернул часы циферблатом вниз.

— Рот открой.

Тихон подчинился.

Четыре дня назад я уже смотрел ему этот зуб. Тогда щека ещё не висела над воротником, и он мог спорить. Теперь только мычал и хватался за край стола, когда я подносил лампу ближе.

Я отвёл свет.

— К Савве ходил?

Он покачал головой.

— Я тебе что сказал?

— На мосту…

— Знаю я, где мост.

Тихон убрал тряпку. Кожа под ней была красной и блестела.

— Заставу поставили. За проход берут.

— У тебя было чем заплатить.

Он посмотрел на часы.

За стеной по крыше прошлась вода. Где-то под вагоном заскреблась мышь; я машинально стукнул пяткой по полу.

— Дочь кашляет, — сказал Тихон. — Муки взял. И дров немного.

Я повернул фитиль лампы.

На полке над столом стояли мои книги. Семь штук, если считать развалившийся справочник, который приходилось держать между двумя дощечками. В одной было нарисовано всё, что я сейчас видел у Тихона во рту. Рядом перечислялось то, чего у меня не было.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.