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Аннотация
У всего в этом мире есть оборотная сторона. Но что, если

истина настолько опасна, что ее предпочли стереть из памяти
целых поколений?

Кайл Стрейт владел даром, о котором многие предпочитают
даже не шептаться. «Яство бытия» не просто открывает двери в
прошлое — оно заставляет заново проживать чужие грехи, страхи
и тайны, хранящиеся на самой грани человеческого сознания.

Прикосновение к артефакту становится точкой невозврата.
Вспышка воспоминаний увлекает Кайла в лабиринт — туда, где
когда-то началась история его семьи. Сквозь залы Академии
магии, сквозь строгие церковные догмы и шепот заговорщиков
проявляются судьбы Алана и Эмили. Их запретное сближение
разгоралось вопреки законам, а дерзкое стремление узнать
устройство Вселенной превратило их в мишень.

Прошлое не хочет отдавать свои секреты просто так. Каждое
погружение приближает Кайла к роковой разгадке — и к



 
 
 

осознанию того, что цена за истину уже была оплачена кровью.
Но готов ли он сам стать частью этой истории?
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Предисловие

 
Дорогой читатель.
Прежде чем вы начнете, я хочу поблагодарить вас. Ис-

кренне. За то, что держите эту книгу в руках. За то, что даете
мне шанс рассказать историю, которая жила во мне годами.
История никогда не существует сама по себе — она рожда-
ется в пространстве между рассказчиком и слушателем. И я
благодарен, что вы становитесь частью этого пространства.

«Люди подобны книгам: одних мы открываем с трепетом,
других — с любопытством, третьих — с удивлением» (Со-
крат). Я надеюсь, эта книга откроется вам всеми тремя спо-
собами сразу. Трепетом. Любопытством. Удивлением. Пото-
му что именно так я открывал для себя этот мир — страницу
за страницей, месяц за месяцем.

Вы заметите, что повествование здесь движется необыч-
но. Иногда — стремительно. Слишком стремительно. Сце-
ны сменяют друг друга так быстро, что вы, возможно, почув-
ствуете, как земля уходит из-под ног. Диалоги обрываются
на полуслове. Детали проносятся мимо, не успевая отпеча-
таться. Временные рамки смещаются без предупреждения.
Персонажи появляются и исчезают, как тени.

Это не ошибка. Это — особенность.
«Не могу я без души описывать» (Гоголь). Я не могу без

души рассказывать. А душа — штука порывистая. Она пры-



 
 
 

гает через пропасти, минуя мосты. Она обрывает предложе-
ния на полуслове, потому что следующая мысль уже бьется
в висках. Она не дает передышки, потому что мир, который
я вам показываю, сам не дает передышки.

Поэтому прошу вас: продолжайте читать. Даже когда те-
ряете нить. Даже когда кажется, что все слишком быстро,
слишком сумбурно, слишком много. Продолжайте.

Есть старая пословица: «Падай семь раз, вставай восемь».
Отнеситесь к чтению этой книги так же. Если потерялись —
вернитесь. Если запутались — читайте дальше. Потому что
структура этой истории — не линейна. Она — органична.

Она строится вокруг вас.
Вот что я пытался сделать: создать повествование, кото-

рое структурирует себя исходя из того, что известно читате-
лю. Из состояния главных героев. Из временного контекста.
Не я веду вас за руку — вы сами определяете, на чем сосре-
доточиться. На сюжете? На основах мира? На отношениях
между персонажами?

Выбор — ваш. Всегда ваш.
«Весь вопрос в том, видишь ли ты вещи такими, каковы

они есть, или такими, какими ты хочешь их видеть» (Бертран
Рассел). Эта книга дает вам возможность и того, и другого.
Видеть мир таким, каков он есть — через рассказчика. И та-
ким, каким вы хотите его видеть — через ваше восприятие.

Иногда повествование замедляется. Вы погружаетесь в де-
тали магической системы, в механику «мана-ткани» или в



 
 
 

тонкости «Яства бытия». Иногда — ускоряется до бешено-
го ритма погони, где счет идет на секунды, а диалоги режут,
как лезвия. Иногда — замирает совсем, позволяя вам просто
быть рядом с героями, наблюдать за их тихими моментами,
их сомнениями, их радостями.

Это не хаос. Это — ритм.
Ритм, который следует за вашим вниманием. За вашим

интересом. За вашей готовностью погружаться глубже.
Поэтому не ищите скрытых смыслов. Не анализируйте

каждый символ, каждую метафору, каждый поворот сюжета,
как будто это ребус, который нужно разгадать. Эта книга —
не экзамен. Она — дверь.

Дверь в другой мир.
Мир, который не лучше и не хуже нашего. Он — другой.

И в этой разнице — вся его прелесть. Вся его магия. Вся его
опасность.

Один писатель говорил, что создание вторичных миров
— это не бегство от реальности, а скорее попытка понять ее
глубже через призму иного устройства (Толкин). Я согласен.
Этот мир — не убежище. Он — зеркало. Кривое, странное,
местами треснувшее зеркало, в котором наша реальность от-
ражается под неожиданными углами.

Вы встретите здесь людей, которые борются с тем же, с
чем боремся мы все: с несправедливостью системы. С огра-
ничениями, наложенными извне. С собственными страхами
и сомнениями. С необходимостью выбирать между безопас-



 
 
 

ностью и свободой. Между долгом и желанием. Между тем,
кем тебя считают, и тем, кем ты являешься на самом деле.

Алан — изобретатель, вынужденный скрывать свой дар.
Эмили — ученица, разрывающаяся между академическим
давлением и жаждой самостоятельности. Кайл — молодой
человек, несущий бремя знания, которое тяжелее, чем он
предполагал.

Они — не идеальны. Они ошибаются. Они манипулиру-
ют. Они любят так яростно, что это больно. Они ненавидят
так яростно, что это опасно. Они — живые. Во всяком слу-
чае, я старался сделать их такими.

Вы заметите, что некоторые вещи остаются недоговорен-
ными. Некоторые вопросы — без ответов. Некоторые пер-
сонажи — без подробных описаний. Это тоже не случай-
но. «Самые страшные монстры — те, чьи очертания лишь
угадываются в темноте» (Чемберс). Я верю, что недосказан-
ность часто сильнее детализации. Что воображение читателя
дорисует куда более яркие образы, чем любые мои слова.

Так что доверьтесь своему воображению. Доверьтесь ин-
туиции. Доверьтесь тому, как история доходит до вас — пря-
мо, без посредников, без надстроек.

Не пытайтесь «понять» все с первого раза. Не пытайтесь
уловить каждую деталь мировоззрения, каждую нить сюже-
та, каждую отсылку к более широкой мифологии. Читайте
так, как слушаете музыку — всем телом, а не только головой.
Дайте истории войти в вас. Дайте ей время.



 
 
 

«Вы сами должны пройти этот путь. Никто не пройдет его
за вас. Вы сами должны пройти этот путь» (Уолт Уитмен).
Это верно и для чтения. Никто не прочтет эту книгу за вас.
Никто не почувствует ее так, как почувствуете вы. Никто не
вынесет из нее тех же уроков, тех же образов, тех же момен-
тов, что застрянут в памяти надолго после того, как вы пере-
вернете последнюю страницу.

Мир, в который вы входите, сложен. В нем есть магия —
но она иссякает. Есть церковь — но она скрывает правду.
Есть академия — но она использует, а не учит. Есть Великое
Ничто за пределами карт — и возможно, именно там скры-
вается настоящая истина.

Это мир контрастов. Резких, болезненных, прекрасных
контрастов. Между деревней Ривен Роуд с ее грязью и ды-
мом и сияющими залами Академии в Прайвуде. Между про-
стотой Орстана и изощренностью Адели. Между верой и зна-
нием. Между страхом и свободой.

Я не обещаю, что будет легко. Обещаю, что будет честно.
Честно по отношению к персонажам. К миру. К вам.
И последнее. Эта книга — часть чего-то большего. «Апо-

крима», как называют его герои. История, забытая време-
нем. История, которую Кайл записывает на инфосферу, ка-
саясь рук своих родителей и извлекая их воспоминания да-
ром «Яства бытия». История в истории. Память внутри па-
мяти.

Вы начнете с конца. Увидите, чем все закончилось,



 
 
 

прежде чем поймете, как началось. Это тоже не случайно.
«Тот, кто знает, зачем жить, может вынести почти любое
как» (Ницше). Зная, куда движутся герои, вы сможете луч-
ше понять, почему они делают те или иные выборы. Почему
рискуют. Почему бегут. Почему любят.

Так что — вперед. Переверните страницу. Войдите в этот
мир. Примите его таким, какой он есть. Со всеми его скоро-
стями, паузами, провалами и взлетами. Со всей его магией и
всей его грязью. Со всеми его героями и всеми его монстра-
ми.

Я буду ждать вас по ту сторону последней страницы. Что-
бы поблагодарить еще раз. Чтобы выслушать. Чтобы, воз-
можно, начать новую историю.

Готовы?
Переворачивайте страницу.
Коснитесь руки, протянутой из прошлого.
И позвольте памяти унести вас туда, куда вас никогда не

пустят официальные летописи.
С уважением и благодарностью,
Кайл Страйт.



 
 
 

 
Глава 1 – Вступление

 

«Иногда истории волнуют нас
больше, чем настоящее,
потому что в них есть то,
чего нам не хватает в жизни.»
из «Хроник Нарнии»
К.С. Льюиса (Принц Каспиан)

Меня зовут Кайл Стрейт, и я рассказываю эту историю от
имени моих родителей.

Сказать это легко. Сделать — нет.
Архив. Так я называю комнату, хотя архив предполага-

ет порядок, систему, каталогизацию. Здесь ничего этого нет.
Только хаос знания, разбросанного по поверхностям, как
обломки после шторма. Тяжелый дубовый стол занимает
центр. Я вырезал на нем инициалы — К.С. — в пятнадцать
лет, в день, когда обнаружил свой дар. Родители не ругались.
Мама лишь покачала головой, а отец ухмыльнулся, будто
одобряя мелкий вандализм как признак характера.

Стол завален. Пергаментные свитки, некоторые свежие,
другие пожелтевшие от времени, лежат поверх справочни-
ков по теории маны. Перья — десятки их, все испачканные
чернилами, некоторые обгрызенные до основания — торчат



 
 
 

из глиняных горшков, как мертвые цветы. Открытая книга
по концентрации маны развернута на странице с диаграммой
человеческого «сосуда» — тела, вмещающего внутреннюю
ману. Я читал ее на прошлой неделе. Или месяц назад. Вре-
мя в архиве течет иначе.

Единственная мана-лампа горит в углу. Пламя ее слабое,
неровное, пульсирующее синевой, которая отбрасывает тени
слишком длинные для такой маленькой комнаты. Я должен
был заменить кристалл неделю назад. Не сделал. Теперь пла-
мя едва достигает высоты моего мизинца, и комната тонет в
полумраке, который делает чернильные пятна на моих паль-
цах невидимыми. Удобно.

А посередине стола — она. Инфосфера.
Сфера размером с мое сердце. Стеклянная, или что-то по-

хожее на стекло, но теплая на ощупь, как живая. Внутри нее
— свет. Тусклый, неустойчивый, мерцающий между блед-
но-голубым и почти прозрачным. Он пульсирует в ритме,
который я никогда не мог синхронизировать с собственным
сердцебиением, как ни старался. Иногда медленнее. Иногда
быстрее. Сегодня — медленнее. Усталый свет.

Пылинки висят в воздухе, пойманные в луче. Они кру-
жатся, подхваченные невидимыми потоками, и я наблюдаю
за ними, откладывая неизбежное. Каждая пылинка — чья-
то кожа, чей-то волос, чья-то жизнь, распавшаяся на микро-
скопические частицы и теперь танцующая в свете умираю-
щей лампы. Поэтично. Бесполезно.



 
 
 

Я протягиваю руку. Ладонь над сферой замирает на се-
кунду — ритуал, который я выработал за месяцы работы. Не
торопиться. Уважать процесс. Уважать память.

Кладу ладонь на поверхность.
Ничего не происходит.
Свет просто тускнеет еще больше, съеживается, как испу-

ганное животное. Не взрыв, не вспышка, не трансцендент-
ное озарение. Просто свет, отступающий от моего прикос-
новения, как свеча под сквозняком. Я чувствую легкую виб-
рацию под кожей — едва заметную, почти воображаемую.
Сфера теплая. Всегда теплая, даже когда комната холодная,
как сейчас.

Я отдергиваю руку. Свет медленно возвращается к своему
прежнему уровню — слабому, но устойчивому. Как будто
сфера дышит. Вдох. Выдох. Вдох.

Так происходит каждый раз. Я касаюсь. Свет гаснет. Я
убираю руку. Свет возвращается. Никаких откровений. Ни-
каких голосов из прошлого. Никаких видений.

Просто работа. Тяжелая, монотонная, необходимая рабо-
та.

Я записываю на инфосферу. Так называют это те, кто по-
нимает, как оно работает. А таких — единицы. Отец — один
из них. Он объяснял это, а я кивал, делая вид, что понимаю,
пока однажды не понял по-настоящему. Инфосфера — не
артефакт. Не реликвия. Не магический предмет в привыч-
ном смысле.



 
 
 

Она — устройство способное хранить запись. Коллек-
тивная память. Библиотека жизней, сохраненных в форме,
на которую можно записать воспоминая используя мой дар.
Яство бытия. Громкое название для способности, которая
сводится к простому, мучительному факту: я касаюсь чело-
века — и вижу всю его жизнь, с первого вздоха до последне-
го момента перед моим прикосновением.

Все. Без исключений. Без цензуры. Без возможности вы-
брать, что смотреть, а что — нет.

Я обнаружил это в пятнадцать, пожимая руку другу. Беку.
Обычное рукопожатие после школы, ничего особенного. Его
ладонь была влажной от нервов — он только что провалил
тест по истории. А я почувствовал...

Все. Его рождение. Первый крик. Мать, склонившуюся
над ним, ее усталое лицо, размытое его младенческим зрени-
ем. Первые шаги. Падение. Слезы. Школа. Учителя. Другие
дети. Ссоры. Радости. Страхи. Все его тайны. Все его стыд-
ные моменты. Все, что он никогда никому не рассказывал.

Это длилось несколько минут, а показалось, что три часа.
Я отпустил его руку и упал на колени. Его лицо — настоя-

щее, не память — мелькало передо мной, перекрываясь об-
разами его пятилетнего «я», плачущего из-за разбитой ко-
ленки. Я видел его и ребенком, и подростком одновремен-
но. Слышал его голос в разных возрастах, накладывающийся
сам на себя, как плохо настроенные инструменты.

Бек испугался. Я тоже.



 
 
 

Мама забрала меня в святилище Аврама на следующий
день. Долгая дорога в карете, я молчал всю дорогу, глядя в
окно на проплывающие поля. Она не спрашивала. Просто
держала мою руку, и ее пальцы были холодными, а ладонь
— теплой. Я боялся коснуться ее и увидеть что-то, чего не
должен.

В святилище было темно и пахло ладаном. Священник —
не Павел, другой, чьего имени я не запомнил — провел меня
к алтарю, где стоял шар Аврама. Меньше, чем на моем столе.
Более яркий. Более... живой, что ли.

«Коснись», — сказал священник.
Я коснулся. И шар ответил — не светом, а словом, про-

явившимся на его поверхности, как надпись на воде. Яство
бытия.

Священник склонил голову. «Редкий дар», — произнес
он. - Я не знаю как он работает уж простите.

Редкий. Полезный. Неудобный.
Потому что теперь, спустя годы, я сижу в этом архиве и

записываю жизни своих родителей на инфосферу. Погружа-
ясь в их воспоминания. Вытаскиваю их наружу. Сохраняю.
А они... они позволяют мне это делать. Доверяют мне свои
самые сокровенные моменты, зная, что я увижу все. Абсо-
лютно все.

Они выглядят на тридцать, но им — сотни лет. Я знаю это,
потому что погружаясь в их воспоминания я не могу про-
смотреть их полностью. Они словно густым потоком проте-



 
 
 

кают сквозь меня, как горная река несется к морю, которое
в будущем вольётся в океан.

И все это начинается с истории, которую мне рассказали
в школе. С Аврама.

Святой отец Павел. Высокий, худой мужчина с глазами,
которые всегда казались немного слишком широко открыты-
ми, будто он постоянно чему-то удивлялся. Он преподавал
историю магии в монастырской школе, куда меня отправили
в семь лет. Класс был маленький — двенадцать детей, сидя-
щих на деревянных скамьях, которые скрипели при каждом
движении. Окна — узкие, пропускающие ровно столько све-
та, чтобы видеть доску, но не достаточно, чтобы согреться
зимой.

Павел входил в класс, и дети замирали. Не из-за страха
— из-за чего-то другого. Благоговения, наверное. Он нес с
собой ощущение важности, как будто каждое его слово было
вырезано на камне задолго до нашего рождения.

«Дети», — говорил он, и его голос заполнял комнату, не
нуждаясь в громкости. — «Сегодня мы поговорим о начале.
О том, с чего все началось».

И он рассказывал. О первом маге. Авраме.
1683 года назад. Дата, которую каждый ребенок заучивал

наизусть, как таблицу умножения. 1683 года с момента, ко-
гда магия вошла в мир через одного человека и изменила
все.

Аврам. Его дар назывался Выделение. Способность выде-



 
 
 

лять — вытягивать наружу — чувства, желания, намерения.
Делать внутреннее внешним. Превращать невидимое в ви-
димое.

Павел демонстрировал это на уроках. Не саму магию — он
не был достаточно силен для такого — а принцип. Он клал
руку на плечо одного из учеников и говорил: «Представь, что
твоя боль — это жидкость. Темная, густая. А я вытягиваю ее
из тебя, каплю за каплей». И мы верили. Мы чувствовали,
как что-то внутри нас отзывается на его слова, даже без ма-
гии. Сила повествования. Сила веры.

Аврам лечил так. Рука на больном. Представление болез-
ни как чего-то материального. И свет — слабый, но неоспо-
римый — сопровождал исцеление. Чем больше Аврам знал
о человеке, о его недуге, о его жизни — тем ярче свет. Тем
эффективнее лечение.

«Знание усиливало его дар», — объяснял Павел. — «Не
чистота сердца. Не сила воли. Знание. Понимание. Эмпа-
тия».

Это была ересь, хотя я понял это лишь годы спустя. Цер-
ковь учила, что магия происходит от чистоты, от невинно-
сти, от божественного благословения. А Павел — один из их
же священников — говорил, что все дело в знании. В пони-
мании механизма.

Я сидел на своей скамье и слушал, широко раскрыв глаза.
Впитывал каждое слово. Для меня тогда Аврам был богом,
полумифической фигурой, существовавшей в том же изме-



 
 
 

рении, что и персонажи сказок, которые мать читала мне пе-
ред сном. Реальным, но недостижимым. Святым, но чело-
вечным.

Аврам путешествовал. Восемнадцать лет — возраст, ко-
гда большинство из нас только начинают понимать, кто они
есть — а он уже знал свою силу и искал других. Других ода-
ренных. Других носителей даров.

И находил их. По одному. По двое. Собирал вокруг себя
тех, кто отличался от нормы, и учил их. Не тому, как исполь-
зовать магию — они и так это умели — а тому, как понимать
ее. Как жить с ней. Как не бояться собственной силы.

А потом он создал шары. Семь артефактов, каждый раз-
мером с яблоко, сделанных из материала, который никто не
мог идентифицировать. Не камень. Не металл. Не стекло.
Что-то между. Что-то свое.

Шар Аврама. Прикоснись — и он покажет название твое-
го дара. Проявит его на своей поверхности, как ответ на во-
прос, который ты еще не успел задать.

Семь шаров. Разосланы по семи главным городам коро-
левства. Доступные для всех. Бесплатные. Безусловные.

«Он верил», — говорил Павел, и его голос дрожал от эмо-
ции, которую он редко позволял себе показывать, — «что
осознание собственной природы — это первый шаг к новой
эре. К миру, где магия не разделяет, а объединяет. Где зна-
ние о себе ведет к знанию о других. Где различия становятся
мостами, а не стенами».



 
 
 

Мы аплодировали. Я аплодировал громче всех, хлопая до
боли в ладонях. Потому что это было красиво. Потому что
это имело смысл. Потому что я еще не научился сомневаться
в красивых историях.

Аврам был реальным. Его дар — реальным. Шары — ре-
альными. Но все остальное... религия, догмы, правила, за-
преты... все это выросло вокруг его наследия, как сорняки
вокруг редкого цветка. Используя его имя. Искажая его уче-
ния. Превращая простую, ясную идею — знай себя, чтобы
понимать других — в сложную, запутанную систему контро-
ля.

Отец называет это «институциональным паразитизмом».
Мама просто качает головой и говорит: «Люди боятся того,
чего не понимают. А вместо того, чтобы понять, они строят
стены».

Я сижу в своем архиве и смотрю на инфосферу. Свет внут-
ри нее пульсирует, ловя пылинки, и я думаю о том, как стран-
но — записывать чужую память, чтобы сохранить правду, в
то время как официальная история построена на полуправ-
дах и умолчаниях.

Мои родители не рассказывали мне эту историю. Они поз-
волили мне узнать ее самому — через школу, через церковь,
через общепринятое повествование. А теперь, извлекая их
воспоминания, я вижу пробелы. Противоречия. Нестыков-
ки.

И моя задача — не выбирать между версиями. Не решать,



 
 
 

какая правда «правильная». Моя задача — записать все. Их
память. Их правду. Их версию событий, которая существо-
вала задолго до того, как святой отец Павел родился, учил-
ся, стал священником и начал рассказывать детям красивую
историю о начале мира.

Я снова протягиваю руку к инфосфере. На этот раз не ка-
саюсь — просто держу ладонь над ней, чувствуя исходящее
тепло. Свет внутри сферы мерцает, как будто отвечая на мое
присутствие. Признавая меня.

— Я начинаю.



 
 
 

 
Глава 1.1 – Детство Эмили

 

Мамин голос пробивается сквозь сон, как нож через мас-
ло. Чистый, неотступный, уже на кухне, уже торопящийся.

— Эмили, вставай быстрее, помоги накрыть на стол, ско-
ро папа проснется.

Голос, который означает одно: мама опаздывает. Опять.
Я переворачиваюсь, деревянные доски скрипят подо мной,
и свет из узкого окошка режет глаза. Еще не рассвело как
следует. Раньше обычного.

Я сбиваю волосы в пучок — длинные, достающие до се-
редины спины, сбившиеся за ночь в нечто, напоминающее
гнездо крупной птицы. Руки сами находят знакомые движе-
ния: собрать, скрутить, закрепить. Уже три года делаю это
каждое утро. Мускульная память.

— Иду, — кричу в сторону кухни, хотя знаю, что мама не
услышит поверх шипения сковороды и звона посуды.

Выхожу в главную комнату. Деревянный пол холодный
под босыми ногами. Зимой мы спим все в одной комнате —
экономия дров. Летом я получаю свою кровать в углу за за-
навеской. Привилегия дочери деревенского головы.

Мама мечется между печью и столом. Руки в муке, на лбу
испарина, хотя утро еще прохладное.

— Нет, нет, солнышко. — Она оборачивается, видит мою



 
 
 

пижаму, и ее лицо меняется. — Снимай пижаму и надевай
выходное белое платье.

Я замираю. Белое платье. То самое, которое я надеваю два
раза в год: на день деревни и на визит городского инспектора.

— Зачем? Я ведь пришла помочь накрыть на стол.
Мама уже повернулась к печи, снимает сковороду, пере-

кладывает что-то горячее на тарелку. Движения быстрые, от-
точенные, не требующие мысли.

— Сегодня особый день. Мы ждём гостей из столицы, и
поскольку твой отец — глава деревни, они заглянут к нам
первыми.

Столица. Слово, которое в нашем доме произносят редко
и всегда с придыханием. Как будто сама мысль о ней требует
особого уважения.

Мама продолжает расставлять тарелки. Фарфоровые, на-
ши лучшие. Вилки с тусклыми серебряными ручками. Но-
жи, которые отец точит раз в месяц с религиозным усердием.

— Ты, наверное, не знала, но каждые 15 лет священники
из центрального собора берут шар Аврама и отправляются
по городам и деревням, чтобы каждый мог узнать свой дар.

Я знала. Конечно, знала. Деревенские дети растут на ис-
ториях о шарах Аврама так же, как на сказках о лесных ду-
хах. Разница только в том, что шары — реальны.

— Почему люди просто не приезжают в собор, чтобы
узнать свои способности? — спрашиваю я, хотя ответ знаю
прекрасно. Просто хочется поспорить. Утро слишком ран-



 
 
 

нее для покорности.
Мама останавливается. Поворачивается ко мне медленно,

с тарелкой в руках, и смотрит так, будто я только что пред-
ложила прыгнуть с утеса для развлечения.

— Дочь моя, твои глупые вопросы иногда удивляют меня.
— Голос ровный, но в нем что-то дрожит. Раздражение, при-
крытое материнской терпимостью. — Не у всех есть возмож-
ность добраться до столицы. И даже если они туда приедут,
не факт, что доступ к святыне есть у каждого каждый день.

— Да, мама, я поняла.
Я делаю недовольное лицо — специально преувеличен-

ное, чтобы она заметила, — и иду переодеваться. Белое пла-
тье висит на гвоздике за занавеской. Я снимаю пижаму, чув-
ствуя холодный воздух на коже, и натягиваю платье. Ткань
жесткая, накрахмаленная, пахнет лавандой и долгим хране-
нием в сундуке.

В зеркале — девочка с серьезным лицом и слишком вни-
мательными глазами. Волосы в беспорядке, несмотря на пу-
чок. Щеки чуть впалые. Отец называет это «интеллигентной
худобой». Мама переживает, что я мало ем.

Я не серая мышь. Просто еще не нашла, в какие краски
раскраситься.

Возвращаюсь на кухню. Мама кивает одобрительно, и я
сажусь помогать с последними приготовлениями. Режу хлеб
— ровными ломтями, как учили. Расставляю чашки. Выти-
раю пыль с подоконника, хотя ее там почти нет.



 
 
 

А потом слышим — стук в дверь.
Отец уже встал, привел себя в порядок. Он появляется из

своей комнаты в чистой рубашке, волосы приглажены, лицо
серьезное, официальное. Глава деревни. Представитель ко-
роля на местном уровне. Он открывает дверь.

И они входят.
Святой отец Олаф. Пожилой мужчина в белых одеждах, с

лицом, которое время обработало, как река камень — глад-
ко, без резких углов. Он держится прямо, но без напряже-
ния. Спокойно. Как человек, который слишком многое ви-
дел, чтобы суетиться.

За ним — два евнуха. Высокие, широкоплечие, с пусты-
ми глазами и руками, обхватывающими массивную деревян-
ную коробку с металлическими уголками. Они не смотрят
по сторонам. Их работа — нести, охранять, молчать.

— Добро пожаловать в наш скромный дом, святой отец,
— говорит отец, и в его голосе я слышу нечто, чего раньше
не замечала. Не просто уважение. Тревогу. Как будто от того,
как пройдет этот визит, зависит что-то большее, чем просто
проверка дара дочери.

Олаф улыбается. Улыбка теплая, профессиональная.
— Благодарю за гостеприимство. Дорога была долгой, но

вид вашей деревни того стоил. — Он говорит размеренно,
каждое слово выверено, как драгоценный камень. Голос при-
ятный, глубокий, тот, что годами звучал с амвона, проникая
в самые дальние углы собора.



 
 
 

Мы садимся за стол. Завтрак превращается в нечто сред-
нее между трапезой и официальным приемом. Отец обсуж-
дает маршрут экспедиции, состояние дорог, количество де-
тей в деревне, достигших пятнадцатилетнего возраста. Циф-
ры, даты, расстояния — все это он знает наизусть, как стихи.

Мама почти не ест. Она смотрит на Олафа, потом на меня,
потом снова на Олафа. Ее пальцы теребят край скатерти.

— А насчет дара... — начинает она наконец, прерывая от-
ца на полуслове. — Наша дочь, Эмили. Ей как раз пятна-
дцать.

Олаф кивает, понимающе. Он отпивает из чашки — ма-
ленький, аккуратный глоток — и ставит ее на стол с мягким
стуком.

— Конечно. После трапезы.
Но мама не может ждать. Я вижу это по ее глазам, по то-

му, как она сидит на краешке стула, будто готова вскочить в
любой момент. Отец замечает то же и слегка качает головой
— мол, терпение. Но мамино терпение сегодня исчерпано до
дна.

Олаф смотрит на нее, потом на меня, и что-то в его взгля-
де меняется. Нежная снисходительность, смешанная с про-
фессиональным интересом.

— Что ж, — говорит он и поднимает руку. Евнухи, сто-
ящие у стены, как статуи, оживают. Они подносят коробку,
ставят ее на стол перед Олафом. Он проводит пальцами по
замку — сложному механизму с несколькими засовами — и



 
 
 

открывает.
Внутри, на бархатной подушке, лежит он.
Шар Аврама.
Я ожидала чего-то сияющего, ослепительного. Священ-

ной реликвии, достойной легенд. А он... обычный. Немного
мутный, как старое стекло, покрытый мелкими царапинами,
будто его десятилетиями носили в кармане, роняли, подни-
мали, снова роняли. Но внутри — свет. Слабый, упрямый,
зеленоватый, как первый весенний побег, пробивающийся
сквозь мерзлую землю.

— Подойди, девочка, — говорит Олаф. Голос его мягкий,
наставительный. — Положи руки на шар и немного подожди.

— Угу.
Я подхожу. Ноги тяжелые, будто налитые свинцом. Я знаю

истории. Знаю, какие дары бывают. «Дурной запах» — спо-
собность издавать зловоние по желанию. «Плохой сон» —
насылать кошмары на окружающих. «Честный желудок» —
не знаю даже, что это, и не хочу знать. Бесполезные, неле-
пые, смешные дары, которые не делают тебя магом, а лишь
маркируют как ненормального.

Кладу руки на шар.
Он теплый. Неожиданно теплый, как живое существо, а

не артефакт. И потом — ощущение. Странное, необъясни-
мое. Как будто кто-то забрался внутрь меня и рыщет там,
перебирает мысли, чувства, воспоминания, как монеты в ко-
шельке, выискивая что-то ценное. Не больно. Просто... на-



 
 
 

вязчиво. Интимно.
Я хочу отдернуть руки, но не решаюсь. Святой отец смот-

рит на меня внимательно, не моргая.
А потом на поверхности шара появляется надпись. Бук-

вы возникают одна за другой, как будто кто-то невидимый
выводит их иглой изнутри. Зеленоватым светом, тем же, что
мерцает в глубине.

Начертание.
— Вот это да! — Олаф хлопает в ладоши, и это движе-

ние настолько неожиданное, такое детское от пожилого свя-
щенника, что я чуть не прыгаю на месте. — Мне кажется,
эта способность будет очень полезной в магической акаде-
мии столицы!

Я смотрю на надпись. Начертание. Что это значит? Рисо-
вать? Писать? Вышивать крестиком?

— Вы хотите сказать, что наша дочь сможет поступить в
академию по королевскому приказу? — Отец наклоняется
вперед, и его лицо преображается. С обычного, уставшего
лица деревенского старосты оно превращается в нечто сия-
ющее, почти юношеское.

— Конечно, — Олаф кивает, его энтузиазм не угасает. —
У неё особенный дар, который, я уверен, сможет создавать
артефакты.

Мама издает звук — нечто среднее между вздохом и сме-
хом. Ее руки сжимаются в кулаки на коленях, костяшки бе-
леют.



 
 
 

— Артефакты, — повторяет отец, как будто пробует слово
на вкус. — Как шар Аврама.

— Возможно, не такие сложные, — осторожно говорит
Олаф, но отец уже не слушает. Он видит будущее: дочь —
столичный маг, создатель священных реликвий, фаворит ко-
роля. Богатство. Уважение. Избавление от вечной борьбы с
черноземом и неурожаями.

У меня начинает болеть голова. Не метафорически. На-
стоящая, тупая боль за правым виском, будто кто-то вбивает
туда гвоздь маленькими, точными ударами. Слишком много.
Слишком быстро. Слишком много ожиданий, обрушивших-
ся на пятнадцатилетние плечи за один завтрак.

Я отступаю от стола.
— Можно я... — начинаю я, но никто не слушает. Отец

обсуждает с Олафом детали, мама уже мысленно упаковы-
вает мои вещи. Я существую здесь как концепция, как инве-
стиция, как будущий доход, а не как человек с головной бо-
лью и страхом в груди.

Поворачиваюсь и ухожу. Просто так. Через заднюю дверь,
в сад, а оттуда — на улицу. Никто не окликает меня. Они
слишком заняты планированием моей жизни без моего уча-
стия.

Библиотека. Так я называю дом тети Шейлы, хотя библио-
текой он не является. Это просто дом. Деревянный, скри-
пучий, пахнущий старой бумагой и сушеными травами. Но
внутри — книги. Сотни их. Может, тысячи. На полках, на



 
 
 

столе, на подоконниках, даже на полу аккуратными стопка-
ми.

Муж тети Шейлы был магом. Столичным магом, пока его
не выгнали за то, что он помог женщине с ребенком избе-
жать наказания за воровство в придворном хранилище. По-
мог и не пожалел. Прожил с этой женщиной — тетей Шей-
лой — тридцать семь лет и умер от неизвестной болезни, ко-
гда мне было восемь. После этого тетя Шейла закрылась в
себе. Ее дочь уехала учиться в город — хорошее образова-
ние, дар перемещения предметов в пространстве, — и боль-
ше не возвращалась.

А потом появилась я. Без друзей. Необщительная. Дети
деревни держались от меня на расстоянии — отец-то глава,
живем чуть лучше, значит, мы другие. Чужие. Я не спорила.
Быть чужой проще, чем пытаться вписаться.

В тот день тетя Шейла сидела в саду. На скамейке под яб-
лоней, с книгой на коленях. Солнце играет в ее седых воло-
сах, но лицо у нее грустное. Не плачет. Просто смотрит в
книгу и не видит букв.

Мне становится интересно. Что может грустить в такой
прекрасный день? Книга? Или что-то другое?

Я приношу табуретку из кухни, ставлю ее к забору, зале-
заю. Вижу только макушку ее головы — седые волосы, со-
бранные в небрежный узел. Пытаюсь подняться выше, опи-
раясь на верхнюю перекладину забора.

Перекладина трещит. Табуретка шатается. И дальше —



 
 
 

закон гравитации, неумолимый и беспощадный.
Я падаю. Громко. Очень громко. И кричу — не от боли

сразу, а от неожиданности, от того, как быстро земля при-
ближается к лицу.

Лежу на спине, смотрю в небо, и небо такое голубое, что
больно глазам. А потом боль приходит — колени, левый ло-
коть, горячие, жгучие, знакомые.

Надо мной появляется лицо. Морщинистое, доброе, с гла-
зами, которые смеются, пока рот говорит строгие слова.

— Девочка, если уж подглядываешь, делай это тихо. А
лучше — просто постучи в дверь.

Тетя Шейла. Она наклоняется, берет меня за руку — ак-
куратно, обходя царапины, — и помогает подняться.

— Пойдем, обработаем эти ссадины. У меня есть мазь,
муж делал. Отлично помогает.

И она улыбается. Настоящей улыбкой, не вежливой, не
вынужденной. И я не могу отказаться. Не хочу.

В доме пахнет травами и старой древесиной. Тетя Шейла
усаживает меня на стул, достает из шкафа маленькую глиня-
ную баночку, накладывает мазь на мои колени. Прохладная,
пахнет мятой и чем-то горьким. Боль сразу отступает, пре-
вращается в легкое жжение.

— Спасибо, — говорю я, и голос звучит тише, чем хоте-
лось.

— Не за что. — Она закрывает баночку, ставит на полку.
Шейла решела удовлетворить мое любопытсво, которое так



 
 
 

и сочилось из меня, и не дожидаясь моего вопроса рассказа-
ла о книги которую читала. Это был роман о запретной люб-
ви наследного принца и деревенской девушки. Старая исто-
рия, которую я слышала в десятке вариаций, но тетя Шей-
ла рассказывает ее так, будто была там. Будто стояла в те-
ни дворцовых колонн и видела, как принц впервые замечает
девушку. Как их пальцы случайно касаются друг друга над
чашей с вином. Как они говорят ночами у открытого окна,
пока стража дремлет на посту.

Она рассказывает страстно. Красиво. Каждое предложе-
ние — как мазок кисти на холсте. Я сижу, забыв про боль в
коленях, и слушаю. Глаза горят. Сердце бьется быстрее.

Родители научили меня читать рано. Отец считал грамот-
ность признаком хорошего воспитания, мама просто люби-
ла, когда я сижу тихо с книгой. Но это... это другое. Это не
чтение. Это проживание.

Когда тетя Шейла заканчивает — а заканчивает она на са-
мом драматичном моменте, конечно, — в комнате наступает
тишина. Такая густая, что ее можно резать ножом.

Я набираю воздуха. Выдыхаю. Снова набираю.
— Тётя Шейла, а можно я тоже прочитаю эту книгу?
Всё, на что хватило смелости. Один вопрос, от которого

зависит всё.
Она смотрит на меня. Долго. И потом — эта улыбка. Теп-

лая, как печка зимним утром.
— Конечно, милая. Кому, как не тебе, можно читать все



 
 
 

эти книги, ведь после смерти мужа они пылятся на полке
и лежат без дела. — Она проводит рукой по корешкам на
ближайшей полке, и в ее движении есть что-то нежное, по-
чти прощальное. — Можешь брать любую книгу, когда за-
хочешь, пока есть на это время.

Вопрос вырывается сам, прежде чем я успеваю его обду-
мать.

— А может ли это время когда-нибудь закончиться?
Тетя Шейла замирает. Ее лицо меняется — не резко, а

плавно, как вода темнеет при приближении шторма.
— Как не прискорбно об этом говорить, но это так. На-

пример: во-первых, я могу умереть, и тогда книги отберут
и отвезут в городскую библиотеку. Во-вторых, у тебя может
обнаружиться сильный магический дар, и ты уедешь в город,
как моя дочь, и, скорее всего, больше не вернёшься.

Обе возможности кажутся мне ужасными. Не абстрактно
ужасными, а конкретно, физически — будто кто-то сжал мне
горло. Я хмурюсь. На лбу появляется складка, которую мама
всегда пытается разгладить пальцами.

— А кто тогда будет приходить к вам в гости?
Вопрос ранит ее. Я вижу это по тому, как ее глаза на мгно-

вение темнеют, а губы слегка подрагивают. Но потом она
улыбается — мягко, с какой-то материнской покорностью.

— Не беспокойся обо мне. У тебя есть семья и своя жизнь.
Не обращай внимания на давно устаревшую старуху.

Она говорит это так, будто отдает мне последнюю монету,



 
 
 

зная, что сама останется голодной. Щедрость, которая боль-
но режет.

Дни идут. Я прихожу к тете Шейле почти каждый день.
Сажусь в ее кресле — большом, кожаном, с вытертыми под-
локотниками, — и читаю. В основном романы. Истории о
любви, о приключениях, о далеких землях, которых я нико-
гда не увижу.

Но есть и другие книги. Те, что принадлежали ее мужу.
Трактаты по теории маны, руководства магии, описания из-
вестных даров и их проявлений. Я читаю их с тем же жадным
интересом, что и романы, хотя понимаю лишь половину.

И чего-то учусь. Небольшие трюки. Нагреть воздух до
температуры, достаточной, чтобы поджечь сухую траву. Пе-
редвинуть легкий предмет — перо, монету, спичку — на
несколько дюймов без прикосновения. Ничего впечатляю-
щего. Ничего, что сравнилось бы с настоящими дарами. Но
мои сверстники не могут и этого. Они смотрят на меня с сме-
сью зависти и недоверия, когда я демонстрирую эти фокусы
на деревенской площади.

А потом наступает тот день. День шара. День «Начерта-
ния». День, когда всё меняется.

Я сижу в кресле тети Шейлы, обхватив колени руками, и
смотрю в окно. За окном — яблоня, та самая, под которой
она сидела с книгой в день моего падения. Теперь на ней
зеленые, неспелые плоды, твердые и кислые.

— Итак, какой у тебя дар? Что показал этот шар? — спра-



 
 
 

шивает тетя Шейла. Она сидит напротив, в своем кресле-ка-
чалке, и вяжет что-то большое и бесформенное. Руки дви-
жутся автоматически, годы практики.

— «Начертание». Говорят, что он очень полезен и может
быть связан с созданием артефактов.

Я произношу это ровным голосом, без энтузиазма. Как
будто рассказываю о погоде.

Тетя Шейла останавливает спицы. Смотрит на меня по-
верх очков.

— Ты же понимаешь, что, скорее всего, это твой послед-
ний день в деревне, может, ты пойдёшь к своим родителям
и проведёшь это время с ними?

Грусть на ее лице. Настоящая, несокращаемая грусть, ко-
торую не спрячешь за улыбкой или шуткой.

— Знаю.
И тут она прорывается — тоска, которую я держала где-то

глубоко, под ребрами, с самого утра, с момента, когда мама
сказала «выходное белое платье». Она вырывается наружу,
заполняет горло, давит на глаза.

— Но я буду очень скучать по вам и по этому прекрасному
месту. Дома мне не так хорошо. Отец меня не понимает. Он
воспитывает не дочь, а будущего главу деревни, а мне этого
не хочется. Мама меня любит, но я не могу говорить с ней
открыто и откровенно, не могу обсудить то, что мне нравит-
ся. Она строга и закрыта для меня.

Слова выходят быстро, беспорядочно, как вода через про-



 
 
 

рванную плотину. Я не планировала этого говорить. Не ду-
мала, что эти мысли вообще сформулированы где-то внутри
меня. Но они есть. Живут там, в темноте, и ждут своего часа.

Тетя Шейла слушает. Не перебивает. Не предлагает реше-
ний. Просто слушает, и в этом слушании есть такая сила,
что мои собственные слова отдают эхом, становятся реаль-
нее, весомее.

А потом я встаю. Подхожу к ней. Обнимаю.
Она пахнет старой бумагой, сушеными яблоками и чем-

то неуловимым — своим, уникальным, Шейлой. Ее руки —
тонкие, костлявые — обнимают меня в ответ, и я чувствую,
как она дрожит. Слегка. Почти незаметно.

— Я буду скучать по вам.
— Я тоже.
Она выпускает меня из объятий. Разворачивает на сто во-

семьдесят градусов — аккуратно, бережно, — и слегка под-
талкивает к двери.

— А теперь иди домой, обними маму, раздели трапезу с
отцом и выгляди уверенно. Думаю, им так будет легче рас-
статься с тобой. Я уверена.

Ее глаза. На секунду — всего на секунду — в них появля-
ется влага. Не слезы. Что-то более сдержанное, более взрос-
лое. Взгляд человека, который слишком много раз прощал-
ся, чтобы позволить себе роскошь рыданий.

Я не говорю ничего. Не могу. Просто бегу. По улице, мимо
домов, мимо деревенской площади, где уже собрались люди



 
 
 

— должно быть, священник тестирует других детей. Бегу, и
земля под ногами кажется чужой, как будто я уже оторвалась
от нее, уже в пути, уже не здесь.

Дома мама уже собирает мои вещи. Большая кожаная сум-
ка на столе, и она методично, аккуратно укладывает туда
платья, нижнее белье, пару книг — тех, что я читала дома,
не из библиотеки тети.

— Эм, почему ты стоишь? Помоги мне.
Голос усталый. В нем нет радости, нет торжества. Есть ре-

шимость. Та самая, что позволяет женщинам переживать са-
мые тяжелые дни — день за днем, без жалоб, без пауз.

— А мне точно нужно туда ехать? Может, я не хочу?
Слова выходят тихими, неуверенными. Я знаю ответ.

Знаю его еще до того, как мама поворачивается ко мне, и я
вижу ее лицо — уставшее, любящее, непреклонное.

— Конечно, нужно. Ты ещё спрашиваешь? — Она гово-
рит это так, будто решение приняла я. Будто они всего лишь
поддерживают мой выбор, мое стремление, мою мечту. —
Это такой шанс, которого не было ни у меня, ни у твоего от-
ца. Ты станешь лучше в академии, я уверена.

— Да. Как скажешь, мама.
Я помогаю ей упаковывать. Складываю платья, завязываю

шнурки на ботинках, проверяю, нет ли дыр в носках. Меха-
нические действия, не требующие мысли. Мысли где-то да-
леко, в библиотеке тети Шейлы, под яблоней, на табуретке
у забора.



 
 
 

Возвращается отец. Со священником. Оба усталые, отец
— сияющий, Олаф — разочарованный.

— Ну, что-то в этот раз молодёжь подкачала, кроме вашей
дочери ни одного таланта. Это очень странно.

Отец сияет еще ярче. Его дочь — исключение. Единствен-
ная одаренная в целой деревне. Он гордится так явно, что
это почти физически ощутимо — как тепло от костра.

— Ну, не с пустыми руками возвращаться всё же, — го-
ворит Олаф и смотрит на нас с мамой. Взгляд оценивающий,
профессиональный. Как торговец, рассматривающий товар.

— Видите, моя дочь уже готова. Она явно рада тому, что
сможет помочь нашему королю.

— Да, да, отец. Я очень рада.
Я говорю это ровным голосом, глядя в пол. Но Олаф заме-

чает. Я чувствую его взгляд на себе — внимательный, про-
ницательный. Он видит. Видит недовольство, страх, сопро-
тивление, сочащиеся из каждого моего поры.

Но он ничего не говорит. Просто достает из складок своей
одежды мешок. Небольшой, из плотной ткани, поющую от
монет.

— Ну что ж, вот вам плата за вашего одаренного ребенка.
Он протягивает мешок отцу. Отец берет его, взвешивает

на ладони, и на его лице появляется выражение, которое я
никогда раньше не видела. Не просто радость. Облегчение.
Как будто камень свалился с плеч. Как будто он только что
выиграл в лотерею, о которой даже не мечтал.



 
 
 

— Спасибо, святой отец. Мы верим, что наша дочь оправ-
дает ваши ожидания.

Я стою и смотрю на этот обмен. Мешок с монетами. Моя
будущность. Прямая трансакция, чистая и простая.

Меня продали.
Не в рабство. В лучшую жизнь, как они считают. В акаде-

мию, в столицу, в мир возможностей, которых у них нико-
гда не было. Они продали меня из любви. Из надежды. Из
отчаяния.

От этого не легче.
Меня погружают в карету. Мою кожаную сумку — ту са-

мую, что мама собирала с такой тщательностью — ставят
рядом. Олаф садится напротив. Евнухи — на козлах, один
управляет лошадьми, другой держит на коленях ту самую
коробку с шаром.

Мы трогаемся. Я смотрю в маленькое окошко кареты и
вижу, как деревня уплывает. Дом. Мама на крыльце, машет
рукой. Отец рядом, рука на ее плече. Тетя Шейла — нет,
ее не видно. Она осталась в своей библиотеке, с книгами и
яблоней.

Я не плачу. Просто смотрю, пока деревня не превращает-
ся в точку, а потом и точка исчезает за поворотом дороги.

Поездка занимает три месяца. Три долгих, утомительных
месяца остановок в деревнях, тестирований, разочарований
священника. Ни одного полезного дара. Ни одного ребенка,
достойного академии.



 
 
 

Но девочек он забирает. Из разных деревень, разных се-
мей. Девочек с дарами «Невидимость» (очень слабая, рабо-
тает только в сумерках), «Ускоренный рост растений» (толь-
ко бобовых культур), «Чистый голос» (на самом деле обыч-
ный голос, просто родителям хотелось верить). Ничего цен-
ного. Ничего, что оправдало бы их отрыв от дома.

Но он забирает их. Каждую. С той же процедурой: мешок
монет родителям, благословение, погрузка в карету.

По дороге я узнаю, как работает система. Расспрашиваю
евнухов — они немногословны, но не немы, — сопровож-
дающих священников, случайных попутчиков на постоялых
дворах.

Дети с дарами, которые не могут позволить себе обучение,
переходят под опеку священника, обнаружившего дар. Опе-
кунство. Звучит благородно. На деле — бизнес. За каждого
одаренного ребенка священник получает высокое жалование
от церкви. Чем «полезнее» дар, тем выше плата. Чем больше
детей под опекой, тем выше положение священника в цер-
ковной иерархии.

Старший отец, говорят, имеет под опекой более ста ода-
ренных детей. Сто мешков монет. Сто карьерных ступеней.

Я не удивляюсь. После продажи удивление — роскошь,
которую я не могу себе позволить.

И вот мы прибываем. Не в монастырь. Не в церковь. В
поместье.

Особняк святого отца Олафа стоит на холме за пределами



 
 
 

города. Огромный, каменный, с колоннами и остроконечны-
ми крышами. Размером с десять, нет, пятнадцать моих дере-
венских домов, поставленных друг на друга. Окна высокие,
узкие, с витражами, отбрасывающими на внутренние стены
разноцветные пятна света.

Евнухи помогают мне выйти из кареты. Ноги затекли от
долгого сидения, и я пошатываюсь, опираясь на косяк двери.

Внутри пахнет ладаном и старой древесиной. Полы из по-
лированного камня, холодные даже через подошвы ботинок.
На стенах — картины. Религиозные сцены, портреты святых,
изображения шаров Аврама в сияющих ореолах.

Олаф ведет меня по длинному коридору. Его шаги эхом
отдаются от каменных стен.

— Твоя комната на втором этаже. Там уже есть другие
девочки. Ты познакомишься.

Голос его все такой же спокойный, вежливый. Но что-то
изменилось. Исчезла теплота, которая была за завтраком в
нашем доме. Осталась только профессионализм. Эффектив-
ность.

Он останавливается у двери. Открывает ее.
Комната большая. С кроватями — несколькими, расстав-

ленными вдоль стен. На кроватях сидят девочки. Разного
возраста, от двенадцати до, может, семнадцати. Все в одина-
ковых простых платьях. Все с одинаковыми пустыми глаза-
ми.

Одна поднимает на меня взгляд. Держит его секунду, две.



 
 
 

Потом отводит.
— Это Эмили, — говорит Олаф. — С даром «Начерта-

ние». Познакомьтесь.
Никто не отвечает. Никто не улыбается. Просто смотрят

— или не смотрят — каждый в свою точку на стене, на полу,
на собственных руках.

Олаф кладет руку мне на плечо. Легко, почти невесомо.
— Отдыхай. Завтра начнем подготовку к академии.
Он уходит. Дверь закрывается за ним с мягким щелчком.
Я стою посреди комнаты, с кожаной сумкой у ног, и смот-

рю на этих девочек. На их пустые глаза. На их сжатые губы.
На их руки, лежащие на коленях — неподвижные, покорные,
как у хорошо дрессированных животных.

И понимаю, что служители церкви не всегда бывают доб-
рыми.

Иногда они просто ужасны.



 
 
 

 
Глава 1.2 – Детство Алана

 

Я просыпаюсь позже обычного. Солнце уже пробивается
через щели в ставнях, рисует на полу длинные золотые по-
лосы. В доме тихо. Слишком тихо.

Родителей нет. Как всегда.
Отец уже на рубке – встает до рассвета, возвращается по-

сле заката. Мать – где-то на огороде или у соседей, помога-
ет за еду или мелкие услуги. Так и живем. Так живут все в
Ривен Роуд, кроме главных семей, у которых дома побольше
и дров в достатке.

Начинаю утренние процедуры. Разминаю руки, ноги,
шею. Тело скрипит, как не смазанная дверная петля. Спи-
на ноет от жесткой кровати – матрас набит соломой и ста-
рой одеждой, через год-другой становится тонким, как блин.
Нужно будет перебить. На следующей неделе. Или через ме-
сяц.

Наш дом мал. Одна комната на троих. Деревянные стены,
темные от дыма и времени. Пол – грубые доски, кое-где про-
гнившие, но отец латает их по мере сил. Одно окно с дере-
вянными ставнями. Печь в углу, обложенная камнями. Стол
посредине, три табуретки вокруг него. Моя кровать за зана-
веской из старой мешковины.

Отец говорит: чем меньше дом, тем меньше дров нужно



 
 
 

для отопления. Это правда. Зимой мы спим вплотную друг
к другу, деля тепло под одним одеялом. Летом – кто где уля-
жется. Я за занавеской, родители на своей кровати.

Но думаю, дело не только в дровах. Просто отец не мог
позволить себе больший дом. Лесоруб в Ривен Роуд – не ка-
рьера. Это выживание. День за днем, дерево за деревом, мо-
нета к монете.

Тазик с водой стоит на полу у двери. Мать оставляет его
каждое утро, прежде чем уйти. Вода холодная, пахнет желе-
зом и чем-то земляным. Я умываю лицо, шею, руки. Вода
стекает по коже, смывая сон, оставляя вместо него ясность.
Холодную, неумолимую ясность.

На столе – завтрак. Вареные овощи – картофель, морковь,
что-то еще, неопределенное под слоем пара. Хлеб – темный,
плотный, домашний. Никаких специй. В нашей деревне спе-
ции – роскошь, которую могут позволить себе разве что по
большим праздникам.

Сажусь. Ем. Вкус знакомый до зубной боли. Картофель
мучнистый, морковь сладковатая, хлеб кислый. Мать стара-
ется. Всегда старается. Даже когда нет ничего, кроме карто-
феля и воды, она как-то умудряется сделать так, что это не
похоже на наказание.

Выглядываю в окно. Снимаю деревянную задвижку, отки-
дываю ставню.

Деревня оживает. Люди сбегаются к центральной площа-
ди – редкое зрелище в нашей глуши. Обычно жизнь течет



 
 
 

размеренно. Никуда не нужно спешить. Утро – работа, день
– работа, вечер – ужин и сон. Цикл, повторяющийся изо дня
в день, из года в год.

А сегодня – что-то происходит. Что-то, что заставляет лю-
дей оставить поля, огороды, мастерские и идти к площади.
Быстро. Неторопливо, но целенаправленно.

Я доедаю завтрак. Обмакиваю последний кусок хлеба в
овощной бульон, отправляю в рот. Встаю. Надеваю ботинки
– кожаные, потертые, с дыркой на левом носке, которую мать
залатала куском более прочной кожи.

Выношу тарелку на крыльцо, оставляю там. Вернусь вече-
ром, помою.

Сажусь на лавку у двери. Дерево теплое от утреннего
солнца. Под ногами – пыльная тропинка, ведущая к главной
улице. Дальше – дома соседей, крытые соломой или дранкой.
За ними – поля, а за полями – лес, где работает отец.

Думаю о городе.
Итак, я решил переехать в город. И точка.
Хорошо, что меня никто не слышит. Соседи подумали бы,

что я спятил. Сын лесоруба, один из самых бедных в деревне,
мечтает о столице. Смешно. Глупо. Нелепо.

Но я не смеюсь. Сижу на лавке и обдумываю варианты.
Как? С чем? На какие деньги? Работать грузчиком на приста-
ни в Арнерсте? Научиться какому-нибудь ремеслу? Украсть
лошадь и ускакать в закат?

Ни один вариант не кажется реалистичным. Все требуют



 
 
 

чего-то, чего у меня нет. Денег. Связей. Удачи.
А потом меня отвлекает крик. Громкий, радостный, несу-

щийся со стороны главной улицы.
— Алан! Эй, Алан!
Орстан.Мой друг. Единственный человек в деревне, ко-

торый не считает меня странным. Или считает, но ему все
равно.

Он бежит ко мне. Бежит так, будто за ним гонится мед-
ведь, хотя вокруг никого нет. Длинные ноги, широкие пле-
чи, растрепанные волосы. Руки размахивают в такт бегу, как
крылья ветряной мельницы.

— Что сидишь? Идем на площадь — там что-то происхо-
дит!

Голос срывается от возбуждения. Лицо раскрасневшееся,
глаза горят. Орстан всегда такой – весь мир для него одно
большое приключение, которое нельзя пропустить.

Я встаю с лавки. Смотрю на его траекторию и понимаю,
что случится через три секунды.

— Осторожно, там дядя Берн вчера копал ливневку...
Не успеваю договорить. Орстан, не сбавляя скорости, на-

ступает правой ногой прямо в канаву. Канава глубокая, мет-
ра полтора, вырытая для стока дождевой воды. Черная зем-
ля, влажная еще от вчерашнего дождя.

Он падает. Не просто падает – летит вперед, руки вытяну-
ты, как у пловца, и врезается лицом в землю. Носом. Полно-
стью. Пропахивает чернозем на добрых два метра, оставляя



 
 
 

за собой ровную борозду, как плуг.
Я замираю. Смотрю. Жду крика, стонов, хотя бы возму-

щения.
Ничего. Тишина. Только легкий хлюпающий звук, когда

Орстан поднимает лицо из грязи.
Он встает. Медленно, не торопясь, как будто просто ре-

шил полежать на земле и теперь поднимается продолжить
день. Весь в грязи. Лицо – сплошное темное пятно, из кото-
рого торчат только глаза и зубы, сверкающие в улыбке.

Я подбегаю к нему. Осматриваю. Руки, ноги, голова – все
на месте. Ни крови, ни синяков, ни даже царапин. Только
грязь. Килограммы грязи, прилипшей к коже, одежде, воло-
сам.

— Ты цел?
— Да, цел. — Он отряхивает руки, и с них сыплются ко-

мья черной земли. — Не на камни у утёса падать, жить буду.
Говорит это так спокойно, так буднично, словно обсужда-

ет погоду. Ни тени беспокойства. Ни грамма страха.
— И никаких видимых повреждений. Только лицо в гря-

зи.
Констатирую факт. Для обычного человека падение ли-

цом в канаву с последующим скольжением по земле закончи-
лось бы как минимум сломанным носом, выбитыми зубами,
разорванными губами. Для Орстана – очередной вторник.

Он мог бы быть сильнейшим парнем в деревне. С его те-
лосложением – широкие плечи, мощные руки, рост под метр



 
 
 

девяносто – он мог бы задирать всех подряд, как некоторые
из наших сверстников. Мог бы стать деревенским тираном,
которого все боятся и уважают.

Но нет. У Орстана мягкое сердце и очень добрая душа.
Настоящий комсомолец, как говорят старшие. Всегда готов
помочь, всегда улыбается, всегда видит хорошее даже в са-
мой отвратительной ситуации.

— Бежим, иначе начнут без нас, — говорит он, уже делая
шаг в сторону площади.

Я смотрю на него и чувствую, как что-то подкатывает к
горлу. Раздражение? Усталость? Или просто нежность к это-
му огромному, неуклюжему, бесконечно доброму идиоту?

— А ты хоть отряхнись. Весь в пыли и глине.
Бью себя ладонью по лбу. Орстан останавливается, смот-

рит на себя, как будто впервые замечает состояние своей
одежды, и начинает отряхиваться. Грязь летит во все сторо-
ны, покрывая мои ботинки, штаны, часть крыльца.

— Хорошо, хорошо. Ал, а тебе не говорили, что ты очень
нудный?

Спрашивает это с такой искренней непосредственностью,
что я не могу даже обидеться. Просто качаю голову.

— Каждый день напоминают.
Помогаю ему отряхнуться – насколько это вообще воз-

можно. Вытираю крупные комья грязи с его спины, рукавов,
шеи. Лицо пытаемся протереть краем его же рубашки, но
получается только хуже – грязь размазывается, превращаясь



 
 
 

в равномерный серо-черный слой.
В конце концов сдаюсь. Пусть будет так. В Ривен Роуд на

чистоту одежды никто не смотрит. Главное – быть целым и
невредимым. А с этим у моего друга проблем нет.

Идем к площади. Он – впереди, широкими шагами, я –
следом, стараясь не отставать. Дорога пыльная, солнце уже
высоко, воздух прогрелся и пахнет травой, навозом, дымом
из печных труб.

Площадь. Небольшое пространство посреди деревни, вы-
мощенное грубым камнем. Обычно здесь никого нет – разве
что по праздникам, или когда нужно собраться всем миром
для какого-нибудь важного решения.

Сегодня здесь человек двадцать. Может, тридцать. Взрос-
лые, дети, несколько стариков на скамейках у края. Все смот-
рят в одну точку – центр площади, где стоит...

Священник.
Высокий, худощавый, в длинной белой рясе, которая ка-

жется слишком чистой для нашей пыльной деревни. Рядом с
ним – два евнуха. Большие, неподвижные, с пустыми глаза-
ми, держащие между собой массивную деревянную коробку
с металлическими уголками.

А перед священником – шар. Круглый, немного мутный, с
царапинами на поверхности. Внутри – слабый зеленый свет,
мерцающий, как светлячок в банке.

Шар Аврама. Настоящий. Не легенда, не сказка, не вымы-
сел – реальный артефакт, который раз в пятнадцать лет при-



 
 
 

возят в нашу глушь, чтобы проверить, нет ли здесь случайно
кого-то одаренного.

Люди подходят по одному. Кладут руку на шар. Ждут
несколько секунд. Смотрят на поверхность, где должно по-
явиться название их дара. И уходят. Большинство – с разо-
чарованными лицами. Ничего интересного. Никакого маги-
ческого потенциала.

Я стою с Орстаном на краю толпы и наблюдаю. Шар Ав-
рама. Я читал о нем в книгах, которые удавалось достать –
старых, потрепанных, переписанных от руки. Артефакт, со-
зданный самим святым Аврамом. Один из семи, разослан-
ных по главным городам королевства. Символ новой эры,
как говорил Аврам. Эры, когда каждый будет знать свою
природу и сможет жить в соответствии с ней.

Выглядит... обыденно. Просто шар. Старый, поцарапан-
ный, ничем не примечательный. Если бы не тот слабый зе-
леный свет внутри, его можно было бы принять за обычный
каменный шар, который дети используют для игр.

— Неужели это шар Аврама? — спрашиваю я больше для
себя, чем для Орстана.

Он пожимает плечами.
— Не знаю. Как очередь до нас дойдёт, так и узнаем.
Очередь движется быстро. Каждый контакт занимает се-

кунд десять-пятнадцать. Рука на поверхности, пауза, чте-
ние результата, следующий. Механически. Эффективно. Без
эмоций.



 
 
 

И вот – наша очередь. Стоим перед священником, и я
вдруг понимаю, что ничего не чувствую. Ни страха, ни на-
дежды, ни даже любопытства. Просто стою и жду, когда это
закончится, чтобы можно было вернуться домой и заняться
чем-нибудь полезным.

— Процедура, кажется, быстрая. Давай ты первый, а я по-
смотрю.

Подталкиваю Орстана вперед. Часть меня хочет посмот-
реть, как это работает, прежде чем самому испытать. Другая
часть – просто тянет время.

Орстан не возражает. Никогда не возражает. Подходит к
священнику уверенной походкой, выпрямив спину, подняв
подбородок. Как будто идет не на тестирование, а на парад.

— Клади руку на шар, дитя.
Священник спокоен. Вежлив. Голос ровный, без эмоций.

Он произносит эту фразу в двадцатый раз за утро, и в его
тоне нет ни усталости, ни раздражения. Профессионализм.

Орстан кладет ладонь на шар. Шар реагирует почти мгно-
венно – зеленый свет внутри вспыхивает ярче, и на поверх-
ности появляются буквы. Четкие, ясные, написанные тем же
зеленоватым светом.

Крепкое тело.
— «Крепкое тело» — это у меня? — Орстан смотрит на

надпись, затем на священника, затем снова на надпись. Его
лицо выражает смесь недоумения и радости. — Это звучит...
неплохо?



 
 
 

Священник улыбается. Впервые за все время, что я его
наблюдаю, на его лице появляется настоящее выражение –
не вежливая маска, а искренняя, почти отеческая улыбка.

— Неплохо? Юноша, это один из самых ценных даров для
военной службы. Неуязвимость, выносливость, сила – все в
одном. — Он кладет руку на плечо Орстану, и в его глазах
появляется что-то новое. Уважение. Признание. — Мы ждем
тебя в королевской военной академии. Там тебе дадут реко-
мендацию. Дальше – все зависит от тебя.

Орстан замирает. На секунду – всего на секунду – его веч-
ное, непоколебимое спокойствие дает трещину. Я вижу, как
что-то проносится по его лицу. Удивление. Гордость. Страх.
Надежда. Все сразу, смешанные в одном выражении.

А потом – он преображается. Выпрямляется еще больше,
подбородок вздергивается, плечи расправляются. Рука взле-
тает к виску в идеальном салюте.

— Есть, сэр!
Голос громкий, четкий, не оставляющий сомнений. Голос

солдата. Голос человека, который только что нашел свое ме-
сто в мире.

Священник кивает, удовлетворенный, и поворачивается
ко мне.

— Ты следующий.
Я подхожу. Шар передо мной. Теплый, живой, мерцаю-

щий изнутри этим странным зеленым светом. Кладу на него
руки. Обе. Ладони полностью на поверхности, пальцы слег-



 
 
 

ка разведены.
Ощущение странное. Не боль, не дискомфорт – скорее,

навязчивость. Как будто кто-то залез мне под кожу и переби-
рает там что-то. Ищет. Копается. Нетерпеливо, настойчиво.

А потом – буквы. Появляются одна за другой, выписыва-
ясь на поверхности шара тем же зеленым светом.

Созидание.
Я смотрю на это слово. Читаю его. Перечитываю. Пыта-

юсь понять, что оно значит. Созидание. Создание. Творение.
Ничего конкретного. Ничего, что можно было бы применить
здесь и сейчас. Ничего, что открывало бы дорогу в академию,
как у Орстана.

Священник смотрит на надпись. Его брови слегка сдвига-
ются. На лбу появляется легкая складка – почти незаметная,
но я ее вижу. Он читает слово, затем смотрит на меня, затем
снова на слово.

— Святой отец, что это за навык и что мне с ним делать?
Спрашиваю ровным голосом. Без надежды, без разочаро-

вания. Просто констатация факта: я не понимаю, объясните.
Священник медленно качает головой. Его лицо снова ста-

новится профессионально-нейтральным, но в глазах – что-то
другое. Не раздражение. Не пренебрежение. Скорее... расте-
рянность. Как будто он столкнулся с чем-то, чего не ожидал
и не знает, как обработать.

— Не могу сказать. — Голос тихий, почти мягкий. — Но я
знаю, что твой дар не пригодится в военном или магическом



 
 
 

деле. Поэтому я не смогу помочь тебе. Тебе придется самому
понять, как и где его использовать.

Кладет руку мне на голову. Произносит что-то – благо-
словение, наверное, или ободряющие слова. Я не слушаю.
Стою под его рукой и смотрю на шар, где все еще светится
это слово. Созидание. Бесполезное. Непонятное. Никому не
нужное.

Он убирает руку. Поворачивается к следующему в очере-
ди – мальчишке лет двенадцати, который уже тянется к шару
с нетерпением.

Я отхожу. Орстан ждет меня на краю площади, все еще
сияющий, все еще не верящий в свою удачу. Увидев мое ли-
цо, он замолкает. На его лице появляется понимание – тихое,
серьезное, не по-детски взрослое.

— Что там? — спрашивает он мягко.
— Ничего особенного. Пойдем домой.
Он не спрашивает больше. Просто кладет руку мне на пле-

чо – тяжелую, теплую, покрытую остатками высохшей грязи,
– и мы идем обратно по пыльной дороге. Он – мечтая о во-
енной академии, о мундире, о карьере. Я – пытаясь понять,
что значит «Созидание» и почему это звучит так... пусто.

Возвращаюсь домой. Мать на кухне – мечется между пе-
чью и столом, одновременно готовя ужин и убирая посуду
после завтрака. Руки в муке, на лбу испарина. Увидев меня,
она останавливается. Смотрит. Читает мое лицо, как откры-
тую книгу.



 
 
 

— Сынок, как у тебя дела? Что выдал шар Аврама?
Голос осторожный. Она уже знает ответ – или догадыва-

ется, но спрашивает. Из вежливости.
— Ничего особенного, мам. Этот шар только добавил про-

блем.
Отвечаю быстро, без эмоций. Прямо как священник –

профессионально, эффективно, без лишних слов.
Мать смотрит на меня еще секунду. Затем кивает – один

раз, коротко, – и возвращается к готовке. Переворачивает
что-то на сковороде. Перекладывает тарелки.

— Судя по твоему виду, я поняла, что твой навык не при-
годится нам, в деревне. Да и видно, что он не понравился
святому Отцу.

— Точно, мам. Вот почему мне не досталась какая-нибудь
сила, разум или крепкое тело, как у Орста. Было бы понят-
нее, как это использовать.

Говорю это, прислонившись к дверному косяку. Смотрю,
как ее руки движутся – быстрые, точные, годами отточенные
движения женщины, которая научилась делать многое из ни-
чего.

— Да, твоему другу с навыком явно повезло. Он сможет
пойти в военную академию или остаться в деревне и быть
хорошим работником. — Она поднимает на меня взгляд, и в
ее глазах – что-то твердое, непоколебимое. Не надежда. Уве-
ренность. — Но я верю, что твой дар тоже полезен. И ты
сможешь его правильно применить.



 
 
 

— Как скажешь.
Поворачиваюсь, чтобы выйти во двор. Что-то щемит в

груди – не боль, не печаль. Просто... тяжесть. Ощущение, что
мир только что сузился до размеров нашей деревни и боль-
ше никогда не расширится.

Через несколько минут возвращается отец. Входит в дом
– тяжело, устало, сгорбившись под невидимым грузом. Руки
в мозолях, одежда в опилках и смоле. Видит меня. Останав-
ливается. Смотрит.

И ничего не спрашивает.
Просто смотрит. Читает мое лицо так же легко, как мать.

Видит разочарование. Видит сдержанность. Видит то, что
прячется за всем этим – любопытство. Нетерпение. Жажду
понять, что же это такое, это «Созидание», и почему оно до-
сталось именно мне.

Он кивает. Один раз. И идет мыть руки в тазике у двери.
Вечерняя трапеза проходит в тишине. Картофель, хлеб,

немного сыра – дорогое удовольствие, которое мать позво-
ляет себе раз в неделю. Едим молча. Отец – быстро, прак-
тично, без удовольствия. Мать – медленно, обдумывая каж-
дый кусок. Я – автоматически, не чувствуя вкуса.

Тушим свечи. Ложимся спать. Отец и мать – на своей кро-
вати, я – за занавеской. Слушаю, как их дыхание выравни-
вается, становится глубоким, ритмичным. Слушаю, как отец
слегка похрапывает – тихо, почти неслышно, привычка мно-
голетней усталости.



 
 
 

Жду. Считаю в уме. Раз, два, три... до ста. До двухсот. До
пятисот.

Они спят.
Поднимаюсь с кровати. Осторожно, по одному движению,

как учат воровать яблоки в чужих садах. Занавеска не шеле-
стит – я смазал кольца жиром месяц назад именно для это-
го. Пол не скрипит – знаю каждую доску, каждую слабину,
каждый безопасный маршрут.

Окно. Не дверь – дверь массивная, скрипучая, разбудит
половину дома. Окно узкое, но я худой. Проскальзываю в
него, как угорь в расщелину, и оказываюсь снаружи. Ночь.
Холодная, ясная, полная звезд. Воздух пахнет травой и да-
леким дымом.

Бегу.
Дорога знакома до каждого камня. Тропинка от нашего

дома к окраине деревни, затем – в поля, затем – в сторону
утесов. Тридцать минут бега. Раньше занимало больше – бе-
жал, спотыкался, останавливался перевести дух. Теперь – ав-
томатом. Ноги сами несут меня по знакомому маршруту, по-
ка мозг занят другими мыслями.

Убежище таинственного конструктора. Так я его называю.
Хотя «таинственный» – это громко сказано. Просто забро-
шенная лаборатория какого-то инженера, которую мы с Ор-
станом нашли три года назад.

Нашли случайно. Разожгли костер у подножия холма, что-
бы погреться после купания в реке. Костер разгорелся, дым



 
 
 

поднялся... и пошел не вверх, а в сторону. Против ветра.
Против всех законов физики, которые я тогда знал.

Я заметил это первым. Орстан возился с палкой, пытаясь
поджарить на ней кусок хлеба, а я смотрел на дым и думал:
что-то не так. Дым должен подниматься вертикально. Или,
по крайней мере, по ветру. А этот шел куда-то вбок, к груде
камней у основания холма.

Значит, за камнями – пустота. Пещера. Или комната. И
в ней – сквозняк. Либо есть второй вход, либо система вен-
тиляции.

Мы с Орстаном начали разбирать завал. Камень за кам-
нем, аккуратно, чтобы не обрушить все сразу. Через час про-
ход был готов – достаточно широкий, чтобы двое детей мог-
ли пролезть внутрь.

И мы пролезли.
Я до сих пор помню тот момент. Темнота. Запах старо-

го дерева, металла, чего-то химического, чего я тогда не
мог определить. Я высек огниво – слабый, дрожащий огонек
осветил...

Лабораторию.
Не комнату. Не пещеру. Лабораторию. Со столом – нет, с

верстаком, огромным, массивным, из темного дерева. С пол-
ками, забитыми инструментами, которые я никогда раньше
не видел. С стенами, увешанными чертежами – сотнями, ты-
сячами листов, испещренных линиями, цифрами, пометка-
ми на полях.



 
 
 

Вращательная пила. Круглый диск с зубьями и деревян-
ной ручкой. Ручная дрель – устройство с шестеренками и
рукояткой, которое я позже узнал как коловорот. Напильни-
ки разных форм и размеров. Молотки, стамески, долота. Ин-
струменты, о которых в нашей деревне никто не слышал. Все
обработки материалов здесь делались магией – простой, гру-
бой, эффективной. А здесь – чистая механика. Чистая ин-
женерия.

Орстан почти сразу потерял интерес. Для него это было
просто «крутое место, где можно прятаться». Для меня –
откровение. Я начал приходить сюда каждый день. Изучать
инструменты. Читать чертежи – плохо, с трудом, но читать.
Пробовать. Ошибаться. Учиться.

И теперь это мое место. Мое убежище. Моя лаборатория.
Подхожу к завалу. Раздвигаю камни – оставил несколько

подвижных, чтобы можно было быстро проникнуть внутрь.
Проползаю в узкий проход. Встаю внутри.

Темно. Знаю, где лежит огниво. Нахожу его на ощупь, вы-
секаю огонь, зажигаю масляную лампу – самодельную, со-
бранную из обрезков, найденных в лаборатории.

Свет заполняет комнату. Верстак. Полки. Инструменты,
разложенные по местам с военной точностью – я поддержи-
ваю порядок, как настоящий хозяин. Чертежи на стенах –
некоторые я уже снял, изучил, заменил собственными на-
бросками.

Сажусь на табурет у верстака. Кладу руки на деревян-



 
 
 

ную поверхность – гладкую, отполированную годами рабо-
ты. Чувствую под пальцами шероховатости, царапины, сле-
ды долгой, преданной жизни.

Беру палку. Обычную палку, подобранную на улице неде-
лю назад. Деревянная, прямая, примерно сантиметров трид-
цать в длину. Ничего особенного.

Кручу ее в руках. Стучу по верстаку – легонько, ритмич-
но, просто чтобы занять руки. Смотрю на нее. Со всех сто-
рон. Сверху, снизу, сбоку. Дерево. Просто дерево.

А потом...
Все пропадает.
Звуки сначала. Шуршание мышей за стенами. Шепот вет-

ра в щелях. Собственное дыхание. Все стихает, как будто
кто-то выключил звук мира.

Затем – свет. Масляная лампа гаснет. Комната погружа-
ется в темноту. Но не совсем – верстак остается. И я остаюсь.
И палка в моих руках остается.

А на верстаке появляется пергамент. Чистый, белый, с
ровными краями. И на нем – изображение. Точная копия
палки, которую я держу. Рисунок такой детальный, что вид-
на текстура дерева, сучки, мелкие трещины.

А под рисунком – текст. Четкий, разборчивый, написан-
ный ровным почерком.

Палка. Материал – дерево. Масштаб – 1:10. Качество по-
знания – 1 из 10.

Я моргаю. Пергамент исчезает. Звуки возвращаются – мы-



 
 
 

ши, ветер, мое собственное сердце, бьющееся где-то в горле.
Свет – масляная лампа снова горит, как ни в чем не бывало.

Сосредотачиваюсь. Снова. Смотрю на палку, держу ее пе-
ред глазами, не мигая, не отвлекаясь.

Тишина. Темнота. Верстак, я, палка. Пергамент.
На этот раз – не рисунок. Книга. Толстая, в кожаном пе-

реплете, лежащая на верстаке вместо пергамента. Открываю
ее. Страницы – белые, чистые, и на них – тот же текст, но
больше. Гораздо больше.

Палка. Материал – дерево (сосна). Познание – 2 из 10.
И дальше – информация. Структура материала. Проис-

хождение – сосна, возраст примерно пять лет, выросла на се-
верном склоне. Плотность. Твердость. Упругость. Способы
обработки. Оптимальные углы реза. Температура горения.
Теплопроводность.

Я читаю. Впитываю. Каждое слово, каждую цифру, каж-
дую деталь. И с каждой секундой понимание растет. Не ли-
нейно – скачками. Рывками. Как будто кто-то перелистывает
страницы в моей голове, и с каждым перелистыванием кар-
тина становится четче, полнее, объемнее.

К утру я достигаю познания 8 из 10.
Восемь из десяти. Почти полное понимание этого куска

дерева. Я знаю о нем все – каждое волокно, каждую пору,
каждую микротрещину. Знаю, как оно поведет себя под на-
грузкой. Знаю, какой угол реза даст самую гладкую поверх-
ность. Знаю, какую часть использовать для рукоятки, а ка-



 
 
 

кую – для лезвия.
Могу воссоздать его. Не просто скопировать – создать

улучшенную версию. Оптимизированную. Идеальную.
И это работает не только с деревом. С камнем – попробо-

вал на обломке с полки. С металлом – на старом гвозде. С
каждым материалом – тот же процесс. Сосредоточение. Ти-
шина. Темнота. И затем – знание. Растущее, углубляющееся,
превращающееся в нечто большее, чем просто информация.

В мастерство.
Пока тренируюсь, делаю отцу топор. Беру обух от старо-

го, сломанного топора, найденного в углу лаборатории. Беру
кусок дерева – ясеня, твердого, упругого. И создаю.

Не собираю. Создаю. Руководствуясь тем знанием, кото-
рое теперь живет во мне. Оптимальная длина рукоятки –
рассчитана под рост отца, под размах его рук, под вес обуха.
Оптимальный угол заточки – для рубки сосны, которую он
валит каждый день. Оптимальный баланс – чтобы рука не
уставала после сотого взмаха.

Получается... идеально. Не идеально-красиво. Идеаль-
но-функционально. Топор, который режет лучше, легче ле-
жит в руке, требует меньше усилий. Топор, который сделает
работу отца проще, быстрее, безопаснее.

Конечно, мог бы сделать лучше. Материалы ограничены.
Инструменты – самодельные, собранные из того, что нашел.
Но и этого достаточно. Более чем достаточно.

Кладу топор на верстак. Смотрю на него еще раз – крити-



 
 
 

чески, профессионально, как настоящий инженер оценивает
свою работу. Киваю. Доволен.

Рассвет. Первые лучи солнца пробиваются через щели в
завале, рисуя на полу длинные золотые полосы. Пора возвра-
щаться.

Беру топор. Проползаю через проход. Бегу обратно – по
тем же тропинкам, через те же поля, мимо тех же спящих
домов. Топор тяжелый в руке, но я почти не чувствую его
веса. Чувствую только что-то другое – уверенность. Опре-
деленность. Понимание того, что я нашел. Не ответ, но на-
правление.

Дом. Тихий, темный, еще спящий. Подхожу к крыльцу,
сажусь на ступеньку. Жду.

Отец просыпается первым. Всегда первый. Слышу, как
он аккуратно слезает с кровати, стараясь не разбудить мать.
Слышу тихие шаги по полу. Слышу, как он открывает дверь,
выходит на крыльцо, садится на ступеньку рядом со мной.

Не говорит ни слова. Просто сидит, смотрит на предрас-
светное небо, дышит холодным утренним воздухом.

Потом замечает топор. У меня в руках. Новый, блестя-
щий, непохожий ни на один топор в деревне.

— Сам сделал? — Голос ровный. Без эмоций. Просто во-
прос.

— Да, отец.
Он берет топор из моих рук. Взвешивает на ладони. Про-

веряет баланс – поворачивает в руке, слегка покачивает. Де-



 
 
 

лает несколько пробных взмахов – не рубящих, просто что-
бы почувствовать вес, траекторию, как лезвие режет воздух.

— Хорош топор. Ничего скажешь.
Молчание. Долгое, тяжелое, заполненное невысказанны-

ми словами.
— Что ты хочешь этим сказать?
Знаю его. Знаю, как он говорит – коротко, скупо, без лиш-

них фраз. Знаю, что за этим вопросом стоит не любопытство,
а понимание. Он уже знает ответ. Просто ждет, чтобы я его
озвучил.

— Мне нужно уехать в город. Там я смогу раскрыть свой
дар.

Говорю громко. Громче, чем планировал. От этого
проснулась мать – слышу, как она ворочается за дверью, как
одеяло шуршит, как босые ноги касаются пола.

— Только там я смогу постичь мир и его суть. Я понимаю,
что могу остаться здесь, стать ремесленником и помогать те-
бе и маме, но тогда я буду чувствовать себя не на своем ме-
сте.

Дверь открывается. Мать стоит на пороге – в ночной ру-
башке, с растрепанными волосами, с глазами, которые уже
все поняли без слов.

— Не плачь, сынок.
Подходит. Обнимает. Прижимает к груди – тонкой, кост-

лявой, пахнущей дымом и хлебом. Руки – шершавые от ра-
боты – гладят меня по голове, по спине, как когда я был ма-



 
 
 

леньким и падал, разбивая колени.
— Мы все понимаем, что ты нас любишь и не хочешь бро-

сать. Мы привыкли к бедности. Не переживай за нас.
Отец смотрит куда-то в сторону. В никуда. В будущее, ко-

торое он уже видел, еще до того, как я сказал эти слова.
— Мать, поднимай матрас и отдавай ему сумку с нашими

сбережениями.
Голос холодный. Ровный. Решительный.
Мама кивает. Возвращается в дом. Слышу, как скрипит

кровать, как что-то тяжелое двигается. Возвращается с ко-
жанной сумкой – маленькой, потертой, перевязанной белой
тесьмой.

Вручает мне. Руки дрожат – слегка, почти незаметно.
— Сегодня торговцы уезжают в столицу. Заплати им два

серебряных, и они возьмут тебя с собой. Я уже договорился.
Смотрю на отца. На его лицо – усталое, морщинистое, не

выражающее ничего. Кроме глаз. Глаза смотрят на меня, и в
них – все. Гордость. Страх. Любовь. Уважение.

— Что? Ты знал? Ты к этому готовился?
Отец не отвечает. Отвечает мать – тихо, мягко, обняв ме-

ня за плечи.
— Да, сынок. Мы все знали и видели, к чему все идет. По-

этому мы с твоим отцом работали сверхурочно, чтобы нако-
пить деньги на твой отъезд.

Сумка в моей руке тяжелая. Монеты – медные, серебря-
ные, может, даже золотые – звенят внутри, как маленькие ко-



 
 
 

локольчики. Годы работы. Годы экономии. Годы жизни, от-
ложенные в эту кожаную сумку ради одного момента. Ради
меня.

— И что ты ждешь? Спеши, у тебя еще есть двадцать ми-
нут до отправления каравана. Поспеши!

В его голосе – что-то новое. Что-то, чего я никогда рань-
ше не слышал. Трогательное. Нежное. Сломленное и силь-
ное одновременно.

Отворачиваюсь. Не могу смотреть на них – на отца, стоя-
щего на крыльце с опущенными плечами, на мать, обхватив-
шую себя руками, как будто от холода. Не могу, потому что
если посмотрю, не уйду. Останусь. Навсегда.

Бегу. По пыльной дороге, мимо спящих домов, к главной
улице, где уже собирается торговый караван – телеги, лоша-
ди, люди, крики, суета предстоящего пути.

Бегу и кричу через плечо, не оборачиваясь, потому что
знаю – если обернусь, увижу их лица, и этого будет достаточ-
но, чтобы все изменить.

— Спасибо вам!
Голос срывается. В горле ком. В глазах – тепло, которое

растекается по щекам, капает на рубашку, на дорогу, на сум-
ку с монетами, которые пахнут потом и кровью моих роди-
телей.

Бегу. Не оглядываясь. Вперед. К городу. К столице. К то-
му, что ждет меня там – неизвестному, пугающему, един-
ственно возможному.



 
 
 

Бегу, и деревня остается позади – маленькая, пыльная,
бедная, прекрасная. Мой дом. Моя жизнь. Мое прошлое.

А впереди – все остальное.



 
 
 

 
Глава 2 – Академия

 

«В жизни нет ничего, чего следовало
бы бояться. Есть только то, что
нужно понять.» - Мари Кюри

День обещал быть откровенно дерьмовым. Лёгла позд-
но, встала рано, промежуток между этими событиями запол-
нен бесполезным метанием по страницам учебников, кото-
рые уже давно превратились в размытое пятно перед глаза-
ми. Голова тяжёлая, будто наполненная свинцом, а не мозга-
ми. Я смотрю в потолок общежития и считаю причины, по
которым сегодня всё пойдёт к чертям.

Во-первых, экзамен по оценке магической силы. Третий
подряд. Два предыдущих я провалила с таким треском, что
отголоски до сих пор слышны в коридорах академии. И да,
если сегодня будет тот же результат — стипендия испарится.
Как и место в общежитии. А значит, обратно к священнику.

К нему. К этому старому пердуну в белых одеяниях, кото-
рый заставлял девочек из деревень одеваться в то, что он на-
зывал «учебными нарядами», а по факту было тонким про-
зрачным тряпьём, сквозь которое было видно всё, что боги
задумали скрыть. Ночные «уроки». Встречи один на один.
Прикосновения, которые невозможно было объяснить необ-



 
 
 

ходимостью духовного наставления.
Меня его постель обошла стороной. Единственная удача в

этой проклятой истории. Суеверие: магическая сила растёт,
пока маг остаётся невинным. Старик, хоть и смотрел на меня
тем взглядом, от которого хотелось вымыться с щёткой, не
мог рисковать. Академия верила, что я способна воссоздать
шар Аврама. Я была инвестицией. Дорогой, перспективной,
неприкосновенной.

А потом все поняли, что у меня не получается. Слишком
поздно. Стипендия уже была моей, общежитие — тоже. Ло-
вушка захлопнулась, но я уже была снаружи.

Дверь распахивается с такой силой, что отскакивает от
стены и чуть не возвращается в лицо вошедшей.

— Эм, ты ещё долго? Тест начнётся через три часа. Не
забудь позавтракать, а то с своими книгами ты уже и забыла,
когда в последний раз ела.

Лейла. Моя соседка по комнате, человеческое воплоще-
ние утреннего солнца — яркое, навязчивое и абсолютно не к
месту в пять утра. Её жизнерадостность и дотошность обыч-
но доводят меня до состояния, близкого к смертельному, но
сегодня у меня другие проблемы. Более крупные. Более важ-
ные.

— Да, хорошо, мамочка, конечно, я покушаю. Не пережи-
вай. А теперь иди куда шла, и без тебя проблем не сосчитать.

Она замирает на секунду. Её лицо — круглое, всегда улы-
бающееся — слегка меняется. Не обижается. Просто реги-



 
 
 

стрирует факт: Эмили опять в своем режиме. С этим ничего
не поделаешь.

— Хорошо, хорошо, но можно было и не грубить.
Дверь хлопает. Я остаюсь одна с тишиной и собственны-

ми мыслями, которые звучат громче, чем Лейла когда-либо
сможет.

Ну хоть кому-то сегодня настроение подпортила. Малень-
кая победа.

Книги. Их столько, что они занимают больше места, чем я
сама. Трактаты по теории маны, руководства по магии, сбор-
ники рун с комментариями мастеров — всё, что я смогла
найти за пять лет учёбы, всё, что должно было помочь мне
понять, почему мой дар такой... ограниченный.

Я собираю их в башню. Аккуратно, по одной, создавая
нестабильную конструкцию, которая доходит мне до подбо-
родка и полностью закрывает обзор. Идиотский способ пе-
реноски? Безусловно. Но я не хочу делать два рейса. Не се-
годня. Сегодня каждый шаг, каждая потраченная минута —
это ресурс, который я не могу себе позволить.

Тащу эту башню по коридорам академии. Каменные сте-
ны, высокие потолки, витражи, отбрасывающие на пол раз-
ноцветные пятна — всё это я видела тысячу раз, и всё это
меня сейчас бесит. Каждая деталь напоминает о том, сколько
времени я потратила здесь впустую. Пять лет. Пять лет по-
пыток, неудач, разочарований. Пять лет наблюдения за тем,
как другие студенты стреляют молниями, управляют стихи-



 
 
 

ями, лечат раны, а я... я рисую символы и надеюсь, что они
хоть как-то вспыхнут.

Библиотека в конце коридора. Ещё несколько метров —
И я врезаюсь во что-то твёрдое. Что-то, что издаёт метал-

лический лязг, падает на пол с грохотом, который эхом раз-
носится по всему этажу. Моя башня книг разваливается, как
карточный домик в ураган. Страницы разлетаются, переплё-
ты хлопают по каменному полу, а я стою посреди этого хаоса
и смотрю на человека, который только что упал со стремян-
ки.

— Да что сегодня за день то такой?
Слова вылетают агрессивнее, чем я планировала. Голос

резкий, колючий, наполненный всем раздражением, которое
копилось с самого утра. А потом я вижу его лицо и понимаю,
что, возможно, перегнула.

— Вы в порядке? Не ушиблись?
Он смотрит на меня. Странный взгляд. Не сердитый, не

обиженный — ошарашенный. Как будто я не человек, а ка-
кое-то откровение, материализовавшееся посреди академи-
ческого коридора.

И я, чёрт возьми, замечаю, что он симпатичный.
Рост — метр восемьдесят пять, не меньше. Широкие пле-

чи, узкая талия, грудь, которая говорит о том, что он не чу-
рается физического труда. Одет в коричневые рабочие шта-
ны, кожаную жилетку поверх белой рубашки, на поясе — ин-
струменты, подсумки, всякая мелочь, которую носят люди,



 
 
 

умеющие что-то делать руками.
Но больше всего — глаза. Серо-голубые. Яркие, даже в

полумраке коридора. Я застреваю в них, как в ловушке, и не
могу отвести взгляд.

Мы стоим и молчим. Секунды растягиваются в минуты.
Одна? Две? Больше? Я не считаю. Просто стою и смотрю на
этого человека, а он смотрит на меня, и в воздухе между на-
ми что-то происходит — что-то, что я не могу назвать и не
хочу анализировать.

— Нормально.
Его голос низкий. Немного глуховатый, будто он редко его

использует. И смущённый — я слышу это по тому, как он
произносит это единственное слово, будто проверяя, рабо-
тает ли ещё речевой аппарат.

— Цел, точно? Ты с такой высоты упал. Ой, простите, на
вы?

Он улыбается. Улыбка кривая, немного неловкая, и от
этого — чертовски обаятельная. Рука тянется к затылку, че-
шет его, и это движение такое... человеческое. Такое насто-
ящее. Не то расчётливое очарование, который я вижу у сту-
дентов-аристократов, а что-то искреннее, неотрепетирован-
ное.

— Да нет, что вы, я всё же простой рабочий, а вы стипен-
диат, по значку вижу.

Я смотрю на свой значок — маленький серебряный кру-
жок на отвороте мантии. Он заметил. Он увидел.



 
 
 

— То же на ты, пожалуйста.
— Как скажешь. У тебя что-то случилось? Ты шла вся в

себе, я пару раз тебя окликнул, а ты даже не заметила.
Правда? Он окликал меня? Я действительно была на-

столько погружена в собственные мысли, что не услышала
человека, стоящего прямо передо мной? Отличное начало
дня. Просто великолепное.

— Да тут такое дело: сегодня выпускной экзамен по ма-
гии, а моя магия, мягко сказать, не дотягивает до минималь-
ного допустимого уровня.

Я говорю это ровным голосом, без эмоций. Как конста-
тацию факта. Мозоль, которая образовалась за пять лет по-
стоянных провалов и стала частью кожи — не болит, просто
есть.

— Я могу помочь в качестве извинений за то, что задер-
жал тебя.

Я смотрю на него. Простого рабочего. Человека с инстру-
ментами на поясе и руками, покрытыми мелкими шрамами.
Он предлагает помочь мне с магическим экзаменом. Это ли-
бо гениально, либо идиотично, и я пока не могу решить, что
из этого более вероятно.

— Да, не бери в голову, это моя проблема и моя вина,
прости меня.

Начинаю собирать книги. Он немедленно присоединяется
— наклоняется, поднимает трактаты, аккуратно складывает
их в стопку. Его движения быстрые, точные, экономичные.



 
 
 

Ни одного лишнего жеста.
Когда последняя книга оказывается в стопке, он кладёт

ладонь на верхний переплёт и смотрит мне прямо в глаза.
Его лицо меняется — исчезает неловкость, появляется что-
то твёрдое, неоспоримое. Слепая уверенность.

— Я всё же уверен, что, если ты доверишься мне и уде-
лишь 30 минут своего времени, я смогу тебе помочь с экза-
меном.

Я смотрю на него. Моргаю. Пытаюсь найти в его глазах
намёк на шутку, розыгрыш, что угодно. Ничего. Только эта
уверенность, непоколебимая, как скала.

Я кладу руку на лицо. Глубокий вдох. Протяжный выдох.
— Хорошо, я согласна. Мне очень интересно, как ты смо-

жешь мне помочь, если у меня не получается это сделать уже
как два года.

— Всё просто. Делай то, что я говорю, на протяжении сле-
дующих 30 минут, и всё получится.

Его улыбка. Чёрт, его улыбка. Она такая... заразительная.
На секунду я забываю про экзамен, про книги, про всё. Про-
сто стою и смотрю на этого человека, который улыбается так,
будто уже знает конец истории, и он счастливый.

А потом замечаю, что его уверенность граничит с нагло-
стью, и это меня слегка раздражает.

— Давай, давай, приступай уже.
— Мне нужно знать название твоего дара, его особенно-

сти и принцип работы.



 
 
 

Я вздыхаю. Опять это. Объяснять, что такое «Начерта-
ние» людям, которые никогда не сталкивались с ограниче-
ниями дара, — всё равно что объяснять слепому, какой от-
тенок у заката. Бесполезно и немного унизительно.

— Хорошо, как скажешь. Мой дар называется «Начерта-
ние». Я создаю руны на предметах: один предмет — одна ру-
на. Скорость создания зависит от сложности руны и её раз-
мера. Размер влияет на количество необходимой маны для
её активации. Чем больше руна, тем сильнее заклинание, но
и тем больше маны она требует.

Пауза. Он слушает. Внимательно. Не перебивает.
— Чтобы пройти экзамен, мне нужно создать комбини-

рованную руну размером с трёхэтажное здание. У меня ли-
бо недостаточно маны, либо на это уходит слишком много
времени. Ни то, ни другое не является вариантом в условиях
экзамена.

Говорю это и чувствую, как что-то сжимается в груди.
Знакомая тяжесть. Знакомое чувство невозможности.

— А мне кажется, что на экзамене ты сможешь всех очень
удивить.

Я смотрю на него. Серьёзно?
— Ну, давай, маэстро, выкладывай свой план.
— Для начала возьми вот это перо.
Он протягивает мне обычное писчее перо. Ничего особен-

ного — дешёвое, ученическое, такое же, как у сотен студен-
тов академии.



 
 
 

— На его наконечнике нарисуй самую маленькую и сла-
бую руну света. Нет времени объяснять, мне просто нужно
понять твой дар.

Я беру перо. Провожу по наконечнику легким движением
— быстрая, отработанная до автоматизма руна, самая про-
стая из всех, что я знаю. Возвращаю ему.

— Для активации нужно влить ману в перо или руну.
Он кивает. Берёт перо, концентрируется, и наконечник

слабо засвечивается. Зелёным — странно, обычно свет от
рун белый или голубоватый. Но это мелочь.

А потом он начинает делать с пером что-то... странное.
Поворачивает его под разными углами, меняет интенсив-
ность подачи маны, пытается стереть мою руну пальцем (без-
успешно, разумеется). Его движения быстрые, точные, почти
одержимые. Как будто он видит что-то, чего я не вижу. Как
будто перо — не просто инструмент, а окно в другую реаль-
ность.

Проходит пара минут. Я уже начинаю сомневаться в здра-
вомыслии этого человека, как вдруг — он замирает. Пол-
ностью. Абсолютно. Зрачки расширяются, темнеют, взгляд
устремляется в пустоту. Он стоит неподвижно, дыхание едва
заметно, лицо — маска. Как мертвец. Как статуя.

Тридцать секунд. Ровно. Я считаю их про себя, сердце ко-
лотится где-то в горле, и я не понимаю, что происходит, и
мне это не нравится.

А потом — он возвращается. Мгновенно. Как будто ни-



 
 
 

чего не случилось. Смотрит на меня тем же ясным взглядом,
и на его лице — понимание. Глубокое, полное, уверенное.

— Надеюсь, твоя магическая палочка не очень дорогая?
— Нет, самая дешёвая.
Он опускается на колени. Достаёт из-за пояса ручную пи-

лу — небольшую, с тонким лезвием, идеально отполирован-
ным. И начинает пилить мою палочку. На равные части. Ак-
куратно, методично, как хирург.

— Что ты делаешь?
Мой голос звучит выше, чем хотелось бы. Я не понимаю.

Совсем не понимаю.
— Что происходит?
— Ты же мне веришь?
Он поднимает на меня взгляд, и в его глазах — что-то, от

чего у меня перехватывает дыхание. Не просто уверенность.
Восторг. Радость открытия. Искренняя, неприкрытая, дет-
ская радость.

— Уверен, мы справимся с этим экзаменом, ведь твой дар
замечателен. Или даже великолепен.

Никто. Никто никогда не говорил, что мой дар велико-
лепен. Меня называли перспективной. Полезной. Интерес-
ной. Но никогда — великолепной. Это слово застревает где-
то под рёбрами и греет изнутри, как глоток крепкого вина
зимним вечером.

И я верю ему. Не знаю почему. Не знаю, как. Просто верю.
— Так, теперь дело за тобой.



 
 
 

Он раскладывает куски палочки на камне. Ровно, на рав-
ном расстоянии, с математической точностью.

— Ты будешь накладывать руны на тыльные стороны сре-
зов, начиная от основания и до кончика. Последователь-
ность: уменьшение отдачи, ускорение ветром, кручение вет-
ром, взрыв, плотность, тяжесть, изменение материала — ме-
талл.

Он говорит быстро, уверенно, без пауз. Как будто читает
по готовому плану. Как будто он уже всё продумал, рассчи-
тал, проверил.

— Все руны должны быть очень маленькими и слабыми,
чтобы ускорить процесс. Времени мало.

— Да.
Только это слово. Потому что больше мне нечего сказать.

Потому что его уверенность заразительна. Потому что я хо-
чу верить, что это сработает, даже если рациональная часть
моего мозга кричит, что это безумие.

Десять минут. Не больше. Я накладываю руны — крошеч-
ные, едва заметные, такие слабые, что их сложно разглядеть
невооружённым глазом. Каждый символ — идеальный, от-
точенный годами практики. Мои пальцы движутся автома-
тически, мозг отключён, работает только мышечная память
и что-то ещё — что-то, что чувствует ритм, порядок, логику
этого безумного плана.

Он склеивает палочку. Аккуратно, тщательно, с такой
точностью, что после высыхания швы становятся невидимы-



 
 
 

ми. Идеальная работа. Работа мастера.
— А как её использовать?
— Всё просто. Наполняй руны последовательно, от нача-

ла к концу, увеличивая количество маны с каждым разом,
чтобы добиться максимального эффекта.

И в этот момент на его левом запястье раздаётся мелодия.
Странная, механическая, не похожая ни на один звук, кото-
рый я слышала в академии. Он отодвигает рукав, нажимает
на кнопку какого-то устройства — тоже механического, тоже
незнакомого — и смотрит на меня с той же кривой улыбкой.

— Всё, красавица, наши 30 минут закончились. Удачи на
экзамене, не убей никого.

И он уходит. Просто разворачивается и уходит, оставив
меня стоять посреди коридора со стопкой книг, разрушен-
ной стремянкой и палочкой, которая, если верить ему, спо-
собна на что-то невероятное.

— Красавица, да что это невежа себе позволяет?!
Щёки горят. Нос пыхтит, как паровоз, от смеси смущения

и злости. Красавица. Устаревший комплимент, который был
актуален лет тридцать назад. Устаревший, как и он сам —
этот нелепый, уверенный в себе, абсолютно непонятный че-
ловек с глазами, в которых я до сих пор вижу своё отражение.

— Ну, Эм, выхода у тебя нет. Будь что будет.
Поднимаю книги. Иду к экзаменационной площадке.

Сдаю книги в библиотеку по пути — автоматически, не за-
думываясь.



 
 
 

А в кармане — палочка. Та самая, распиленная и скле-
енная заново. Та самая, на которой сейчас семь крошечных
рун, нанесённых по указаниям человека, которого я встре-
тила полчаса назад и имени которого даже не спросила.

Я иду на экзамен. И впервые за пять лет — мне не страш-
но.

Мне интересно.
Экзамен
— Так, ученики, строитесь!
Голос Рейс Верстал режет воздух, как лезвие. Чистый,

командный, не оставляющий пространства для вопросов. Я
встаю в строй, выпрямляю спину, опускаю руки по швам.
Автоматические движения, отточенные пятью годами акаде-
мической дисциплины.

Учебный полигон. Огромное пространство под открытым
небом, окружённое каменными стенами с магическими уси-
лениями. В центре — манекен. Человекообразная фигура из
тёмного металла, покрытая сложной сетью защитных рун.
Обычно — второго уровня. Сегодня — третьего. Я вижу раз-
ницу сразу: руны более плотные, более сложные, светятся
интенсивнее даже в состоянии покоя.

Подстава. Классическая академическая подстава. Повы-
сить уровень сложности в день выпускного экзамена, чтобы
половина курса ушла с несданными зачётами. Мило. Очень
мило.

Преподаватель обходит строй. Высокая, статная, с русы-



 
 
 

ми волосами, собранными в тугой пучок, и лицом, которое,
несмотря на сорок с лишним лет, продолжает сводить с ума
половину мужского населения академии. Включая некото-
рых преподавателей. Говорят, у неё поклонников больше,
чем у любой студентки — и это при том, что она извест-
на своей железной дисциплиной и способностью разносить
в пух и прах даже самых талантливых учеников.

— Сегодня последний экзамен по проверке боевой мо-
щи. Ограничений по виду и способам магии нет. Используй-
те любые усилители и артефакты.

Последняя фраза — новость. Раньше артефакты на эк-
заменах запрещали. Считалось, что студент должен демон-
стрировать собственную силу, а не мощь чужих творений.
Что-то изменилось. Что именно — мне неизвестно, и сейчас
не время выяснять.

— Есть!
Хор голосов. Мощный, синхронный, выученный до ав-

томатизма. Я присоединяюсь, хотя моё «есть» звучит тише
остальных. Не от скромности. От знания собственных огра-
ничений.

— Начинаем с сильнейших.
Конечно. Всегда с сильнейших. Всегда с тех, кто может

разрушить манекен одним заклинанием, поднять боевой дух
класса, задать высокую планку. А потом — постепенное сни-
жение. Средние ученики. Слабые. И в самом конце — я. Веч-
ная аутсайдерка. Вечная разочарование.



 
 
 

— ГлэмВинстер, на позицию.
— Есть.
Он выходит из строя. Медленно, уверенно, с той лёгкой

небрежностью, которая свойственна людям, знающим свою
цену. ГлэмВинстер. Первый красавец академии. Сын графа.
Обладатель дара огня такой силы, что на его демонстраци-
онных занятиях иногда плавятся каменные полы.

И да, он красив. Чёрт возьми, он красив. Высокий, строй-
ный, с идеальными чертами лица и той улыбкой, которая за-
ставляет девушек на задних рядах вздыхать синхронно, как
хорошо настроенный хор. Я не исключение. Я тоже смот-
рю на него и чувствую что-то — не восхищение, не влюб-
лённость, что-то более сложное. Смесь признания красоты и
глубокого, инстинктивного недоверия.

Он становится перед манекеном. Расслабленная стойка,
палочка в правой руке, левая свободно опущена вдоль те-
ла. Никакого напряжения. Никакой концентрации. Как буд-
то он собирается не разрушать усиленный манекен, а подпи-
сать какой-нибудь документ.

— Глэм, приступайте.
— Есть, мэм.
Он закрывает глаза. На секунду. Всего на секунду. А по-

том — манa. Она собирается вокруг него видимыми вол-
нами, сгущается, уплотняется, приобретает цвет — снача-
ла бледно-оранжевый, потом ярко-красный, потом почти бе-
лый. Он направляет её в палочку плавным, отточенным дви-



 
 
 

жением, и палочка начинает светиться изнутри, как раска-
лённый металл.

— Огненный шторм.
Тихий голос. Спокойный. Уверенный. И от этого — ещё

более устрашающий.
Мана вырывается из палочки. Не потоком — стеной.

Сплошной, всепоглощающей стеной огня, которая обруши-
вается на манекен с такой силой, что воздух вокруг букваль-
но закипает. Я чувствую жар даже на своём месте, в десяти
метрах от эпицентра. Экзаминаторуспевает создать барьер
— быстрый, мощный, но даже он дрожит под напором этой
стихии.

Манекен не разрушается. Он испаряется. Буквально.
Один момент — он стоит, покрытый защитными рунами.
Следующий — от него остаётся лишь расплавленный ме-
талл, растекающийся по каменному полу и дымившийся в
утреннем воздухе.

Глэм стоит неподвижно. Его короткие волосы слегка под-
палены по краям — единственное свидетельство того, что он
хоть как-то пострадал от собственного заклинания. Он по-
ворачивается к классу, слегка кивает, и на его лице — та са-
мая улыбка. Сдержанная, скромная, идеально рассчитанная.

Класс взрывается аплодисментами. Девушки визжат. Пар-
ни одобрительно кивают, признавая превосходство. Я стою
и смотрю на него, и внутри — знакомое чувство. Не зависть.
Что-то более горькое. Осознание пропасти. Пропасти между



 
 
 

тем, что могу я, и тем, что может он. Между «Начертанием»
и настоящей боевой магией.

— Заменить манекен!
Миссис Верстал не аплодирует. Она никогда не аплодиру-

ет. Просто констатирует факт и двигается дальше.
— Следующий...
И так — двадцать семь раз. Двадцать семь учеников, два-

дцать семь попыток, двадцать семь результатов — от впе-
чатляющих до откровенно жалких. Кто-то разрушает мане-
кен полностью. Кто-то — частично. Кто-то оставляет на нём
лишь царапины и уходит с поникшей головой.

Я стою и жду. Считаю. Слежу за тем, как очередь прибли-
жается ко мне, как лица вокруг меняются — от напряжён-
ных к облегчённым (у тех, кто прошёл) или разочарованным
(у тех, кто не справился). Время растягивается, как резина.
Каждая минута — пытка. Каждая секунда — напоминание
о том, что скоро. Совсем скоро.

И вот — моя очередь.
— Эмили Вест.
Голос Рейс Верстал. Ровный. Безразличный. Как будто

она называет не человека, а номер в очереди.
— Да, мэм.
Выхожу на позицию. Ноги тяжелые, будто налитые свин-

цом. Руки слегка дрожат — надеюсь, не настолько, чтобы это
было заметно.

— Приступайте.



 
 
 

— Есть.
Она даже не смотрит на меня. Уже отвернулась, проверяет

что-то в своём журнале. Как будто результат предрешён. Как
будто все — и она, и класс, и я сама — уже знаем, чем это
закончится.

И знаем. Три провала подряд. Четвёртый не будет исклю-
чением.

— Так, не волнуйся, это уже твоя третья неудача, ничего
страшного, не первая ведь.

Шепчу себе под нос. Успокаиваю. Убеждаю. Лгу.
Достаю палочку. Ту самую. Распиленную, склеенную, по-

крытую семью крошечными рунами, которые, если верить
тому странному человеку с инструментами, способны на
что-то невероятное.

Направляю на манекен. Закрываю глаза. Концентриру-
юсь.

И вспоминаю его слова. Чётко, дословно, как будто он сто-
ит рядом и шепчет мне на ухо.

Наполняй руны последовательно. От начала к концу. Уве-
личивай количество маны с каждым разом.

Делаю. Медленно. Тщательно. Ощущаю, как манa течёт
по моим сосудам, как она собирается в кончиках пальцев,
как я направляю её в палочку — не всю сразу, как обычно,
а порционно. Маленькими импульсами. Первая руна — сла-
бый толчок. Вторая — сильнее. Третья — ещё. Четвёртая —

БУУУУМ.



 
 
 

Звук. Сначала — звук. Глухой, низкий, нарастающий, как
гром перед бурей. Потом — свет. Ослепительный, белый, ре-
жущий глаза даже через закрытые веки. Потом — давление.
Волна горячего воздуха, которая бьёт мне в грудь с такой си-
лой, что я отрываюсь от земли. Лечю назад. Полтора метра,
может, больше. Приземляюсь на пятую точку так резко, что
вижу звёзды.

А потом — тишина. Глубокая, оглушительная тишина,
которая длится несколько секунд. Или минут. Я не могу ска-
зать.

Открываю глаза. Пыль. Всё в пыли. Толстый слой серой
взвеси покрывает пол, стены, меня саму. Я кашляю, отмахи-
ваюсь от неё рукой и пытаюсь разглядеть, что произошло.

Манекена нет. Совсем. На его месте — воронка. Неболь-
шая, метра полтора в диаметре, но глубокая — каменный
пол вырван, как зуб, обнажив грунт под ним.

Но это не всё.
Стены. Две стены учебного полигона, расположенные по

бокам от манекена. Стены с защитой пятого уровня — самой
мощной, доступной в академии. На них не должно оставать-
ся даже царапин от заклинаний студентов.

На них нет царапин. На них нет стен. Там, где секунду на-
зад стояли метровые каменные блоки, усиленные сложней-
шими защитными матрицами, теперь — дыры. Огромные,
неровные, с оплавленными краями. Сквозь них видно небо,
парк, отдалённые корпуса академии.



 
 
 

А вокруг — люди. Все. Весь класс, включая Рейс Верстал,
лежит на полу. Лицом вниз, закрыв головы руками, в позах,
которые говорят об одном: инстинктивная реакция на угро-
зу. На опасность. На то, что они не ожидали и не могли ожи-
дать.

Тишину разрывает голос. Резкий, высокий, на грани ис-
терики.

— Что это было, Эмили? Отвечайте!
Рейс Верстал поднимается с пола. Её идеальный пучок

растрепался, на мантии — слой пыли, лицо — бледное, с
двумя яркими пятнами на щеках. Глаза широко раскрыты.
В них — не гнев. Страх. Настоящий, неприкрытый страх.

И я не могу сдержаться. Улыбаюсь. Широкая, нелепая,
неподобающая улыбка растягивает мои губы, и я ничего не
могу с этим поделать.

— Артефакт, товарищ преподаватель. Вы сказали, что
можно использовать артефакты.

Голос ровный. Спокойный. Как будто я обсуждаю погоду,
а не тот факт, что только что разрушила половину учебного
полигона.

— В этом ты права, но ты разве не видишь последствия?
Она машет рукой в направлении разрушенных стен. Её

пальцы дрожат. Слегка, почти незаметно, но дрожат.
И разрушила их я. Я. Эмили Вест. Девушка с «бесполез-

ным» даром, которая пять лет не могла пройти базовый эк-
замен.



 
 
 

И сделала это с помощью палочки, которую мне модифи-
цировал незнакомец за тридцать минут.

Кто он? Кто этот человек с инструментами на поясе и уве-
ренностью в глазах? Как он смог понять мой дар с такой точ-
ностью, такой глубиной, что я, владеющая им пять лет, оста-
юсь в неведении о его настоящем потенциале?

Вопросы. Десятки вопросов, и ни одного ответа. Только
это чувство — странное, новое, почти опьяняющее. Чувство
силы. Настоящей силы. Не той, что даётся при рождении, как
Глэму. Не той, что приходит с годами тренировок, как Рейс
Верстал. Силы, которая рождается из понимания. Из знания.
Из того, что кто-то посмотрел на мои ограничения и увидел
в них возможности.

— Эмили Вест, к директору, немедленно!
Голос Верстал возвращает меня в реальность. Резкий, ко-

мандный, лишённый всякой мягкости. Я выпрямляюсь. Ки-
ваю. Поднимаю руку в том же салюте, что отдавали все до
меня.

— Есть, мэм!
Иду к выходу. Чувствую на себе взгляды — десятки пар

глаз, следящих за каждым моим движением. Удивление.
Недоумение. Страх. Зависть. Всё сразу, перемешанное в од-
ном густом коктейле эмоций, который я никогда раньше не
вызывала.

Прохожу мимо Глэма. Он смотрит на меня. Не сквозь ме-
ня, как обычно. На меня. Прямо в глаза. И в его взгляде что-



 
 
 

то новое. Что-то, чего я раньше не видела.
Интерес. Настоящий интерес.
Я отворачиваюсь. У меня нет времени на это. На него. На

его внезапно проснувшееся внимание.
Потому что сейчас меня ждёт директор. Потому что я

только что разрушила часть академии. Потому что послед-
ствий не избежать — это я понимаю прекрасно.

Но.
Но я сдала экзамен. Чёрт возьми, я не просто сдала его.

Я перевернула его с ног на голову, установила новый стан-
дарт, заставила каждого в этом зале усомниться в том, что
они знали о магии вообще и о моём даре в частности.

И это. Это стоит любой взбучки. Любого наказания. Лю-
бых последствий.

Я иду по коридору, и шаги мои твёрже, чем когда-либо.
Голова выше. Спина прямее.

А в кармане — палочка. Тёплая. Живая. Готовая к следу-
ющему разу.

От лица Алана.
Да уж. Кажется, мой расчет был верным.
Пыль еще не осела. Она висит в воздухе над тренировоч-

ной площадкой Академии. Защитный барьер пятого ранга
дезентегрирован до состояния кирпичной пыли.

Я сползаю вниз по стене, пока моя задница не ударяет-
ся о холодный камень. Подпираю подбородок кулаком и за-
думываюсь пропадая из ревльности. Запутанные размышле-



 
 
 

ния, от которых у меня начинает пульсировать в висках.
Хаос. В голове хаос. Что необычно.
Моя рука сама тянется к затылку, пальцы впиваются в ры-

жие пряди, царапают кожу. Царапать. Думать. Царапай силь-
нее.

— Да, это проблема, — шепчу я в пустой двор. — Она не
выходит у меня из головы.

Её дар. Начертание. На бумаге звучит просто — руны,
символы, магические чертежи. Я читал теории. Знаю тео-
рию. Но то, что я только что видел — это не теория. Это
переписывание реальности на ходу, без подготовки, без ин-
струментов. Чистая импровизация, которая взорвала стену,
созданную пятью мастерами с тридцатилетним стажем.

С этим даром можно изменить порядок в мире. И это ещё
мягко сказано.

А ещё она очень красива.



 
 
 

Волосы русые, не темные, не светлые—где-то посередине,
с оттенком меда на солнце. Лицо — милое. Не классически
прекрасное, как у тех девушек из благородных семей, что хо-
дят по коридорам с поднятыми носами. Что-то другое. Что-
то честное. Не высокий рост по моим грубым расчетам от



 
 
 

155 до 160 сантиметров. Глаза голубые, но не холодные —
напряженные, умные, постоянно что-то вычисляющие.

Всё это не дает мне покоя.
— Пора прийти в себя! — Кричу я самому себе и бью

ладонями по щекам. Раз. Два. Больно. Хорошо.
Есть логическое объяснение. Всегда есть. Я встречал де-

вушек. Спал с некоторыми. Никогда не было такого. Нико-
гда не чувствовал, будто кто-то вставил пальцы в мой череп
и перепутал все провода.

— Концентрация, — говорю я. Голос ровный, инструк-
тивный, как будто объясняю себе, как починить сломанный
механизм. — Разберемся.

Закрываю глаза. Дышу. Раз. Вдох. Два. Выдох. И погру-
жаюсь.

Темнота сначала. Потом свет. Не яркий, приглушенный,
как от масляной лампы. Комната формируется вокруг ме-
ня—деревянные стены, верстак, полки с инструментами.
Моя лаборатория. Не настоящая—та, детская, в пещере у
Ривен Роуд—а её точная копия, созданная моим сознанием.
Пространство, куда я могу войти, когда нужно подумать. Ко-
гда нужно понять.

На верстаке лежит книга. Толстая, в кожаном переплете.
На обложке—надпись, выведенная аккуратным, почти кал-
лиграфическим почерком: “Это любовь, Тугодум.”

Я моргаю. Моргаю еще раз.
— Вот те на.



 
 
 

Беру книгу в руки. Переворачиваю. Ничего не понимаю.
Мой дар—Созидание—всегда давал мне знания о материа-
лах, объектах, физических вещах. Дерево. Камень. Металл.
Мана. Как они устроены, как их улучшить, как их разобрать
и собрать заново, но лучше.

Он никогда не давал мне книг о чувствах.
— Такого от своего дара я не ожидал, — говорю я в пусто-

ту лаборатории. Голос отдается от деревянных стен, возвра-
щается приглушенным эхом. — Что, моя собственная спо-
собность будет меня подкалывать?

Тишина. Потом—смех. Тихий, едва слышный, будто до-
носящийся из-за самой дальней полки.

— И что ты на это скажешь? — Поворачиваюсь на месте,
вглядываюсь в темные углы. — Ты живой или что? Или ты
сам святой Аврам?

Смех стихает. Больше ничего.
— Ладно. Сам разберусь.
Я открываю глаза. Лаборатория исчезает, как будто её и

не было—сначала стены, потом верстак, потом сам свет, и
я снова у кирпичной стены академии, прислонившись к ней
спиной, с ощущением, будто только что проснулся от очень
странного сна.

Книга о любви. Смех в темноте. Мой собственный дар,
подкалывающий меня, как будто у него есть собственное
чувство юмора.

— Ладно, — говорю я пустому двору. — Хватит психо-



 
 
 

вать. Пора действовать.
Мне нужно найти её. Сейчас. Потому что завтра—если не

сегодня вечером—к ней выстроится очередь из желающих.
Аристократы с предложениями. Церковники с контрактами.
Военные с обещаниями карьеры. Все те, кто пять лет не за-
мечал её существования, а теперь внезапно увидел «потен-
циал».

А я человек простой с даром, который даже церковь не
смогла классифицировать.

Отличные шансы. Просто великолепные.
Встаю. Отряхиваю штаны. И бегу.
Парк академии проплывает мимо меня как размытая кар-

тинка—фонтаны на каждом перекрёстке, статуи покровите-
лей магии, вырезанные из белого мрамора, дорожки, вымо-
щенные гладким камнем, который блестит под послеполу-
денным солнцем. Всё это великолепие, всё это богатство, всё
это напоминание о том, что я здесь чужой. Сын лесоруба сре-
ди детей графов и баронов.

Статуя Аврама в центре. Огромная, бронзовая, с протяну-
той рукой, в которой когда-то, по легендам, был настоящий
шар. Теперь—пустота. Как будто кто-то забрал самое важ-
ное и оставил только позу, жест, намёк на что-то утраченное.

Я оббегаю её, не замедляясь. Времени на восхищение нет.
Коридоры. Длинные, каменные, с высокими потолками и

узкими окнами, сквозь которые льётся пыльный, золотистый
свет. Студенты расходятся по сторонам, как вода перед но-



 
 
 

сом корабля—некоторые смотрят с удивлением, некоторые
с раздражением. Рабочий. Бегущий. Нарушающий академи-
ческий покой своим присутствием, своей скоростью, своим
не-студенческим видом.

Я считаю повороты. Левый после библиотеки. Правый у
зала алхимии. Прямо мимо мастерских, где пахнет металлом
и серой. Ещё один левый—и вот он, коридор перед библио-
текой.

Мой расчёт. Единственное место, где её маршрут пересе-
кается с моим. Из кабинета директора—через западное кры-
ло, мимо аудиторий, затем этот коридор—к её комнате в об-
щежитии. Логично. Просто. Предсказуемо.

Я останавливаюсь, опираясь руками о колени, и пытаюсь
отдышаться. Легкие горят, сердце колотится где-то в горле,
пот стекает по спине тёплыми ручейками. Бежал как угоре-
лый. Как будто за мной гнались. Как будто от этого зависела
вся моя жизнь.

Может, так оно и есть.
— Фух, успел!
Выпрямляюсь. Провожу рукой по лицу, смахивая пот. По-

правляю жилетку. Стараюсь выглядеть... не знаю. Нормаль-
но? Уверенно? Как человек, который не бежал пол-академии
сломя голову, а просто случайно оказался здесь, в нужное
время, в нужном месте, абсолютно спокойно и собранно.

Опёрся локтем в стену. Перенёс вес на одну ногу. Слегка
наклонил голову. Брутальная поза. По крайней мере, я так



 
 
 

думаю.
— Ты тут!
Она появляется из-за угла как раз в тот момент, когда я

закончил свою импровизированную постановку. Останавли-
вается. Смотрит на меня. На мою позу. На моё запыхавшееся
лицо. На пот, который, я уверен, заметен даже в полумраке
коридора.

В её глазах—смесь удивления, подозрения и чего-то ещё,
что я не могу определить. Возможно, раздражения. Вполне
заслуженного.

— У меня к тебе пара вопросов.
Мой голос звучит хрипло от бега. Я выпрямляюсь, отры-

ваю локоть от стены, стараюсь встать прямо. Получается не
очень.

— Да миледи, что вам угодно?
Фарс. Чистейший, неподдельный фарс. И эта проклятая

одышка, которая не даёт мне закончить фразу без придыха-
ния. Я выгляжу как идиот. Я знаю, что выгляжу как идиот.
И не могу ничего с этим поделать.

— Я тоже очень возжелал встретиться с вами вновь.
Она морщит лоб. Её брови—светлые, почти незамет-

ные—сдвигаются к переносице.
— Что с тобой случилось? Ты за несколько часов карди-

нально изменился.
Правда. Утром я был спокоен. Уверен. Контролировал си-

туацию. Теперь—трясущиеся руки, сбитое дыхание, слова,



 
 
 

которые вылетают раньше, чем мозг успевает их проверить.
— Ну, тут такое дело. Я забыл представиться.
Кланяюсь. Чуть-чуть, больше кивок, чем настоящий по-

клон. Рука сама тянется к затылку, начинает чесать его—
неловкое, нервное движение, которое я ненавижу, но не мо-
гу остановить.

— Алан Стрейт.
— Эмили Вест, приятно познакомиться.
— Очень приятно.
Пауза. Неловкая, протяжная, заполненная звуком нашего

дыхания—моего тяжёлого, её ровного.
— А теперь, по поводу вопроса. Что ты хотела спросить?
Ненавижу своё тело. Ненавижу, что оно делает со мной.

Она просто поприветствовала меня—и меня как будто уда-
рило током. По спине, по рукам, по животу—волна тепла,
которая растекается под кожей и заставляет сердце биться
быстрее. Идиотизм. Чистейший идиотизм.

Я бью себя по лбу. Резко, отчаянно, как будто пытаюсь
выбить из головы эту дурь.

— Можешь рассказать подробнее о своём даре? Без него
меня сегодня бы отправили обратно в монастырь.

Её лицо. Милое. Серьёзное. С лёгкой натянутостью во-
круг губ—она не привыкла просить. Не привыкла быть в по-
ложении просителя. Это видно по тому, как она держит под-
бородок, как смотрит прямо, не отводя глаз.

Это мой шанс. Единственный. Нужно выманить её из ака-



 
 
 

демии. Объяснить всё. Убедить.
А как это выглядит со стороны? Незнакомец уговаривает

студентку покинуть учебное заведение. Сумасшедший. По-
дозрительный. Опасный.

Будь я на её месте, я бы ни за что не согласился.
— Эм, можно?
Она кивает. Один раз, коротко.
— Так вот, как бы мягко сказать. Если ты не покинешь

академию сразу после выпуска, тебе очень вероятно может
грозить опасность.

Слова вылетают слишком прямо. Слишком резко. Я ви-
жу, как меняется её лицо—не страх, нет. Смущение. Нелов-
кость. Как будто я сказал что-то настолько неуместное, что
она не знает, как на это реагировать.

Потому что она умная. Умнее меня, возможно. Она от-
личница. Она пять лет провела в этой системе. Она знает,
как всё устроено, лучше, чем я смогу ей объяснить за пять
минут случайной встречи в коридоре.

— Что с тобой? Почему ты проявляешь такую странную
заботу? Зачем тебе это?

Её голос ровный. Спокойный. Но в нём есть сталь—тон-
кая, гибкая, не ломающаяся. Она не пугается. Она анализи-
рует. Собирает данные. Ищет мотивы.

— Прости. Когда я что-либо исследую или вижу возмож-
ность как приблизится к своей цели, я забываю о мире во-
круг и могу выглядеть глупо.



 
 
 

Честность. Единственное, что у меня есть. Чистая, неот-
полированная честность, без тактики, без расчёта.

— Я немного странный, но не слишком.
Стыдно. Невыносимо стыдно признавать это вслух. Что

она мне нравится. Что с момента, как я её увидел, что-то в
моей голове переключилось, и я не могу это выключить. Не
могу контролировать.

— Ты явно не из глупых, но зачем ты мне уже второй раз
хочешь помочь? Это для меня загадка.

Она меняет позу. Ноги чуть шире, спина прямее, подбо-
родок приподнят. Угрожающая поза. Не физически—интел-
лектуально. Её взгляд сверлит мне лоб с такой интенсивно-
стью, что я почти чувствую, как в черепе образуется дырка.

— Как сказать.
Пауза. Глубокая. Я ищу слова, перебираю варианты, от-

брасываю один за другим—слишком надуманные, слишком
расчётливые, слишком неискренние.

Остаётся только правда.
— Ты мне нравишься. Во всех смыслах.
Слова вылетают сами, без фильтра, без редактуры. Сы-

рые, необработанные, как будто кто-то выдернул пробку, и
всё, что копилось внутри, хлынуло наружу.

— Не знаю почему—может, биохимические реакции. Не
я виноват. Честное слово.

Отмахиваюсь руками. Быстро, нервно, как будто отбива-
юсь от роя пчёл. От собственных слов. От их нелепости. От



 
 
 

того, как они звучат в тихом академическом коридоре, где
каждый шёпот слышен за два поворота.

— Ты очень красивая, а твой дар—это нечто—
Её лицо краснеет. Мгновенно, от щёк до кончиков ушей.

Она отводит взгляд—быстро, резко, как будто её ударили.
А я стою и понимаю, что только что уничтожил все свои

шансы. Всё. Конец. Я нравлюсь ей? Нет. Я даже не в топ-100
красавчиков академии. Я рабочий в грязных штанах и пот-
ной рубашке, который даже не учится здесь официально.И
всё же.

— Эмили, ты мне нужна.
Я наклоняюсь. На девяносто градусов, как будто кланяюсь

королю. Правая рука вытянута вперёд, ладонь вверх—жест,
который я видел в старых романах, которые читал в детстве.
Рыцарский. Устаревший. Смешной.

— Что ты делаешь? С ума сошел?
Её голос срывается на пол-октавы выше. Она оглядывает-

ся—быстро, панически, по сторонам коридора. Никого. По-
ка.

— Выровняйся скорее.
Она хватает меня за плечи. Толкает. Сильно, решительно,

с силой, которой я не ожидал от такой, на первый взгляд,
хрупкой девушки.

— Если нас увидят, подумают, что ты мне предложение
делаешь.

Дверь за моей спиной. Я не заметил её—узкая, непримет-



 
 
 

ная, почти сливающаяся со стеной. Дверь в кладовку. Она
открывает её одним движением, толкает меня внутрь, и я
проваливаюсь в темноту, спотыкаясь о что-то твёрдое на по-
лу.

Дверь закрывается за нами с мягким щелчком.
Темнота. Полная, густая, как чернила. Я ничего не ви-

жу—только смутные очертания полок, ящиков, каких-то ко-
робок, наваленных в беспорядке. Воздух пахнет пылью, ста-
рой бумагой и чем-то химическим—скорее всего, реактива-
ми из соседней алхимической лаборатории.

И её. Её запах—что-то лёгкое, цветочное, едва уловимое
под всем остальным.

— Я согласна.
Её голос в темноте. Тихий, близкий—очень близкий. На-

столько, что я чувствую её дыхание на своей шее. Тёплое,
ровное, слегка учащённое.

— Если ты так говоришь, то я тебе явно необходима.
Пауза. Я слышу, как она переводит дыхание. Чувствую,

как её грудь поднимается и опускается где-то в сантиметрах
от моей.

— Не похож ты на человека, который просто так раски-
дывается словами на ветер. Или это просто повод пригласить
меня на свидание?

— Нет, я о таком даже не думал.
Ложь. Я думал. Думал с момента, как увидел её в биб-

лиотечном коридоре, стоящую над разбросанными книгами



 
 
 

с выражением смеси злости и растерянности на лице. Думал,
пока помогал ей собрать страницы. Думал, пока смотрел,
как она рисует руны на обломках палочки—быстро, точно, с
концентрацией, которая заставляла её губы слегка сжимать-
ся, а брови сходиться к переносице.

Но сейчас не время для этого. Не здесь. Не так.
— Ты мне действительно очень нужна, но, чтобы понять

зачем, нужно обязательно покинуть территорию академии.
— Хорошо.
Одно слово. Чёткое, решительное. Без колебаний.
— Жду тебя завтра в этом же месте. За два часа до начала

комендантского часа.
Она говорит уверенно. Её голос не дрожит. Но я чувствую

её—всю, целиком, каждую деталь. Мой подбородок почти
упирается в макушку её головы. Мои руки—я не помню, как
они там оказались—лежат на её талии. Нащупывают что-то
округлое, тёплое, настоящее под тонкой тканью академиче-
ской мантии.

Её дыхание на моей шее. Тёплое. Щекотное. Невыноси-
мое.

— Да что ты ёрзаешь?
Её голос становится резче. Раздражённым. Она чувствует

мои движения—непроизвольные, инстинктивные, которые я
не могу контролировать, как не могу контролировать серд-
цебиение или дыхание.

— Я понимаю, что неудобно. Сам виноват. Я не хочу



 
 
 

оправдываться перед другими, что мне сделали предложе-
ние.

Предложение. Слово висит в темноте между нами, тяжё-
лое, нелепое, смешное. Я чуть не смеюсь—нервно, истерич-
но—но сдерживаюсь.

— Согласен. Немного неудобно, извини, что дергаюсь.
Немного. Чёрт возьми, это самое большое преуменьше-

ние в моей жизни. Моё тело говорит, что ему очень удобно.
Слишком удобно. Кровь приливает ниже пояса с такой си-
лой, что я чувствую каждый удар пульса, каждый сантиметр
набухания, каждый градус повышения температуры.

Я надеюсь, что темнота скрывает моё лицо. Надеюсь, что
она не видит, как я краснею. Надеюсь, что не чувствует того,
что происходит ниже.

— Вылезаем, но только чтобы никто не увидел.
— Ты вылезай, а я ещё минут на пятнадцать задержусь

здесь дляуверенности.
Практично. Логично. И совершенно не из-за того, что мне

нужно время, чтобы прийти в себя. Совершенно не из-за то-
го, что если я выйду сейчас, каждый в радиусе пятидесяти
метров увидит, в каком состоянии я нахожусь.

— Ну, это ты хорошо придумал, умник.
Сарказм. Густой, как мёд, и такой же сладкий. Я слышу,

как она улыбается—не вижу, но чувствую, по тому, как ме-
няется тембр её голоса.

— Жду тебя завтра.



 
 
 

Дверь открывается—узкая щель, пропускающая тонкий
луч света, который разрезает темноту, как нож. Она выскаль-
зывает наружу—быстро, бесшумно, как тень,—и дверь за-
крывается за ней с тем же мягким щелчком.

Я остаюсь один в темноте. Прислоняюсь спиной к полке,
скольжу по ней вниз, пока не сажусь на пол. Колени подтя-
нуты к груди, руки на них, голова опущена.

Дышу. Глубоко. Медленно. Считаю до десяти. Потом ещё
раз. Потом ещё.

Слава Авраму, она вышла. Слава всем святым, всем бо-
гам, всем силам этого проклятого мира—она вышла, потому
что если бы так продолжилось ещё пять минут, я бы никогда
в жизни не смог перед ней оправдаться.

Никогда.
А завтра мне нужно будет это сделать. Объяснить всё.

Убедить. Перетянуть на свою сторону.
Я сижу в темноте и слушаю, как моё сердце постепенно

успокаивается, а кровь отступает от тех мест, откуда ей сле-
довало бы отступить гораздо раньше.

Завтра. Завтра всё решится.
А пока—ещё пару минут в этой кладовке. Для уверенно-

сти.



 
 
 

 
Глава 3 – Необычный вечер

 

«Я не из тех, кто мечтает, я из тех, кто делает.» - Ни-
кола Тесла

Голова кругом. Буквально. Как будто кто-то взял мои
мысли, засунул в бочку и начал катать её по каменистой до-
роге.

Я иду по коридору общежития, и каждый шаг отдаётся
в висках. Руки всё ещё тёплые от его прикосновений—тех
нескольких секунд в кладовке, когда его пальцы лежали на
моей талии, а дыхание касалось шеи. Смущение. Раздраже-
ние. И что-то ещё, что я не хочу называть.

Зачем он так пристаёт? Почему я ему так важна?
Алан Стрейт. Рабочий. Человек с глазами, которые меня-

ют цвет в зависимости от освещения—от серого до почти
голубого. Вчера утром он был другим. Уверенным. Непоко-
лебимым. Стоял на той стремянке, смотрел на меня сверху
вниз, и в его голосе не было ни капли сомнения. Как будто он
уже знал, чем всё закончится. Как будто взрыв на полигоне
был прописан в каком-то сценарии, который он читал загодя.

А после—нервный, задыхающийся, с руками, которые не
знают, куда деться, и словами, которые вылетают раньше,
чем мозг успевает их проверить. «Ты мне нравишься. Во



 
 
 

всех смыслах». Простые слова. Прямые. Честные, насколько
я могу судить.

Или это игра? Какая-то сложная, многоходовая игра, пра-
вила которой мне неведомы?

Он из другого мира. Это чувствуется во всём—в том, как
он смотрит на вещи, в том, как говорит о магии, в той слепой
уверенности, с которой он взял мою палочку и распилил её,
не спрашивая разрешения. Как будто наши правила—акаде-
мические, социальные, все эти правила, ему не писаны. Как
будто он живёт по каким-то своим законам, которые я толь-
ко начинаю различать сквозь туман собственного непонима-
ния.

Это пугает. И притягивает. Одновременно.
Я останавливаюсь перед дверью своей комнаты. Берусь за

ручку. Делаю глубокий вдох.
— Войди и забудь. Хотя бы на пять минут.
Открываю.
Лейла сидит на своей кровати, скрестив ноги, и смотрит

на меня так, будто я только что вернулась с войны. Глаза
круглые, брови вздёрнуты к потолку, рот приоткрыт.

— Что случилось? Вся академия на ушах стоит.
Голос высокий, на грани визга. Она всегда так—всё дра-

матизирует, всё превращает в спектакль. Но сегодня в её то-
не есть что-то настоящее. Непритворное удивление.

Я бросаю сумку на пол. Падаю на кровать лицом вниз и
лежу так несколько секунд, чувствуя, как матрас принимает



 
 
 

форму моего тела—уставшего, напряжённого, всё ещё слег-
ка дрожащего от адреналина.

— Всё хорошо, — говорю я в подушку. Потом перевора-
чиваюсь, сажусь, смотрю на неё. — Я сдала тест. На отлично.
И даже лучше.

Слова выходят тихими, но твёрдыми. И я чувствую, как
что-то расправляется внутри—что-то сжатое, сморщенное,
что пять лет сидело под рёбрами и мешало дышать. Гордость.
Чистая, неразбавленная, почти детская гордость.

Больше никто не скажет, что моя деревенская магия бес-
полезна. Больше никто не посмотрит на меня с той снисхо-
дительной улыбкой, которая означает: «Милая, ты стараешь-
ся, и это мило». Я взорвала стену с защитой пятого уровня.
Я. Эмили Вест. Девушка, которую три года называли серой
мышью.

Лейла моргает. Один раз. Два. Потом её лицо меняется—
появляется что-то сложное, смешанное. Зависть? Да, опре-
делённо. Но ещё что-то—какое-то новое уважение, которого
раньше не было.

— А мне кажется, всё не так просто.
Она откидывается на подушку, скрещивает руки на гру-

ди. Голос становится мечтательным, сладковатым—таким,
каким он всегда становится, когда речь заходит о чём-то свя-
занном с благородными семьями.

— К нам заходил Глэм.
Я замираю. Руки, которые я только что протянула к башне



 
 
 

книг на тумбочке, останавливаются на полпути.
— Огненный маг. Из дворян. Очень хотел видеть тебя.
Она произносит это так, будто сообщает о визите королев-

ской особы. С придыханием. С тем блеском в глазах, кото-
рый появляется у неё всякий раз, когда в радиусе километра
оказывается кто-то с титулом и хорошей внешностью.

А Глэм и то, и другое имеет в избытке. Красивый. Высо-
кий. Сын графа. И, как выяснилось сегодня, способный на
такие вещи с огнём, что плавит сталь.

— Что он сказал? — спрашиваю я. Голос ровный. Спо-
койный. Как будто мне всё равно.

Внутри—шторм. Алан. Его слова в кладовке. «Если ты
не покинешь академию сразу после выпуска, тебе очень ве-
роятно может грозить опасность». И вот—буквально через
несколько часов—ко мне в комнату приходит ГлэмВинстер.
Первый красавец академии. Человек, который годами не за-
мечал моего существования.

Слишком удобно. Слишком вовремя.
— Он хочет познакомиться с выдающимся магом Эммой

Вест. — Лейла выпрямляется, подражая его позе—спина
прямая, подбородок приподнят, одна рука элегантно согнута
в локте. — И у него есть предложение, от которого нельзя
отказаться.

Я смотрю на неё. На её разгорячённое лицо, на глаза, ко-
торые горят от чужого внимания, как будто оно адресовано
ей.



 
 
 

— Хорошо. — Встаю, подхожу к окну. За ним—академи-
ческий парк, фонтаны, статуи, всё это великолепие, которое
пять лет напоминало мне, что я здесь чужая. — Если он ищет
меня, скажи, что я подумаю о его предложении после выпус-
ка.

Поворачиваюсь. Лейла смотрит на меня так, будто я толь-
ко что предложила выпрыгнуть из окна.

— Что?
— Ты слышала.
— Он обратил внимание на такую серую мышь, как ты?

— Она вскакивает с кровати, руки на бёдрах, лицо искаже-
но недоумением и чем-то более тёмным. Обидой, что ли? —
Надо сразу запрыгнуть к нему на шею и держаться там навеч-
но. Это же ГлэмВинстер, чёрт возьми! Сын графа! Самый...

— А мне кажется, это твоя мечта, подруга. Раз ты так об
этом говоришь.

Слова вылетают тихими, но острыми, как лезвие. Попада-
ют точно в цель—я вижу, как Лейла вздрагивает, как что-то
проносится по её лицу—боль, гнев, признание—и исчезает,
сменяясь холодной, отточенной улыбкой.

— Иди ты.
Она показывает мне средний палец. Чётко, недвусмыслен-

но. Разворачивается и выходит, хлопнув дверью с такой си-
лой, что стёкла в окне дребезжат.

Тишина. Густая, послештормовая. Я стою посреди комна-
ты и слушаю, как моё сердце постепенно успокаивается.



 
 
 

День. Какой же это был день.
Таинственный Алан с загадкой и уверенностью, которая

граничит с безумием. Взрыв на полигоне, который пере-
вернул всё, что я знала о собственном даре. И теперь—Гл-
эм. Красивый, знатный, внезапно заинтересованный Глэм, с
предложением, «от которого нельзя отказаться».

Я чувствую себя героиней какого-то романа. Из тех, что
тётя Шейла читала мне вслух в деревне, сидя под яблоней,
пока я, слушала, затаив дыхание. Запретная любовь наслед-
ного принца и деревенской девушки. Только в моей версии
принцев два, и оба подозрительны по-своему.

Падаю на кровать. Хватаю подушку. Прижимаю её к лицу
и кричу в неё—тихо, сдавленно, чтобы никто не услышал за
тонкими стенами общежития.

— Кого мне выбрать?
Смешно. Просто смешно. Пять лет меня никто не выби-

рал. Пять лет я была фоном , девушкой с бесполезным да-
ром, которая сидит на передней парте и молча перелистыва-
ет страницы учебников, пока другие творят чудеса.

А теперь—двое. Двое мужчин, совершенно непохожих
друг на друга, оба чего-то хотят от меня. Оба смотрят на ме-
ня так, будто я—нечто большее, чем просто Эмили Вест из
деревни Ривен Роуд.

Радость. Странная, пугающая радость разливается по гру-
ди, согревает изнутри, как глоток крепкого вина. Я засыпаю
с ней—с этой теплотой, с этими вопросами, с этими неразо-



 
 
 

бранными чувствами, которые путаются, как нитки в комке,
и никак не хотят распутываться.

Засыпаю и вижу сны. Разные. Переплетающиеся. Руки с
инструментами на поясе. Глаза, меняющие цвет от серого к
голубому. И где-то на заднем плане—огонь. Яркий, всепо-
глощающий, опасный.

От лица Алана
Добрался до постоялого двора на окраине города уже за-

темно. Ноги ноют—полдня бегал по академии как угорелый,
сначала от библиотеки до полигона, потом обратно, потом
в кладовку, где провёл лишних пятнадцать минут, приводя
себя в порядок. Устал. Но не так, как после рубки леса. Дру-
гая усталость—ментальная, нервная, от постоянного пере-
ключения между ролями.

Постоялый двор стоит вплотную к крепостной стене. С се-
верной стороны—той, что всегда в тени—кирпичная кладка
покрыта плесенью. Тёмно-зелёные разводы, бархатистые на
ощупь, если провести рукой. Я провожу. Каждый раз, когда
возвращаюсь. Ритуал.

Двухэтажное здание. Ничего особенного—деревянный
каркас, каменный низ, обшарпанный фасад, который ко-
гда-то, возможно, был белым, а теперь представляет со-
бой нечто неопределённого грязно-серого оттенка. На пер-
вом этаже—трактир. На втором—комнаты для постояльцев.
Моя среди них.



 
 
 

Открываю дверь. Запах бьёт в нос—прокисшее пиво, вя-
леное мясо, древесный дым от печки и что-то ещё, неулови-
мое, что живёт в старых зданиях и никуда не выветривается,
сколько ни проветривай. Знакомый запах. Почти домашний,
если забыть, что дома у меня никогда не пахло пивом.

— Привет, начальник.
Стефан стоит за барной стойкой. Вытирает бокал тряп-

кой—медленно, методично, с концентрацией человека, ко-
торый десятилетиями делал одно и то же и достиг в этом со-
вершенства. Сорок пять лет на лице—но выглядит старше.
Морщины вокруг глаз глубокие, как трещины в сухой земле.
Руки—большие, узловатые, покрытые шрамами—одна ямка
на тыльной стороне левой ладони точно от стрелы, он как-
то упоминал.

Бывший наёмник. Женился. Развёлся. Завёл ребёнка. По-
терял всё—жену, ребёнка, смысл—и уехал в другой город с
тем, что осталось. Открыл эту таверну. Назвал её как-то про-
сто—не помню как, никто не помнит, все зовут просто «по-
стоялый двор Стефана». И живёт здесь, день за днём, выти-
рая бокалы и разговаривая с постояльцами так, будто у него
на это отведено ровно столько времени, сколько нужно, и ни
секундой больше.

— И тебе не хворать. — Он ставит бокал на полку, по-
ворачивается ко мне. Глаза—спокойные, усталые, но внима-
тельные. Видит всё—запачканную рубашку, потные волосы,
тёмные круги под глазами. — Как дела на работе?



 
 
 

«На работе». Так он называет академию. Никогда не уточ-
няет, чем я там занимаюсь—чиню свет, подметаю полы или
что-то ещё. Просто «работа». Удобно. Никаких лишних во-
просов.

— Всё хорошо. — Подхожу к стойке, облокачиваюсь. Де-
рево под локтями гладкое, отполированное тысячами таких
же локтей за десятки лет. — Вы по делу или просто решили
побеспокоить постояльца?

Он хмыкает. Одним уголком рта—едва заметно, но я
знаю, что это улыбка. Его версия улыбки.

— По делу, конечно. — Достаёт из-под стойки маленький
молоток—обычный, столярный, с деревянной ручкой. Кла-
дет его передо мной. — Нужно починить свет в тамбуре на
втором этаже. Мигает, народ нервничает. Оплата как обыч-
но, плюс неделя проживания.

Смотрю на молоток. Потом на него. Потом снова на мо-
лоток.

— Начальник, вы так разоритесь. Это же дело двух минут.
Он знает. Я знаю, что он знает. Игра, в которую мы игра-

ем с момента моего заселения парулет назад. Он создаёт за-
дачи—мелкие, необременительные, которые я могу решить
за пять минут—и платит за них как за полноценную работу.
Плюс проживание. Плюс иногда—еда, если замечает, что я
слишком худой.

Добрый человек. Сломанный, но добрый. И слишком гор-
дый, чтобы просто дать денег. Поэтому—молотки. Светиль-



 
 
 

ники. Стулья с шатающимися ножками. Вечный ремонт в
вечно ветшающем здании.

— Будет сделано, начальник. — Поднимаю руку к виску.
Не совсем воинское приветствие—скорее пародия на него,
которую он терпит с тем же спокойным выражением лица.

Беру молоток. Иду на второй этаж.
Коридор узкий, тёмный, освещённый парой магических

светильников, встроенных в потолок. Один из них—ближе
к тамбуру—действительно мигает. Неровно, с перебоями,
как сердце больного человека. Подхожу, встаю на цыпочки,
провожу пальцем по кристаллу—чувствую структуру, теп-
лоту, поток маны, который идёт слишком прерывисто. Кон-
такт окислился. Чищу его ногтем—грубо, но эффективно.
Свет выравнивается. Становится ровным, устойчивым, как
и должен быть.

Дело двух минут. Как я и сказал.
Иду дальше по коридору. Моя комната—в дальнем углу.

Самая большая на этаже, хотя «большая» здесь—понятие
относительное. Четыре на четыре метра, не больше. Одно
окно—узкое, с деревянной рамой, которая трещит на вет-
ру. Одна кровать—узкая, с матрасом, набитым чем-то, что
когда-то было соломой, а теперь представляет собой нечто
более компактное и менее комфортное. Один стол—массив-
ный, дубовый, занимающий полкомнаты.

Именно из-за стола я и выбрал эту комнату. Всё осталь-
ное—не важно.



 
 
 

Открываю дверь. Запах встречает меня первым—черни-
ла, свежий папирус, что-то химическое, слабое, едва улови-
мое. Мои запахи. Запахи работы.

Включаю свет. Магическая лампа на стене зажигается—
тёплым, желтоватым светом, который я настроил сам, заме-
нив стандартный кристалл на свой, более эффективный. Ни-
кто не заметил. Никто никогда не замечает.

Подхожу к столу. Он стоит у окна—я поставил его так спе-
циально, чтобы дневной свет падал прямо на рабочую по-
верхность. Сейчас—ночь, но даже ночью здесь лучше, чем в
других углах комнаты. Ближе к небу. Ближе к звёздам, кото-
рые иногда видно сквозь щели в ставнях, если небо особен-
но ясное.

На столе—пергамент. Развёрнутый, закреплённый по уг-
лам маленькими металлическими грузиками, которые я от-
лил сам из обрезков медной проволоки. На пергаменте—
чертёж. Схема. Нечто, что пока существует только в виде ли-
ний, цифр, пометок на полях моим неразборчивым почер-
ком.

Ткань, пропускающая ману.
Я провожу пальцем по контурам. Чувствую текстуру бу-

маги—шероховатую, неровную, местами прожжённую от
слишком долгого контакта с раскалённым пером. Знакомые
ощущения. Успокаивающие.

Ткань, которая позволяет мане проходить сквозь себя
без сопротивления. Ткань, которую можно «запрограммиро-



 
 
 

вать»—наложить на неё руны, символы, целые матрицы, и
она будет проводить их эффекты так же чисто, как провод-
ник проводит ток. Невидимость. Терморегуляция. Защита.
Всё, что угодно, ограниченное только фантазией создателя
и количеством маны, которое может пропустить материал.

И—что важнее—механизм самоуничтожения. Ткань, ко-
торая сгорит, если впитает слишком много маны за слишком
короткое время. Или через определённый промежуток—
скажем, девяносто шесть часов. Тикающая бомба, зашитая
в одежду, которую носят «толстосумы»—аристократы, при-
дворные, может, даже король или королева.

Хаос. Красивый, контролируемый, рассчитанный до се-
кунды хаос.

Я сажусь на табурет. Беру перо—острое, тонкое, соб-
ственного изготовления, с ручкой из ясеня, которую я вы-
точил до идеальной формы под свою ладонь. Обмакиваю в
чернила.

— Вот и до тебя руки дошли.
Говорю это чертежу. Или себе. Или пустой комнате, кото-

рая слушает меня уже три года и ни разу не перебила.
— Где ты, мой верстак?
Верстак. Не физический—тот, в детской пещере, в Ривен

Роуд, заваленной камнями и заросшей мхом. Верстак в го-
лове. То пространство, куда я ухожу, когда нужно подумать.
Где стены—деревянные, пол—земляной, а на столе лежат
инструменты, которых нет в реальном мире, но которые я



 
 
 

чувствую кончиками пальцев, когда закрываю глаза и дышу
глубоко, медленно, считая до десяти.

Нужно будет туда вернуться. Скоро. Сейчас—только на-
броски. Только первые линии, первые расчёты, первые при-
близительные оценки того, сколько маны потребуется, какие
руны наложить, какую структуру волокон выбрать.

Перо касается бумаги. Проводит линию—ровную, уве-
ренную, без колебаний. Потом ещё одну. Потом—цифры на
полях, мелкие, плотные, как россыпь семян.

Сегодня ночь будет бессонной. Я это знаю. Чувствую это в
костях—то знакомое напряжение, которое появляется, когда
проект начинает обретать форму. Когда идея перестаёт быть
просто идеей и становится чем-то материальным, пусть пока
только на бумаге.

Работаю. Комната вокруг исчезает—остаются только
стол, лампа, перо в руке и белый лист, который постепенно
заполняется линиями, превращаясь из пустоты в нечто на-
стоящее. В нечто, что когда-нибудь изменит всё.

А где-то за стенами этой комнаты—академия. И в ней—
она. С её русыми волосами и голубыми глазами и даром, ко-
торый, как я теперь точно знаю, может сделать невозможное
возможным.

Работаю и думаю о ней. О том, что сказал. О том, что не
сказал. О том, как её руки дрожали, когда она рисовала руны
на обломках палочки, и как эти же руки были твёрдыми, ко-
гда она толкала меня в кладовку, и как они лежали на моей



 
 
 

груди в темноте, тёплые, лёгкие, настоящие.
Перо скользит быстрее. Линии становятся чёткими, точ-

ными, почти машинными. Голова ясная. Совершенно ясная,
как будто кто-то вымыл её изнутри и высушил на солнце.

Сегодня ночь будет бессонной. И я этому рад.

От лица Эмили
Лежу на кровати и не могу уснуть. Мысли лезут в голову,

как муравьи в сахарницу—мелкие, навязчивые, от которых
невозможно избавиться, как ни тряси.

Как он это сделал?
Вопрос, который крутится уже несколько часов. Как че-

ловек, который никогда раньше не видел моего дара в дей-
ствии, смог понять его лучше, чем я сама за пять лет обуче-
ния? Как он взял обычную палочку, распилил её на куски,
велел мне нанести семь рун в определённой последователь-
ности—и получил результат, который разрушил стену с за-
щитой пятого уровня?

Я водила пальцем по воздуху, представляя последова-
тельность. Уменьшение отдачи. Ускорение ветром. Круче-
ние ветром. Взрыв. Плотность. Тяжесть. Изменение матери-
ала—металл. Каждая руна—крошечная, едва заметная, сла-
бая настолько, что я сомневалась, работает ли она вообще.
А вместе—это.

Это как если бы кто-то взглянул на разобранные магиче-
ские часы и сразу понял, как их собрать так, чтобы они по-



 
 
 

казывали не только время, но и дату, погоду и фазы луны.
Интуиция? Гениальность? Или что-то ещё—что-то, связан-
ное с его собственным даром, о котором он сказал всего од-
но слово: «Созидание».

Созидание. Что это значит? Создание? Творение? Ничего
конкретного. Ничего, что объяснило бы, как он видит струк-
туру вещей так ясно, что может оптимизировать чужую ма-
гию с первого взгляда.

И ещё вопрос. Более важный. Более личный.
Зачем он мне помогает? Что он хочет взамен?
«Ты мне нравишься. Во всех смыслах». Простые слова.

Прямые. Но что за ними? Что он ожидает от меня? Исполь-
зования? Партнёрства? Или чего-то более... традиционного?

Ты хочешь меня использовать или я тебе нравлюсь в дру-
гом плане?

— Ааааа!
Вскакиваю с кровати. Хватаю подушку. Швыряю её в сте-

ну с такой силой, что из соседней комнаты раздаётся недо-
вольное ворчание. Ярость—чистая, концентрированная, на-
копившаяся за день напряжений, неожиданностей, эмоций,
которые некуда девать.

Такие слова недопустимо говорить одинокой девушке с
проблемами в жизни. Просто бросить их в темноте кладовки
и уйти, оставив меня разбираться с последствиями. Кто так
делает? Кто вообще так делает?

Стою посреди комнаты, тяжело дыша, и чувствую, как жар



 
 
 

отступает, сменяясь чем-то более холодным, более рацио-
нальным. Усталостью, может быть. Или просто принятием
того, что некоторые вопросы останутся без ответов до зав-
тра. До нашей встречи. До тех пор, пока я не посмотрю ему
в глаза и не спрошу напрямую.

Ложусь обратно. Закрываю глаза.
Стук в дверь.
Тихий. Вежливый. Три аккуратных удара, ровно таких,

какими стучат люди, которые уверены, что их впустят.
— Эмили, я знаю, что вы здесь. Откройте, пожалуйста. У

меня важный разговор.
Голос. Низкий, бархатный, отполированный годами свет-

ских бесед и придворных речей. Голос, который я слышала
сотни раз в аудиториях, на лекциях, в коридорах—всегда на-
правленный куда-то в сторону, никогда на меня.

Глэм Винстер. Первый красавец академии стучит в мою
дверь глубокой ночью с «важным разговором».

— Вы что-то хотели, Глэм?
Открываю дверь ровно настолько, чтобы видеть его ли-

цо—и не более. Стою в проёме, скрестив руки, с выражени-
ем, которое, надеюсь, передаёт ровно одну мысль: «Ты при-
шёл явно не вовремя».

Он стоит прямо. Спина—идеально прямая, подбородок—
приподнятый, одна рука—элегантно согнута в локте, как
будто он готов в любой момент извлечь из кармана носо-
вой платок или визитную карточку. Одет—конечно же—без-



 
 
 

упречно. Тёмный камзол с серебряными пуговицами, белая
рубашка, ботинки, которые блестят даже в полумраке кори-
дора, как будто их только что начистили.

— Позвольте представиться. ГлэмВинстер, старший сын
графа Винстера.

Он сгибается пополам. Глубокий, театральный поклон,
рука описывает дугу в воздухе, почти касаясь пола. Точно
такой же, как у Алана днём—только у Алана это выглядело
неловко, искренне, по-деревенски мило, а у Глэма—отрепе-
тировано до совершенства. Как танец, который он танцует
тысячу первый раз.

Я смотрю на этот поклон и чувствую... что? Удовлетворе-
ние? Да, определённо. Первый красавец академии кланяется
мне, Эмили. Это приятно. Признаю.

Он выпрямляется. Тянет руку вперёд. В пальцах—кольцо.
Золотое, массивное, с камнем—тёмно-красным, почти чёр-
ным при этом свете. Дорогое. Очень дорогое. Такое кольцо
стоит больше, чем я заработаю за всю жизнь, если буду ри-
совать руны на палочках до седых волос.

— Выходите за меня.
Говорит это так же просто, как если бы предлагал прой-

тись по парку. Голос ровный, уверенный, без малейшей дро-
жи.

— Я восхищен вашим талантом и усердием в учебе. Я го-
тов превозносить вашу красоту и восхвалять улыбку. И я...

— Тебя отец подослал?



 
 
 

Вопрос вылетает сам, без фильтра, без тактики. Прямой.
Резкий. Как удар топором по идеально отполированному
мрамору.

Глэм замирает. Его рука с кольцом остаётся протянутой,
но что-то меняется в его позе—лёгкое смещение веса, почти
незаметное напряжение в плечах. Глаза—широкие, тёмные,
красивые—моргают раз, два.

— С чего вы взяли?
— Ты, сын графа, который до сегодняшнего дня даже не

посмотрел ни разу в мою сторону за три года нашего сов-
местного обучения.

Стою и смотрю на него. Вижу, как он переваривает эти
слова—медленно, с видимым усилием, как будто я говорю
на языке, который он понимает, но не очень хорошо.

Мой разум кричит одно: это шанс. Соглашайся. Возьми
кольцо. Стань женой графского сына, и все твои пробле-
мы исчезнут—стипендия, общежитие, опасность вернуться
к священнику. Всё. Разом.

А что-то другое—глубже, тише, но твёрже—шепчет дру-
гое: это ловушка. Ты окажешься в плену. Как у священни-
ка—только вместо белых одежд будут бархатные камзолы, а
вместо церковных догм—придворные интриги. Твоя магия
станет их собственностью. Твой дар—их инструментом.

А я самостоятельная девочка. Из деревни Ривен Роуд, где
отец был главой не потому, что его назначили, а потому, что
его уважали. Где тётя Шейла сидела под яблоней и читала



 
 
 

романы о запретной любви, потому что сама когда-то выбра-
ла любовь вместо безопасности.

Я сама решаю, на кого смотреть. Как использовать свой
дар. И—да—кому отказывать, даже если этот кто-то красив
как грех и богат как Глэм.

— Это ложь, миледи.
Учтивость никуда не делась — но голос стал чуть ниже,

чуть суше, как бумага, которую начинают мять, но ещё не
решились порвать. Кольцо в его пальцах блеснуло, когда ру-
ка слегка сжалась.

— Ты, похоже, узнал о моём существовании только сего-
дня, — сказала я. Не вопрос. Утверждение.

— Нет. Я наблюдал за вами всё время учёбы.

— Тогда скажи: на каком ряду я сижу?
Он не ответил сразу. Взгляд остался прямым, но что-то

за ним — какая-то маленькая шестерёнка — явно останови-
лась.

— Вы считаете это существенным? Я не веду счёт рядам.

— Существенным? — я чуть наклонила голову. — До пер-
вого ряда всего несколько шагов. Это не счёт, это просто
ходьба.

Серебряные пуговицы на его камзоле поднялись и опусти-
лись вместе с глубоким вдохом.



 
 
 

— Ты понимаешь, кто я?
«Ты». Уже не «вы». Интересно.
— Вы только что представились. Довольно подробно. —

Я не двинулась с места. — Или это тоже вылетело из головы?
Он смотрел на меня ещё мгновение — с выражением че-

ловека, который привык, что двери открываются прежде,
чем он успевает постучать. Потом убрал кольцо в карман,
развернулся и пошёл по коридору — прямо, ровно, с до-
стоинством, которое при других обстоятельствах, возможно,
даже впечатлило бы.

Я закрыла дверь. Прислонилась к ней спиной и уставилась
в потолок.

Смеяться над этим было немного стыдно. Но я всё рав-
но смеялась. Кажется мне все таки очень нравиться портить
людям настроение.

Сутки. Целые сутки я прожила в каком-то подвешенном
состоянии, словно кто-то оторвал меня от земли и забыл по-
ставить обратно.

День был долгим. Слишком долгим. После Глэма и его
кольца я почти не выходила из комнаты—сидела на кровати,
перебирала книги, пыталась читать, но слова прыгали перед
глазами, не складываясь в смысл. Что-то изменилось. Что-
то внутри—какой-то переключатель, который щёлкнул вче-
ра на полигоне, когда стена разлетелась на куски, и с тех пор
не возвращается в исходное положение.

Я могу больше, чем думала. Это понимание—тяжёлое,



 
 
 

неудобное, как камень в ботинке, который мешает ходить,
но постоянно напоминает о своём существовании.

И ещё есть он. Алан. С его уверенностью и той странной,
детской непосредственностью, с которой он кланяется и го-
ворит «миледи», словно выучил это слово по старому рома-
ну и теперь использует его при каждом удобном случае.

Стою у кладовки. Та самая—узкая, неприметная, с две-
рью, которая почти сливается со стеной. Жду. Уже пять ми-
нут. Ноги подкашиваются от напряжения—не физического,
нервного. Каждый шорох в коридоре заставляет сердце пры-
гать к горлу. Каждая тень—казаться его силуэтом.

— Добрый вечер.
Голос. Низкий, слегка глуховатый, с той же кривой улыб-

кой, что слышна даже без визуального подтверждения. По-
ворачиваюсь.

Он стоит там, где его вчера не было. С рюкзаком за спи-
ной—объёмным, набитым чем-то твёрдым, что упирается в
ткань угловатыми контурами. Одет так же—рабочие штаны,
кожаная жилетка, белая рубашка, слегка помятая, будто он
спал в ней или просто не заботится о таких вещах. Волосы—
рыжие, неопрятные, торчат в разные стороны, как будто он
только что проснулся и забыл провести по ним рукой.

— Смотрю, ты не любишь опаздывать.
Делаю реверанс. Небольшой, насмешливый—не граф-

ский поклон, а скорее пародия на него. Руки расставляю
в стороны, подбородок приподнимаю, губы растягиваю в



 
 
 

улыбке, которая, надеюсь, передаёт ровно одно: «Я тебя ви-
жу насквозь».

Он отвечает тем же—весь его вид меняется, становится
более театральным. Спина выпрямляется, одна рука сгибает-
ся в локте, другая—прикладывается к груди в каком-то по-
лупоклоне, полуприветствии. Лицо—серьёзное, почти тор-
жественное, если бы не глаза. Глаза смеются. Ярко, открыто,
без намёка на смущение.

— Добрый вечер, миледи. Эта ночь обещает быть инте-
ресной.

— Говоришь ты складно. — Перестаю улыбаться. — Но
какой у нас план? Как ты предлагаешь ученице покинуть ака-
демию после комендантского часа?

Он усмехается. Одна сторона рта приподнимается вы-
ше другой—кривая, несимметричная улыбка, которая поче-
му-то смотрится на его лице лучше любой идеальной.

— Миледи, позвольте...
— Заканчивай этот фарс. — Перебиваю резко, может,

слишком резко. — Я отказалась от помолвки с сыном графа
Винстрова не для того, чтобы тут кокетничать с тобой.

Что-то мелькает в его глазах—удивление? Недоверие?
Слишком быстро, чтобы разобрать. А потом—изменение.
Мгновенное, почти физически ощутимое. Театральность
спадает, как маска. Поза становится естественнее—плечи
опускаются, руки находят своё место по бокам, взгляд—пря-
мой, чёткий, без намёка на игру.



 
 
 

— Даже так. — Голос тише. Твёрже. — Спасибо, что ве-
ришь мне.

Достаёт из рюкзака что-то—свёрнутое, компактное, ла-
зурного цвета. Разворачивает—и я замираю.

Плащ. Не просто плащ—что-то другое. Ткань плотная, но
не тяжёлая—скорее, упругая, с какой-то внутренней струк-
турой, которую я чувствую даже на расстоянии. Цвет—глу-
бокий сине-зелёный, почти морской, с лёгким мерцанием,
едва заметным при свете коридорных фонарей. На ощупь—
как я позже выясню—он будет чем-то средним между шёл-
ком и кожей: гладкий, но не скользкий, тёплый, но дышащий.

— Где ты купил его?
— Сам сделал. — Произносит это так спокойно, будто

сообщает о погоде. Ни гордости, ни скромности—просто
констатация факта. — Это моё последнее изобретение. Ма-
на-ткань.

Мана-ткань. Два слова, которые ничего не значат—и од-
новременно значат всё. Ткань, проводящая ману. Ткань, ко-
торая, если я правильно понимаю принцип, позволяет...

— Поняла.
Открываю дверь кладовки. Захожу внутрь—тесно, тем-

но, пахнет пылью и чем-то химическим, что, вероятно, про-
сочилось из соседней алхимической лаборатории. Он—сле-
дом, прикрывая дверь за собой. Включает маленькую лам-
пу—самодельную, судя по виду, с кристаллом, который све-
тит нестандартным, слегка голубоватым светом.



 
 
 

— Вот список.
Протягивает мне листок. Чистый, белый, с аккуратным

почерком—ровными, чёткими буквами, которые я бы нико-
гда не ожидала от человека с такими неухоженными руками.

Отражение. Прозрачность. Свет. Поглощение. Отвлече-
ние.

Пять рун. Простых—настолько, что их изучают на пер-
вом курсе. Ничего сложного, ничего, что требовало бы осо-
бой концентрации или большого запаса маны. Те же, что
на палочке вчера—только адаптированные под ткань, под её
структуру, под то, как манa будет течь по этим волокнам.

— Я закончила.
Десять минут. Не больше. Мои пальцы движутся автома-

тически—лёгкие касания, быстрые штрихи, каждый символ
идеален, отточен годами практики. Руны ложатся на ткань
—крошечные, едва заметные, светящиеся слабым голубова-
тым светом, который быстро гаснет, впитываясь в материал.

Он кивает. Берёт плащ, разворачивает его—широким,
плавным движением, как фокусник—и накидывает мне на
плечи. Ткань ложится идеально—не тяжёлая, не громоздкая,
почти невесомая, как вторая кожа. Внутренние пуговицы—
крошечные, искусно вшитые, так что снаружи плащ выгля-
дит цельным, без швов, без стыков.

— Надевай капюшон. И маску—она в кармане.
Нахожу её—тоже из той же ткани, гибкую, эластичную, с

какими-то мелкими застёжками по краям, которые щёлкают,



 
 
 

когда я прижимаю их к лицу.
Тьма. Полная, абсолютная. Я ничего не вижу—ни стен, ни

пола, ни его, ни даже собственных рук перед лицом.
— Вообще-то я ничего не вижу.
— Так и должно быть. — Его голос где-то рядом—близко,

очень близко. — Влей свою ману в плащ. Поймёшь.
Концентрируюсь. Чувствую, как манa течёт по сосудам—

медленно, упрямо, как всегда, неохотно откликаясь на при-
зыв. Направляю её в ткань—не всю сразу, порциями, как он
учил вчера с палочкой.

Плащ отвечает. Сначала—вспышка, короткая, яркая, го-
лубоватая, которая на секунду освещает внутренность кла-
довки. Потом—ничего. Тишина. Тёмнота. И—в центре мас-
ки—маленькая щель. Крошечная, диаметром с монету, че-
рез которую я вижу... всё. Всё, что было скрыто секунду на-
зад. Стены. Пол. Его лицо—находящееся в сантиметрах от
моего, с выражением напряжённого ожидания.

— Что произошло?
— Сейчас я возьму тебя под локоть, и мы выйдем через

центральные ворота.
— Ты понимаешь, что если стража увидит нас... — Го-

лос срывается. Что-то подкатывает к горлу—страх? Гнев? И
то, и другое, перемешанное в один густой, неприятный ком.
— ...твой плащ не сработает как оправдание, и мы оба попа-
дём в карцер?

Разочарование. Острое, почти физическое. Я думала... че-



 
 
 

го я думала? Что он маг с особым даром? Что у него есть
план, какой-то хитрый, продуманный, основанный на реаль-
ных знаниях, а не на слепой надежде?

А он оказался простым дураком. С красивыми глазами и
хорошими намерениями, но дураком.

— Они нас не заметят. — Голос твёрдый. Уверенный. С
той же слепой, непоколебимой верой в себя, которая была у
него вчера на стремянке, когда он распиливал мою палочку.
— Ведь на тебе плащ-невидимка.

— Ты серьёзно? — Смеюсь—резко, нервно, без радости.
— Эти несколько рун могут сделать человека невидимым?

— Человека? Нет. — Он наклоняется ближе. Я чувствую
его дыхание на щеке—тёплое, ровное, слегка учащённое. —
Но этот плащ из мана-ткани—да.

Пауза. Длинная, тяжёлая, заполненная только звуком на-
шего дыхания в тесной кладовке.

— Ты нанесла на него пять рун. Один предмет—пять рун.
Ты сама говорила, что это невозможно—один предмет, одна
руна. Правило, которое не нарушалось никогда.

— Это точно, но...
— Но ткань особенная. — Он проводит рукой по мое-

му плечу—лёгкое касание через плащ, которое я чувствую,
несмотря на слой материала. — Она проводит ману не так,
как обычные материалы. Не линейно—сетью. Каждое волок-
но—отдельный проводник. Каждая нить—свой канал. И ру-
ны, нанесённые на разные участки, работают независимо, не



 
 
 

мешая друг другу. Потому что между ними—пространство.
Воздух. Пустота, которая не проводит ману, а значит, не со-
здаёт помех.

Я стою и слушаю. Слушаю и чувствую, как что-то пере-
страивается внутри—какие-то фундаментальные представ-
ления о магии, которые держались пять лет академического
обучения и рухнули за два дня знакомства с этим человеком.

— Почему внутри плащ не прозрачный?
Вопрос вылетает сам—не самый важный, не самый ум-

ный, просто первый, который пришёл в голову.
— Это моя недоработка. — Он качает головой—я вижу

это через щель в маске, его рыжие пряди колышутся при дви-
жении. — Я спешил с его созданием и не успел закончить
мелкие детали. Внутренний слой должен был быть таким же
прозрачным, но... времени не хватило.

Пауза. Более тихая, более личная.
— И да. Ещё раз спасибо, что поверила мне и не расска-

зала учителям.
Его голос меняется. Становится тише. Грустнее. Что-то в

нём—какая-то нота, которая отзывается где-то глубоко, под
рёбрами, в месте, которое я обычно тщательно охраняю от
посторонних.

— В нашем мире доверие дорого стоит. И я это хорошо
знаю.

Я не вижу его лица полностью—только фрагменты через
щель, только контуры, освещённые слабым светом лампы.



 
 
 

Но я чувствую—знаю, не вижу, а именно чувствую—что он
смотрит вниз. Что его плечи слегка опущены. Что за этой
уверенностью, за этой театральностью, за всем этим фасадом
есть что-то настоящее. Уязвимое. Человеческое.

— Времени мало. — Он выпрямляется. Берёт меня под
локоть—крепко, уверенно, пальцы тёплые даже через ткань
плаща. — Нужно вернуть тебя к утренней поверке.

Дверь открывается. Холодный воздух коридора обдувает
лицо—свежий, после духоты кладовки, почти обжигающий.
И мы идём—он впереди, я—следом, невидимая для мира,
видимая только для него, через крошечную щель в маске,
которая вдруг кажется больше, чем есть на самом деле.

Гораздо больше.

Город ночью—другой. Не тот, что я знала по дневным
прогулкам между лекциями—шумный, пёстрый, перепол-
ненный студентами в одинаковых мантиях и торговцами,
кричащими о своих товарах с каждого угла. Ночью он сжи-
мается. Становится тише, уже, более... честным, что ли. Без
масок. Без притворства.

Я вижу его фрагментами. Узкими, вытянутыми полоса-
ми, которые пропускает щель в маске—как будто смотрю в
подзорную трубу, только вместо моря передо мной—улицы
Прайвуда, освещённые редкими магическими фонарями, от-
брасывающими на камни длинные, неровные тени.

Главная улица. Широкая, вымощенная гладким камнем,



 
 
 

по которой днём ездят кареты знати, а сейчас—пустая, от-
дающая эхом наших шагов, хотя шаги не слышны. Плащ по-
глощает и их—или мне так кажется? Я не уверена, как рабо-
тает эта штука целиком, и от этой неуверенности становится
немного не по себе.

Алан ведёт меня за руку. Его пальцы—тёплые, крепкие,
слегка шершавые на кончиках—обхватывают мои с такой
уверенностью, будто мы ходим так годами, а не встретились
вчера. Я не сопротивляюсь. Не могу—видимость ограниче-
на, ориентироваться в незнакомом городе ночью, даже неви-
димой—глупая затея. Так что я просто иду. Доверяю. Поз-
воляю ему вести меня куда-то, куда—не знаю, и от этого—
странное, почти пьянящее чувство свободы.

Мы минуем площадь. Центральную—ту самую, где стоит
статуя святого Аврама, которую я видела сотни раз из окон
академии, но никогда—так близко, так... лично. Ночью она
выглядит иначе—более одинокой, более величественной, с
протянутой рукой, которая, кажется, тянется не к небу, а к
чему-то недостижимому здесь, на земле.

— Мы на главных улицах, — говорит он тихо, не обора-
чиваясь. Голос приглушённый—плащ, вероятно, поглощает
и звук, по крайней мере, снаружи. — Так безопаснее. Стра-
жа патрулирует переулки, а не широкие дороги.

Облегчение. Настоящее, физическое—что-то разжимает-
ся под рёбрами, давая возможность дышать глубже. Если бы
мы шли по закоулкам, по тёмным, узким проходам между



 
 
 

домами, где каждый угол—потенциальная засада, каждый
шорох—угроза... я бы, наверное, сорвала этот плащ. Вышла
бы наружу. Вернулась бы в академию, в свою комнату, к сво-
им книгам и предсказуемому будущему.

Но мы идём по главной улице. По освещённой, открытой,
где даже ночью есть какое-то подобие жизни—редкие прохо-
жие, возвращающиеся домой поздно, патруль стражи, про-
ходящий вдалеке ровным строем.

Запах приходит первым. Резкий, характерный, ни с чем не
спутаешь—прокисшее пиво, вяленое мясо, древесный дым
от печки. Таверна. Мы подходим к двухэтажному зданию—
деревянный верх, каменный низ, обшарпанный фасад, кото-
рый когда-то, возможно, был белым, а теперь представляет
собой нечто неопределённого грязно-серого оттенка.

Алан открывает дверь. Колокольчик над ней звякает—ти-
хо, приглушённо—и мы входим внутрь.

Тепло. Первое, что я чувствую—тепло, идущее от камен-
ного пола, от печки в углу, от тел немногочисленных посе-
тителей, сидящих за столами с кружками в руках и низки-
ми, неразборчивыми разговорами. Свет—тёплый, желтова-
тый, от магических ламп на стенах, настроенных на мягкое,
уютное свечение, а не на яркое, академическое.

— Добрый вечер, начальник!
Алан. Его голос меняется—становится громче, веселее,

расслабленнее, с какой-то почти детской радостью, которую
я не слышала раньше. Он отпускает мою руку—ненадолго,



 
 
 

на секунду—и машет кому-то за барной стойкой.
Я вижу его через щель—не полностью, фрагментами.

Мужчину. Пожилого, лет сорока пяти, может, больше—мор-
щинистое лицо, глубокие складки вокруг глаз, большие, уз-
ловатые руки, которые вытирают бокал тряпкой с той же ме-
тодичностью, с какой мой отец точил ножи по воскресеньям.
Бывший воин, судя по осанке, по тому, как он держит спи-
ну—прямо, несмотря на возраст, несмотря на усталость, чи-
таемую в каждом движении.

И что-то ещё. Что-то в том, как они смотрят друг на дру-
га—Алан и этот человек. Не как хозяин и постоялец. Как-то
иначе. Теплее. Ближе.

Всплывает образ. Неожиданный, резкий, как удар—тё-
тушка Шейла. Сидящая под яблоней с книгой на коленях,
с той улыбкой, которая появлялась на её лице, когда я заби-
ралась к ней через забор и падала, царапая колени. Тёплая.
Принимающая. Та, что никогда не спрашивала «зачем», а
просто открывала дверь и говорила «входи».

Похоже. Не внешне—по сути. По тому, как этот старый
воин смотрит на Алана—с мягкостью, которая не сочетается
с его боевыми шрамами и жёсткими чертами лица. С чем-то
почти отцовским.

Меня вырывает из мыслей рывок. Алан снова берёт меня
за руку, тянет через холл—быстро, решительно, минуя сто-
лики, барную стойку, несколько удивлённых взглядов (они
не видят меня, но чувствуют? Или это игра воображения?)—



 
 
 

к лестнице в дальнем углу.
— Извини, начальник, я сегодня устал, пойду отдыхать.
Бросает это через плечо, не останавливаясь. Голос—лёг-

кий, непринуждённый, с той же неформальностью, с которой
ребёнок сообщает родителю, что идёт спать.

Ответ приходит сзади—тёплый, глубокий, с лёгкой хри-
потцой, которая выдаёт годы, проведённые в дымных поме-
щениях.

— Да, конечно. Ты ведь не работаешь здесь. Отдыхай, сы-
нок.

Сынок. Не «Алан». Не «молодой человек». Сынок. Про-
стое слово, которое говорит больше, чем любая пространная
речь о доверии, верности, привязанности.

Мы поднимаемся по лестнице. Деревянной, скрипучей, с
шаткими перилами, которые я инстинктивно хватаю, хотя
знаю, что невидима, и моё падение, если оно случится, будет
так же невидимо, как и я сама.

Второй этаж. Коридор—узкий, тёмный, освещённый па-
рой тех же магических ламп, что и внизу, только здесь свет
ещё слабее, ещё приглушённее. Я иду следом за Аланом, дер-
жась за его руку, и то и дело задеваю локтями косяки—они
выступают дальше, чем кажется через щель, и каждый раз,
когда дерево упирается в локоть, я вздрагиваю, хотя боли по-
чти нет—скорее, неожиданность, диссонанс между тем, что
я вижу (ничего) и тем, что чувствую (препятствие).

Скрип. Дверь открывается—тяжёлая, деревянная, на пет-



 
 
 

лях, которые явно требуют смазки. Мы входим внутрь.
— Снимай плащ. Мы пришли.
Его голос меняется снова—становится тише, более... лич-

ным, что ли. Без той театральности, что была в коридорах
академии. Без той расслабленности, что была внизу, в тавер-
не. Что-то промежуточное—спокойное, уверенное, но с лёг-
ким напряжением где-то на заднем плане.

Снимаю. Процесс неудобный—плащ цепляется за воло-
сы, за уши, за маску, которая снимается с щелчком кро-
шечных застёжек. И вдруг—я здесь. В полный рост. Види-
мая. Реальная. Стоящая посреди комнаты, которую я нико-
гда раньше не видела, в доме человека, которого почти не
знаю.

Комната. Небольшая—четыре на четыре, не больше. Од-
но окно—узкое, с деревянной рамой. Одна кровать—узкая,
с матрасом, который выглядит так, будто набит чем-то более
твёрдым, чем перья. И стол—огромный, дубовый, занимаю-
щий добрую половину помещения, заваленный... всем. Бу-
магами. Инструментами. Какими-то механическими деталя-
ми, которые я не могу опознать. Лаборатория. Мастерская.
Жилое пространство—где-то на заднем плане, почти как до-
полнение.

Передаю ему плащ. Руки слегка дрожат—от холода? От
напряжения? От всего сразу?

— Это подарок. — Он не берёт его. Стоит передо мной,
руки по швам, взгляд прямой, серьёзный. — Возьми его с



 
 
 

собой. Пригодится, если возникнут проблемы в академии.
Особенно после твоего выступления на экзамене.

В его голосе—забота. Настоящая, не наигранная. Та, что
слышна не в словах, а в том, как они произнесены—тихо,
мягко, с тем подтекстом, который нельзя подделать.

Что-то щёлкает внутри. Какая-то маленькая, давно заржа-
вевшая шестерёнка, которая вдруг сдвигается с места, за-
ставляя слова вырываться наружу раньше, чем мозг успевает
их проверить.

— Это не твоя вина, что у меня будут трудности из-за мо-
его дара.

Говорю твёрдо. Пытаюсь—получается неловко, голос
срывается на полуслове, и я чувствую, как щёки начинают
гореть.

— У меня были проблемы ещё при поступлении. Меня
забрали от родителей. Привезли в чужой город. К незнако-
мым людям. В незнакомый дом.

Слова вылетают сами—быстро, беспорядочно, как вода
через прорванную плотину. Пять лет молчания. Пять лет,
которые я носила в себе, ни с кем не делясь, потому что не с
кем было делиться—Лейла слишком поглощена собой, пре-
подаватели слишком заняты перспективными студентами, а
я... я была просто фоном. Статистикой.

— Там один старый хрыч пытался домогаться. Безуспеш-
но. А весь руководящий состав академии был разочарован,
что я не смогла воссоздать шар Аврама. И что у меня нет



 
 
 

магических способностей в атакующей и защитной магии.
Пауза. Длинная. Тяжёлая. Я стою посреди его комнаты и

слушаю эхо собственных слов, отдающееся от деревянных
стен, и понимаю, что только что вывалила на незнакомца—
почти незнакомца—всю свою историю. Всю боль. Всю неуве-
ренность. Всё, что копилось пять лет и должно было остать-
ся там, внутри, под замком.

— В общем, эта не самая большая проблема, что случа-
лась в моей жизни из-за моего дара.

Он слушает. Внимательно. Не перебивает. Не смотрит с
жалостью—смотрит с чем-то другим. С пониманием? С при-
знанием? Я не могу разобрать—эмоции на его лице слишком
сложные, слишком переплетённые, чтобы читать их с перво-
го взгляда.

И это—странно. Странно, что он слушает. Странно, что
мне не стыдно. Странно, что в этой тесной, заваленной чер-
тежами комнате, в двух шагах от чужой кровати, я чувствую
себя... безопаснее, чем в своей собственной, в академии, за
толстыми каменными стенами и магическими защитами.

— Прости. — Голос срывается. — Я не хотела. Просто ря-
дом с тобой я веду себя странно. Не так, как обычно. Больше
такого не повторится.

Он смущается. Видно—глаза отводятся, рука тянется к
затылку, чешет его тем нервным, неосознанным движением,
которое я уже начала узнавать. Его версия смущения. Чест-
ная. Неприкрытая.



 
 
 

А потом он делает что-то, чего я не ожидаю. Берёт мои ру-
ки. Обе. Аккуратно, нежно, как будто боятся сломать, скла-
дывает ладони у своей груди—не у моей, у своей—и смот-
рит мне прямо в глаза. Вплотную. Так близко, что я вижу
каждую морщинку вокруг них, каждый оттенок—от серого к
голубому, каждую рыжую ресницу, торчащую под странным
углом.

— Доверься мне.
Тихий голос. Ровный. Уверенный—но не та уверенность,

что была в академии, не слепая, не наигранная. Что-то глуб-
же. Что-то выстраданное.

— Осталось чуть-чуть, и все наши проблемы решатся.
Пауза. Его пальцы сжимают мои ладони—лёгкое давле-

ние, едва ощутимое, но достаточное, чтобы я почувствова-
ла—физически почувствовала—каждую костяшку, каждую
мозоль, каждую шероховатость на его коже.

— Мы предназначены друг для друга.
Слова. Простые. Прямые. Как удар—чистый, точный, без

предупреждения.
— Я не могу тебя оставить. Моя душа говорит, что без

тебя у меня нет будущего. Жизнь будет пустой и бессмыс-
ленной.

Что-то происходит. Физически—я чувствую это всем те-
лом, каждой клеткой, каждым нервным окончанием. Серд-
це—стучит где-то в горле, так громко, что, кажется, его
слышно на другом конце комнаты. Мысли—путаются, на-



 
 
 

кладываются друг на друга, превращаясь в белый шум, в ко-
тором невозможно разобрать ни одной внятной идеи. Голо-
ва—тяжёлая, будто наполненная свинцом. Язык—пересох-
ший, во рту—медный привкус, знакомый по тем редким мо-
ментам, когда страх был настолько сильным, что становился
почти вкусовым ощущением.

А руки... руки покалывают. Слегка. Как будто кто-то про-
вёл по ним иглой—не больно, странно, почти приятно.

И я стою здесь. В чужой комнате. С трясущимися руками
и сухим языком. И смотрю на этого человека—этого стран-
ного, непредсказуемого, абсолютно искреннего человека—и
не знаю, что сказать.

Потому что часть меня—рациональная, академическая,
пять лет учившаяся не доверять первому впечатлению—
кричит, что это опасно. Что я почти не знаю его. Что всё это
слишком быстро, слишком интенсивно, слишком... сказоч-
но, чтобы быть правдой.

А другая часть—та, что сидела на табуретке у забора и
слушала романы—шепчет что-то другое. Что-то тихое. Тёп-
лое. Неуместное в данной ситуации, но от этого не менее на-
стоящее.

Она шепчет: я знаю его. Знаю давно. Знаю с того момента,
как он упал со стремянки и посмотрел на меня таким взгля-
дом—ошарашенным, восхищённым, будто увидел не чело-
века, а откровение.

И, возможно, это опаснее всего.



 
 
 

Тишина. Глубокая, оглушительная, заполняющая комна-
ту так плотно, что слышно собственное сердцебиение—
громкое, неровное, выбивающее какой-то странный, сбив-
шийся ритм.

Я стою перед ним. Руки всё ещё в его руках. Ладони—
прижаты к его груди, и я чувствую сквозь тонкую ткань ру-
башки—тёплую кожу, рёбра, сердце, бьющееся так же быст-
ро, как моё, если не быстрее.

— Ты сказал «душа». — Голос звучит чужим—тихим,
хриплым, будто кто-то другой говорит моими губами. — Ты
можешь говорить с душой?

Он улыбается. Криво. Неловко. Руки отпускают мои—
медленно, неохотно, пальцы скользят по ладоням, оставляя
после себя странное, почти физическое ощущение пустоты.

— В каком-то роде да.
Он садится на пол. Посередине комнаты, на голых досках,

без ковра, без подушки—просто на дереве, которое, долж-
но быть, холодное под его штанами. Принимает позу—ноги
скрещены, спина прямая, руки на коленях ладонями вверх.
Поза лотоса. Идеальная, отточенная, как будто он делает это
каждый день. Возможно, так и есть.

— Повторяй за мной. И всё увидишь.
Не вопрос. Не предложение. Уверенность—та же, что бы-

ла на стремянке, когда он распиливал мою палочку. Та же,
что была у кладовки, когда объяснял про мана-ткань. Абсо-
лютная, непоколебимая, не оставляющая пространства для



 
 
 

сомнений.
Сажусь напротив. Ноги не гнутся так, как надо—академия

учила многим вещам, но не медитации—так что получается
криво, несимметрично, с одним коленом выше другого. Он
этого не комментирует. Просто протягивает руки—ладоня-
ми вверх.

Кладу свои поверх его. Кожа на коже—тёплая, сухая, слег-
ка шершавая на кончиках пальцев.

— Теперь думай только обо мне. — Голос тихий. Ров-
ный. Почти монотонный, как будто он читает инструкцию,
которую знает наизусть. — И старайся отстраниться от всего
остального мира.

— Я уже... — начинаю я, и голос срывается на полусло-
ве от смущения, которое, кажется, стало моим постоянным
спутником в его присутствии.

— Это хорошо. — Он засмущался—видно по тому, как
губы подрагивают, пытаясь удержать улыбку. — Закрывай
глаза. И продолжай.

Закрываю. Тьма. Полная, абсолютная, без единой точки
света. И с ней—тишина. Настоящая тишина—не та, что бы-
ла в комнате, а что-то глубже. Исчезают запахи—прокисшее
пиво снизу, древесный дым, химический аромат его чернил.
Исчезают ощущения—ветерок из щели в окне, холод дерева
подо мной, даже вес собственного тела, который вдруг ста-
новится неощутимым, будто меня оторвали от земли и оста-
вили висеть в пустоте.



 
 
 

Мир замолчал. Полностью. Безоговорочно. Как будто кто-
то выключил звук.

— Открывай глаза.
Открываю. И замираю.
Комната. Маленькая. Совсем другая—не его комната в та-

верне, не академическая кладовка, не что-либо из того, что
я видела раньше. Что-то среднее между пещерой и мастер-
ской—каменные стены, грубо обработанные, местами по-
крытые мхом, а посреди—верстак. Огромный, массивный,
из тёмного дерева, на котором...

Книга. Толстая, в кожаном переплете, лежащая ровно по
центру, как будто кто-то специально положил её там, зная,
что я приду. На обложке—надпись. Чёткая, разборчивая,
выведенная тем же аккуратным почерком, что и список рун
на листке.

Дар Начертание.
— Можно? — спрашиваю я. Голос звучит странно—при-

глушённо, будто доносится издалека, хотя губы шевелятся
здесь, в этой... где бы мы ни были.

— Конечно. — Его голос рядом—очень рядом, гораздо
ближе, чем должен быть. Я чувствую его дыхание на затыл-
ке—тёплое, ровное, с лёгкой вибрацией, которая отзывается
где-то под кожей, как будто кто-то проводит по ней смычком.
— Это ведь твой дар. И только твой.

В этом пространстве всё... обострено. Чувства. Осязание.
Даже расстояние—он стоит позади, достаточно близко, что-



 
 
 

бы чувствовать тепло его тела, но я не вижу его—вижу толь-
ко спину, затылок, рыжие волосы, которые здесь кажутся яр-
че, почти огненными на фоне тёмных стен пещеры.

Протягиваю руку. Касаюсь книги. Кончики пальцев встре-
чаются с кожей переплёта—тёплой, почти живой, пульсиру-
ющей от прикосновения чем то собственным, чем то нече-
ловеческим.

И тогда—
Боль. Острая, пронзительная, режущая, как будто кто-то

вогнал мне в череп раскалённый клинок и повернул его, раз-
резая мозг на части. Я кричу—или думаю, что кричу, в этом
пространстве трудно понять, что реально, а что нет—и па-
даю на колени, хватаясь за голову руками, которые ничего
не могут сделать с этой болью, с этим потоком, который об-
рушивается на меня со всех сторон сразу.

Информация. Миллионы частей. Миллиарды. Всё о На-
чертании—вся теория, вся практика, все руны, все комбина-
ции, все возможности, все ограничения, всё, что когда-либо
было известно об этом даре и многое из того, что не было—
всё это врывается в моё сознание одновременно, как цуна-
ми, сметая на своём пути все барьеры, все фильтры, все ме-
ханизмы защиты, которые мозг обычно выстраивает против
слишком большого объёма данных.

— Что ты сделал? — Выдавливаю сквозь стиснутые зу-
бы. Голос—хриплый, срывающийся, чуждый. — Что проис-
ходит?



 
 
 

— Эм, слушай меня. Внимательно. — Его руки—на мо-
их плечах, потом на затылке, твёрдые, уверенные, держащие
меня так, будто боятся, что я разобьюсь, упав на каменный
пол этой воображаемой пещеры. — Не сопротивляйся ин-
формации. Расслабься. Думай обо мне.

Что-то меняется. Небольшое смещение—лёгкое, едва за-
метное. Его лоб прижимается к моему—тёплый, твёрдый,
потный от напряжения. Правая рука—на затылке, пальцы
впиваются в волосы, не больно, скорее—якорно, давая точку
опоры в этом хаосе.

— Ты справишься. Ты сильная. Это твоя сила. Прими её
и не сопротивляйся.

Пытаюсь. Изо всех сил. Расслабляю челюсть—сжата так,
что болят зубы. Расслабляю плечи, которые напряжены до
каменной твёрдости. Расслабляю... всё, что можно рассла-
бить, а что нельзя—пытаюсь хотя бы не сжимать сильнее.

Становится легче. Немного. Очень немного—боль не ухо-
дит, просто отступает на полшага, давая передышку, доста-
точную, чтобы перевести дыхание.

И тогда—голос. Внутренний. Не его—мой собственный,
но какой-то другой, более глубокий, более... древний, что ли.
Тихий. Спокойный. Уверенный.

Думай только о нём. Вспомни вашу первую встречу.
Вспоминаю. Библиотечный коридор. Стремянка. Его па-

дение. Книги, разбросанные по полу. Его глаза—серо-голу-
бые, широко раскрытые, смотревшие на меня так, будто я не



 
 
 

человек, а какое-то откровение.
— Нет, Эм. Ещё раньше. Вспоминай.
Ещё... раньше? Как можно раньше? Мы встретились вче-

ра. Вчера утром. Больше ни—
Детство. Всплывает образ—смутный, размытый, как ста-

рая фотография, выцветшая от времени. Я—маленькая.
Очень маленькая, лет четырёх, не больше. Иду по тропин-
ке—узкой, пыльной, ведущей от нашего дома к ручью на
окраине деревни. Держу маму за руку—её пальцы тёплые,
уверенные, обхватывающие мои с той силой, которая гово-
рит одновременно о любви и о страхе отпустить.

Напеваю. Какую-то бессмысленную песенку—набор зву-
ков, а не слов, мелодию, которую, возможно, выдумала са-
ма, а возможно, услышала от кого-то и запомнила фрагмен-
тами. Мама улыбается—вижу это боковым зрением, её про-
филь, освещённый утренним солнцем, мягкий, молодой, без
тех морщин, что появятся позже, от забот и бессонных но-
чей.

Ручей. Небольшой, неглубокий, с каменистым дном, по
которому вода бежит с тихим, успокаивающим журчанием.
Мы подходим—и там, на другом берегу...

Женщина. С ребёнком. Мальчиком—немного старше ме-
ня, лет пяти, может, шести. Высокий для своего возраста,
худощавый, с неопрятными рыжими волосами, которые тор-
чат в разные стороны, как будто он только что проснулся и
забыл их причесать.



 
 
 

Он замечает нас первым. Отрывается от того, чем был за-
нят—вертел в руках палку, судя по всему—и идёт к нам. Пе-
ресекает ручей по камням—ловко, уверенно, ни разу не по-
скользнувшись—и останавливается передо мной. Смотрит.
Так же, как вчера в коридоре—ошарашенно, восхищённо,
будто видит не просто девочку, а что-то невероятное.

— Алан Стрейт. Приятно познакомиться, миледи.
Кланяется. Неловко, криво, одна рука за спиной, другая—

прижата к груди в каком-то полупоклоне, который, должно
быть, видел в книге или подсмотрел у взрослых. Ждёт отве-
та—стоит так, выпрямившись, с серьёзным выражением на
лице, которое не сочетается с его взъерошенными волосами
и запачканной грязью рубашкой.

Мама смеётся. Тихим, тёплым смехом, который я слыша-
ла редко—обычно она была серьёзной, озабоченной, погру-
жённой в мысли о доме, о поле, о том, что приготовить на
ужин. А сейчас—расслабленная. Счастливая, почти.

— Давай, Эмма. Представься этому юному джентльмену.
Эмма. Не Эмили—Эмма. Детское сокращение, которое

использовали только родители и только дома. И которое она
произносит сейчас с той лёгкостью, с которой обычно го-
ворит «доченька» или «солнышко»—нежно, без намёка на
формальность.

— Эмили Вест. Приятно познакомиться, сударь.
Говорю это так же серьёзно, как он. Подражаю его по-

клону—неуклюже, криво, одна нога отставлена назад, спи-



 
 
 

на сгорблена больше, чем нужно. Но он, кажется, не заме-
чает несовершенства—улыбается. Широко, искренне, всеми
зубами, которые у него есть—не все ещё выросли, судя по
дырочкам.

— Мам! — Поворачивается к женщине на другом бере-
гу—высокой, худой, с усталым лицом и руками, покрытыми
мозолями. — А эта девочка не только красивая, но и вежли-
вая! Можно я с ней подружусь?

Дёргает её за кафтан—старый, потертый, явно не первый
год носящийся. Лицо женщины меняется—появляется что-
то сложное. Нежность—к нему. Сожаление—ко мне. И что-
то ещё—более тёмное, более взрослое, что я тогда не могла
понять, а сейчас, глядя на это воспоминание со стороны, чи-
таю без труда.

Социальная дистанция. Пропасть между дочерью дере-
венского головы и сыном бедного лесоруба. Пропасть, кото-
рую в Ривен Роуд ощущали все—даже дети, даже не пони-
мая, почему одни дома больше других, почему одни едят мя-
со по воскресеньям, а другие—редко.

— Нет, сынок. — Голос её—тихий, мягкий, но твёрдый.
Берёт его за руку—так же, как моя мама держит меня, с той
же смесью любви и необходимости увести. — Она дочь главы
деревни. У неё своя жизнь. А у тебя—своя.

Тянет его в сторону. К деревне. К дому. К той жизни, ко-
торая ждёт его там—бедной, тяжёлой, но своей.

— Простите нас. — Кланяется—неглубоко, вежливо, с



 
 
 

тем достоинством, которое есть у людей, привыкших к труду
и не стыдящихся его. — Он ещё слишком мал. Не знает, как
тут всё устроено.

Идут. Медленно. Он—оборачивается. Раз. Два. Третий
раз—останавливается, вырывает руку из материнской хват-
ки, и кричит через ручей. Громко. Отчаянно. С той слепой,
детской верой в будущее, которое ещё можно изменить од-
ним желанием, одним обещанием.

— Эмили! Жди меня! Я обязательно найду тебя! Ко-
гда-нибудь мы покинем деревню и станем лучшими друзья-
ми!

Голос. Высокий, детский, сорванный от напряжения. И
глаза—те же самые. Серо-голубые. Только ярче—не затем-
нённые годами, не потрёпанные жизнью, а чистые, ясные,
полные той уверенности, которая бывает только у детей, ещё
не научившихся сомневаться.

Боль исчезает. Просто—исчезает. Как будто её и не было.
Как будто кто-то выдернул тот раскалённый клинок из моего
черепа и на его месте оставил... пустоту. Тихую. Спокойную.
Наполненную чем-то другим—не информацией, не знанием,
а чем-то более личным, более человеческим.

Он обнимает меня. Руки—вокруг плеч, крепкие, тёплые,
держащие так, будто боятся, что я рассыплюсь на части, ес-
ли отпустят. Голос—тихий, почти шёпотом, прямо у уха, по-
вторяющий одно и то же, снова и снова, как мантру, как за-
клинание.



 
 
 

— Ты справишься. У тебя получится. Я верю в тебя.
Я сижу на коленях в этой воображаемой пещере, прижав-

шись лбом к его груди, и слушаю, как бьётся его сердце—
ровно, сильно, с тем ритмом, который, кажется, отзывается
где-то глубоко во мне, под рёбрами, в месте, которое я обыч-
но тщательно охраняю.

— Ты в порядке? — тихо спрашивает он.
— Да. В порядке.
Пауза. Длинная. Тяжёлая. Заполненная только звуком на-

шего дыхания—синхронного, ровного, как будто наши тела
договорились без слов и теперь дышат в унисон.

— Что это было?
— Это моя способность. «Созидание». — Он отстраняет-

ся—немного, достаточно, чтобы я могла видеть его лицо. Те
же глаза. Те же морщины вокруг них. Та же кривая улыбка,
которая сейчас выглядит... уставшей. Облегчённой. — По-
сле улучшения на вторую ступень я открыл навык «Передача
информации». Это то, что ты испытала.

Передача информации. Два слова, которые ничего не объ-
ясняют—и объясняют всё. Его понимание моего дара с пер-
вого взгляда. Его способность оптимизировать руны, кото-
рые я рисовала годами, не видя их потенциала. Его уверен-
ность—не слепая, не наигранная, а основанная на знании.
На прямом доступе к этому знанию, который его дар предо-
ставляет.

— А теперь представь, как создать плащ-невидимку.



 
 
 

Концентрируюсь. И понимаю—уже знаю. Всё. Каждую де-
таль. Каждый материал. Каждую руну, её расположение, её
взаимодействие с другими, то, как манa течёт по волокнам
мана-ткани, создавая тот самый эффект—отражение света
снаружи, ограниченную видимость изнутри через контроли-
руемую щель.

Всё это теперь—во мне. Как будто я сама его создава-
ла. Как будто потратила на это месяцы, а не получила за
несколько минут болезненного информационного шока.

— Это чудо!
Бросаюсь на него. Обнимаю—крепко, отчаянно, всем те-

лом, как будто пытаюсь передать через прикосногвение то,
что не могу выразить словами. А слова... слова не нуж-
ны. Они бесполезны против этого чувства—этого опьяне-
ния, этой радости, этой странной, необъяснимой уверенно-
сти, что вместе мы можем всё. Абсолютно всё.

А потом—останавливаюсь. Отстраняюсь. Смотрю ему в
глаза—вплотную, так близко, что вижу каждую рыжую рес-
ницу, каждую морщинку, каждый оттенок радужки, перехо-
дящий от серого к голубому.

— Мне явилось видение. Мы в детстве. У реки. — Голос
дрожит—слегка, почти незаметно. — Ты серьёзно помнишь
то обещание?

— Да.
Одно слово. Простое. Прямое. Без оговорок, без уклоне-

ний, без той театральности, что была в его «миледи» и по-



 
 
 

клонах. Чистая правда—голая, неудобная, прекрасная в сво-
ей простоте.

— Я искал тебя. — Пауза. Его пальцы—на моих плечах,
сжимают слегка, как будто он боится, что я исчезну, если
отпустит. — И после нашей встречи в коридоре академии до
меня не сразу дошло, что это ты. Буду честен.

Честен. Он всегда честен—это я начинаю понимать. Даже
когда врёт—а он врёт, конечно, с его театральными покло-
нами и «миледи»—за этой ложью всегда есть что-то настоя-
щее. Какая-то правда, которую он не может выразить прямо,
поэтому оборачивает её в театр, в игру, в тот фасад, за кото-
рым прячется что-то более уязвимое.

— Но благодаря тебе я достиг третьей ступени эволюции
дара. — Говорит это спокойно, как будто сообщает о пого-
де. — Что значительно ускорило моё мышление в этом про-
странстве.

Простое предложение. С огромными последствиями.
— Например, сорок пять минут здесь равны всего 0,45

секунды снаружи. То есть один час—это одна секунда в ре-
альном времени.

Время. Он контролирует время. В этом пространстве—
нашем пространстве, созданном его сознанием, куда он мо-
жет погружаться и брать с собой других. Где сорок пять ми-
нут сжаты в доли секунды. Где мы можем обсуждать, иссле-
довать, планировать—и вернуться в реальный мир, почти не
потратив времени.



 
 
 

Это... невероятно. Это переписывает всё, что я знала о ма-
гии. Всё, чему учили в академии. Всю ту иерархию даров, ко-
торая ставила боевые способности на вершину, а всё осталь-
ное—где-то внизу, в категории «полезно, но не впечатляю-
ще».

— Самое удивительное—это открытие новой способно-
сти после получения третьей ступени.

Новая способность. У него их уже сколько? «Созида-
ние»—базовая. «Передача информации»—вторая ступень.
И теперь—что-то ещё, что он, судя по тону, только начинает
понимать сам.

— У тебя есть ещё скрытые таланты? — Смеюсь—резко,
нервно, без радости. — Не слишком ли много для одного
человека?

— По сравнению с твоим даром мой кажется откровен-
ным мусором. — Улыбается—криво, неловко, с той само-
иронией, которая, кажется, его единственная защита от соб-
ственной гениальности. — И чтобы развить мою способ-
ность, мне нужна твоя помощь.

Пауза. Длинная. Наполненная только звуком нашего ды-
хания и тем странным, почти физическим напряжением, ко-
торое висит в воздухе между нами—как будто пространство
само по себе стало проводником для чего-то, что я не могу
назвать.

— Используй руну ясности на моём сознании.
Протягиваю руку. К его голове—медленно, неуверенно,



 
 
 

не совсем понимая, что делаю, но чувствуя—инстинктивно,
на уровне, глубже рационального—что это правильно. Что
это единственный путь вперёд, единственный способ уви-
деть то, что он хочет мне показать.

Кончики пальцев касаются его виска. Тёплого, слегка
влажного от напряжения, пульсирующего под кожей в рит-
ме, который почти совпадает с моим собственным сердцеби-
ением.

Концентрируюсь. Руна ясности—простая, базовая, одна
из первых, которым учат на первом курсе. Рисую её в воз-
духе перед его лицом—лёгкое движение пальцем, которое
оставляет после себя слабый голубоватый след, быстро рас-
творяющийся в пространстве.

И пространство... меняется. Озаряется светом—ярким,
белым, чистым, который сметает туман, скрывавший дета-
ли пещеры. Стены—оказываются не просто каменными, а
покрытыми... чертежами. Тысячами. Миллионами линий,
цифр, символов, которые тянутся в обе стороны, насколько
хватает глаз, превращая пещеру в гигантскую трёхмерную
схему чего-то слишком сложного, чтобы понять с первого
взгляда.

Верстак. Шкафы. И—путь. Уходящий вглубь, в темноту,
которую свет ещё не достиг, оставляя её скрытой, таинствен-
ной, обещающей что-то большее, чем то, что видно сейчас.

Шаги. Из темноты. Ровные, размеренные, неспешные—
как будто кто-то идёт по знакомому маршруту, не торопясь,



 
 
 

наслаждаясь процессом. И появляется...
Он. Алан. Тот же—и совершенно другой. Высокий, худо-

щавый, с теми же чертами лица, теми же рыжими волосами...
но полностью серый. Кожа—пепельно-серая, без единого от-
тенка тепла. Волосы—такого же цвета, матовые, без блеска.
Одежда—простая, бесформенная, тоже серая. И глаза... гла-
за самые странные. Чисто белые, без радужки, без зрачков,
просто—белые, как молоко, светящиеся изнутри тем же хо-
лодным, безличным светом, что и всё его тело.

— Ты кто? — спрашиваю я. Голос звучит чужеродно—
тихим, приглушённым эхом, отдающимся от каменных стен.

Серый Алан улыбается. Криво. Так же, как настоящий—
одна сторона рта выше другой, создавая то несимметричное
выражение, которое я уже начала узнавать как его фирмен-
ное.

— Я—это он. А он—это я. — Голос—такой же, но... пу-
стой. Без эмоций. Без тех подтекстов, что есть у настоящего
Алана—без теплоты, без неуверенности, без той человече-
ской сложности, что делает его живым. — Я есть его дар. И
я благодарен тебе, девочка, что ты помогла этой бездарности
хоть немного раскрыть его способности.

Настоящий Алан—рядом со мной—напрягается. Видно
по тому, как меняется его поза—плечи сжимаются, челюсть
напрягается, взгляд становится... не то чтобы враждебным,
но определённо недружелюбным. Как будто он и его дар—не
самые большие друзья, и это знакомство даётся ему нелегко.



 
 
 

— Без тебя это заняло бы много лет. — Серый Алан про-
ходит мимо нас—близко, так близко, что я чувствую холод,
исходящий от его кожи, будто он сделан не из плоти, а из че-
го-то другого, более плотного, более... безжизненного. — Я
изначальное существо. Суть вещей и знания, что были, есть
или будут доступны вашему виду.

Останавливается. Поворачивается. Его белые глаза—без
зрачков, без радужки—смотрят на меня с таким интенсив-
ным, почти физическим вниманием, что по спине бегут му-
рашки.

— Честно говоря, я не хотел бы пересекаться с твоим да-
ром внутри моего мира.

— Почему же?
Вопрос вырывается сам—необдуманный, инстинктив-

ный, рождённый чистой любознательностью, которая всегда
была моей силой и моей слабостью одновременно.

Серый Алан замирает. Его лицо—если можно назвать ли-
цом это неподвижное, маскообразное сооружение—меняет-
ся. Не эмоциями—их там нет, не может быть—а чем-то дру-
гим. Сложностью. Глубиной. Как будто за этой маской скры-
вается нечто настолько огромное, что даже его безличная,
нечеловеческая сущность не может выразить это прямо.

— Потому что с тем—а лучше сказать, с той, что находит-
ся внутри тебя—у меня были некие разногласия в прошлом.

Прошлом. Какое прошлое может быть у дара? У магиче-
ской способности, которая, по всем академическим канонам,



 
 
 

является просто проявлением внутренней маны, структури-
рованной определённым образом? Никакого прошлого. Ни-
какой истории. Никаких «разногласий» между абстрактны-
ми концепциями.

Но он говорит об этом так, будто это—реальность. Так же
реально, как камни под ногами, как стены пещеры вокруг
нас, как настоящее тело Алана, стоящее рядом со мной и яв-
но испытывающее дискомфорт от этого разговора.

— Если сократить ненужные факты, — продолжает серый
Алан, его голос становясь... тише? Нет, не тише—менее уве-
ренным. Как будто даже эта безличная сущность не хочет го-
ворить на эту тему. — То она—одна из высших. А я—один
из низших...

Голос обрывается. Резко. Насильственно. Как будто кто-
то—или что-то—перерезал ему горло одним движением,
оставив последнее слово висеть в воздухе, недосказанным,
угрожающим своей незавершённостью.

Настоящий Алан шагает вперёд. Встаёт между мной и се-
рой версией себя—защитная поза, инстинктивная, неосо-
знанная, как будто его тело среагировало раньше, чем мозг
успел обдумать ситуацию.

— Мы не можем знать, что невозможно доказать. — Го-
лос ровный. Спокойный. Но в нём—напряжение. То же, что
было в кладовке, когда он говорил о доверии, о том, как оно
дорого стоит в нашем мире. — По крайней мере, пока.

Серый Алан смотрит на него. Теми белыми, бездушны-



 
 
 

ми глазами—долго, пристально, с чем-то, что, если бы это
был человек, я назвала бы... разочарованием? Недоволь-
ством? Сложно сказать. Эмоциональные категории не рабо-
тают здесь.

— Ты поняла, что его цель—понять суть и историю наших
способностей. — Обращается ко мне, игнорируя настояще-
го Алана, стоящего между нами. — Если узнаем суть мира,
сможем освободиться от оков сущностей.

Оков. Странное слово. Звучащее не по-человечески—
слишком абстрактно, слишком... метафизически, для разго-
вора о магии, которую академия преподаёт как науку, а цер-
ковь—как божественный дар.

— Оков? — переспрашиваю я. Не успеваю договорить—
И мы—снова в его комнате. В таверне. На голых досках

пола, сидя друг напротив друга в позе лотоса, с нашими ру-
ками—всё ещё соединёнными, ладонь в ладони, пальцы в
пальцах, как будто кто-то заморозил нас в тот момент, когда
пространство вокруг начало меняться.

Переход—резкий. Как будто меня выдернули из одного
мира и швырнули в другой, не дав времени на адаптацию.
Голова кружится—слегка, не критично, но достаточно, что-
бы я на мгновение закрыла глаза, пытаясь стабилизировать-
ся.

— Ты хочешь сказать, что магия—эло?
— Не совсем. — Его голос—настоящий, человеческий, с

той теплотой и неуверенностью, что отличают его от серой



 
 
 

версии. — Всё станет ясно, когда поможешь мне разгадать
все аспекты своего дара.

Смотрит на меня—и в его глазах что-то новое. Что-то,
чего я не видела раньше. Нервозность. Страх. Настоящий,
неприкрытый страх, который он пытается скрыть за прямой
спиной и ровным голосом, но который читается в каждом
микродвижении—в подрагивании уголков губ, в том, как
пальцы сжимают мои чуть сильнее, чем нужно.

— У тебя есть страх? — спрашиваю я. Прямо. Без обиня-
ков. Как он сам—когда это касается важных вещей.

Он замирает. Смотрит на меня—долго, пристально, будто
проверяя, серьёзно ли я, действительно ли хочу услышать от-
вет—и потом... расслабляется. Плечи опускаются. Челюсть
разжимается. Взгляд становится... мягче. Уязвимее. Чело-
вечнее.

— Да, Эмили. — Тихий голос. Едва слышный. — Я боюсь,
что ты отвернешься. Без тебя я не смогу открыть следующую
ступень. И пересечь океан.

Океан. Слово висит в воздухе между нами—тяжёлое,
неудобное, недосказанное, которое я только начинаю пони-
мать.

— Ты серьёзно собираешься пересечь океан?
Смотрю на него с недоверием, которое возникло с года-

ми академического обучения, где океан упоминался ровно
один раз, на лекции по географии, и описывался как «Вели-
кое Ничто»—пустота, конец мира, за которым нет ничего,



 
 
 

кроме бесконечной воды и, возможно, смерти для тех, кто
рискнёт отплыть слишком далеко.

Он срывает полог со стены—быстрым, решительным дви-
жением, как будто откладывал этот момент и теперь, раз уж
разговор зашёл так далеко, решил показать всё.

Карта. Висит на стене—большая, подробная, нарисован-
ная от руки на куске грубого пергамента, который, судя по
пожелтевшим краям, был создан не вчера. Континент—наш,
знакомый, с очертаниями, которые я узнаю с первого взгля-
да. Королевство Хеллос. Города—Прайвуд, столица, отме-
ченная крупным кружком. Деревни—мелкие точки, разбро-
санные по побережью и в глубине материка.

И вокруг—вода. Океан. Огромный, безбрежный, занима-
ющий добрых три четверти карты. А на нём—линии. Десят-
ки, сотни тонких, аккуратных линий, расходящихся от наше-
го побережья в разные стороны, как лучи от солнца. Марш-
руты. Расчёты. Попытки найти путь через то, что церковь
называет «Великим Ничто».

— Ал. — Голос срывается. — Мы действительно живём
на острове?

— Да. — Кивает—один раз, коротко, без колебаний. —
Он занимает менее пяти процентов всей суши. По сравне-
нию с остальным миром.

Остальной мир. Два слова, которые ничего не значат—и
переворачивают всё, что я знала о географии, о истории, о
том, как устроен этот мир и наше место в нём.



 
 
 

Меньше пяти процентов. Крошечный островок. Затерян-
ный в океане, который церковь называет пустотой, концом
всего, а он—Алан, простой рабочий—называет... миром.
Большим. Настоящим. Ждущим там, за горизонтом, куда ни-
кто не осмеливается плыть, потому что церковь сказала, что
там ничего нет.

— Сегодня я точно не усну.
Говорю это с удивлением—искренним, не притворным.

Потому что это правда. После всего, что я увидела за эти...
сколько там было? Часы? Минуты? Секунды, в реальном
времени—я не смогу закрыть глаза без того, чтобы не уви-
деть эту карту. Эти линии. Этот океан, который внезапно пе-
рестал быть Ничем и стал... чем-то. Возможностью. Угрозой.
И тем, и другим одновременно.

— Конечно. — Он улыбается—криво, неловко, с той сме-
сью гордости и смущения, что становится его фирменным
выражением. — Ведь я обещал, что эта ночь будет особен-
ной.

— Ты прав. Сегодня я узнала слишком много.
Слишком—не то слово. Неадекватное. Не передающее

масштаба того, что произошло—как моё представление о
мире, о магии, о самом себе было пересобрано за несколь-
ко часов знакомства с этим человеком, как карточный до-
мик, который кто-то ткнул пальцем, и вместо хаоса обнару-
жилась... новая структура. Более сложная. Более пугающая.
Более прекрасная.



 
 
 

— Что скажет церковь святого Аврама? — спрашиваю я.
— Они смогут принять твою теорию?

Он смеётся. Коротко, резко, без радости—скорее, с той
горечью, что бывает у людей, которые слишком долго бились
головой о стену и в итоге поняли, что стена не сдвинется,
сколько ни бейся.

— Нет. Именно поэтому нам и нужно покинуть эти земли.
— Пауза. Его лицо становится серьёзным—по-настоящему
серьёзным, без намёка на театральность или игру. — Скоро
за тобой начнётся настоящая охота.

— Она уже началась. — Вспоминаю Глэма. Его кольцо.
Его поклон, идеальный, отрепетированный, с тем расчётом,
который читался в каждом движении. — Сегодня меня пы-
талась завербовать знать. Предлагая женитьбу.

— А завтра попытается весь остров.
Говорит это так легко—с той небрежностью, с какой сооб-

щают о погоде или расписании лекций. Как будто тот факт,
что за мной, Эмили Вест, скоро начнёт охотиться вся ари-
стократия королевства—не глобальная проблема, а просто
очередной пункт в списке дел, который нужно учитывать при
планировании.

И, возможно, для него это так и есть. После всего, что я
увидела—его дар, его сознание, серая сущность, что назва-
ла себя «изначальным существом»—охота аристократии ка-
жется... мелкой. Раздражающей, но управляемой. Как кома-
риный укус на фоне раскалённого ножа в черепе.



 
 
 

— У тебя есть план?
— Безусловно. — Уверенность возвращается—та же, что

была на стремянке, в кладовке, во всём, что он делает, когда
перестаёт играть роли и становится собой. — Сначала мы
завершим подготовку. А завтра встретимся на том же месте.
И уедем из этого города.

Уедем. Из Прайвуда. Из академии. Из всего, что я знала
последние пять лет. В неизвестность. К океану. К континен-
ту, который, по словам церкви, не существует, а по его рас-
чётам—гораздо больше нашего родного острова.

— Значит, впереди ещё много сюрпризов.
— Это мои слова. — Его лицо—сияющее. Восторженное.

С тем выражением, которое бывает у детей, когда они рас-
сказывают о своих мечтах, ещё не научившись скрывать эмо-
ции под маской взрослости.

И мне становится... не по себе. Не от страха—от чего-то
другого. От масштаба. От того, как быстро всё изменилось.
Как вчера я была просто студенткой на грани отчисления,
а сегодня стою на пороге чего-то, что перевернёт не только
мою жизнь, но, возможно, всё понимание магии в этом мире.

Боже. С кем я связалась.
И, что самое странное—я не хочу отвязываться.
Спустя время—не знаю, сколько именно, в этой комнате

время течёт странно, то растягиваясь, то сжимаясь, как буд-
то подчиняется не часам на стене, а какому-то внутреннему
ритму, который задаёт он сам—Алан достаёт из шкафа свёр-



 
 
 

ток. Небольшой, аккуратный, перевязанный бечёвкой, кото-
рый он кладёт передо мной на стол с той же торжественно-
стью, с какой священник кладёт святыню на алтарь.

— Вот. Твой походный комплект одежды.
Развязывает. Разворачивает. И я вижу...
Один комплект. Один. Единственный. Штаны—прочные,

тёмные, из той же мана-ткани, что и плащ, только более
плотные, более продуманные, с какими-то внутренними кар-
манами, которые, я уверена, он продумал до мелочей. Ру-
башка—простая, белая, с длинными рукавами и высоким
воротником, который должен защищать от ветра, солнца и,
вероятно, ещё дюжины вещей, о которых я даже не подозре-
ваю. Жилетка—кожаная, поношенная, явно его собствен-
ная, переделанная под мой размер.

И под всем этим—бельё. Трусы. Те самые «тканевые по-
лоски», которые он с гордостью называет нижним бельём.

Я поднимаю их. Держу перед собой. Разглядываю—с пре-
увеличенным вниманием, с тем выражением лица, которое
я обычно подготавливаю для очень плохих студенческих ра-
бот на семинарах по магической теории.

— Всего один, — говорю я. Голос ровный. Спокойный.
С той ледяной вежливостью, которая, как я знаю по опыту,
пугает людей больше, чем крик. — Наверное, ты забыл. Ну
тогда я напомню.

Пауза. Драматическая. Рассчитанная.
— Я де-ву-шка. И мне одного комплекта мало.



 
 
 

Он моргает. Один раз. Медленно. Как будто его мозг пере-
варивает эту информацию с той скоростью, с какой обычно
переваривает расчёты прочности материалов или оптималь-
ные углы заточки инструментов.

— А это что, — продолжаю я, поднимая трусы ещё выше,
так что они оказываются на уровне его лица, — трусы? Эти
тканевые полоски ты называешь трусами?

Его щёки розовеют. Сначала слегка—едва заметный ру-
мянец, проступающий под загаром. Потом—ярче. Глубже.
Распространяясь на шею, на уши, превращая его в одного
большого, рыжего, крайне неловко себя чувствующего чело-
века, который явно не рассчитывал на этот поворот разгово-
ра.

— Извини. — Голос тихий. Сдавленный. — У меня была
всего одна ночь, чтобы создать комплект для нас обоих. И
это не обычная одежда.

Оправдывается. Мило. Детски. С той искренностью, с ко-
торой ребёнок объясняет, почему разбил вазу—не потому
что баловался, а потому что хотел посмотреть, как она летит.

— На них нанесены защитные и чистящие руны. Так что
менять их не нужно. Они просто не будут пачкаться.

Впервые вижу, как он выходит из себя. Настоящего, не на-
игранного—руки жестикулируют, слова вылетают быстрее,
чем мозг успевает их проверить, на лбу выступает испарина,
тонкая, едва заметная в свете лампы. Он нервничает. Из-за
нижнего белья. Из-за того, что я критикую его дизайн.



 
 
 

И мне... весело. Невыносимо, неадекватно, совершенно
неподходяще для ситуации весело. Что-то щёлкает внутри—
какой-то переключатель, который переводит всё происходя-
щее из категории «серьёзная подготовка к побегу» в катего-
рию «абсурдная комедия положений», и я не могу остано-
виться.

— То есть у тебя было мало материалов, да?
— Всё так. — Утвердительный кивок. Серьёзный. Как

будто мы обсуждаем не трусы, а конструкцию моста через
пропасть.

— Снимай штаны.
Он замирает. Полностью. Абсолютно. Как будто я сказала

не «сними штаны», а «сейчас взорвётся бомба».
— Что?
— Трусы. К осмотру. — Улыбаюсь—широко, беззастен-

чиво, с тем выражением, которое Лейла обычно называет «я
сейчас кого-нибудь убью, и мне это понравится». — На себя
ты явно не пожалел ткани.

Набрасываюсь. Фигурально—руки тянутся к его поясу,
пальцы ищут пряжку, которую он, судя по всему, затянул на-
мертво, возможно, предчувствуя этот поворот событий. Он
отступает—шаг назад, потом ещё один, пока спина не упи-
рается в стену, а руки—подняты в защитной позе, как будто
я не девушка, пытающаяся снять с него штаны, а разъярён-
ный медведь.

— Что ты творишь? У нас мало времени!



 
 
 

Голос—высокий. Сорванный. На грани истерики—или
смеха, сложно сказать, возможно, и того, и другого одновре-
менно.

— Я сказала «цыц». — Продолжаю наступление. Паль-
цы находят пряжку—твёрдую, металлическую, холодную на
ощупь. — Штаны на пол. Трусы—смотрю.

Он пытается остановить меня—руками, словами, взгля-
дом, в котором смешались ужас, неловкость и что-то ещё,
что я не хочу анализировать. Но я наслаждаюсь моментом.
Каждой секундой. Каждым его смущённым жестом, каждым
неловким «Эм, пожалуйста», каждым румянцем, который
расползается по его лицу, как чернильное пятно по мокрой
бумаге.

Хорошо быть девушкой. Можно приставать сколько угод-
но, а в ответ получишь максимум лишь возмущение. Без по-
следствий. Без риска. Просто чистое, неразбавленное удо-
вольствие от того, что ты держишь ситуацию под контролем,
а он—нет.

Спустя время. Посреди комнаты. Спинами к кровати, но-
гами вытянутыми перед собой, в позе, которая напомина-
ет скорее двух уставших детей после долгой игры, чем двух
взрослых, готовящихся к побегу из города.

Я чувствую лёгкую жажду. И что-то ещё—лёгкость.
Странную, почти пьянящую лёгкость, которая разливается
по телу, снимая напряжение последних часов, последних
дней, последних лет, проведённых в академии с постоянным



 
 
 

чувством, что ты недостаточно хороша, недостаточно силь-
на, недостаточно... чего бы то ни было.

— Надеюсь, ты закончила свои домогательства.
Его голос—ровный, но с лёгкой дрожью где-то на заднем

плане, будто он до сих пор не оправился от того, что толь-
ко что произошло, и пытается вернуть разговору хоть каплю
серьёзности.

— Что, вам что-то не нравится? — Откидываю голову.
Смотрю на него снизу вверх—официально, с намёком на
иронию, с той интонацией, которую используют придворные,
обращаясь к вышестоящим, когда хотят подчеркнуть соб-
ственную незначительность, не веря в неё ни на секунду.

Он вздыхает. Длинно. Глубоко. С тем звуком, который из-
дают люди, когда понимают, что битва проиграна, и остаётся
только смириться с поражением и двигаться дальше.

— Я бы продолжил это весёлое времяпрепровождение, но
напомню—у нас мало времени.

Выпрямляюсь. Настраиваюсь. Переключаю передачи—с
«весёлой Эммы» на «серьёзную Эмму», с той лёгкостью, ко-
торую выработала за годы учёбы, когда нужно было за пять
минут перейти от сплетен с Лейлой к экзамену по теории
маны.

— Я готова, сэр. Приказывайте.
— Спасибо. — Кивает—один раз, коротко, с благодарно-

стью, которая, кажется, направлена не столько на мою готов-
ность работать, сколько на то, что я наконец-то перестала с



 
 
 

него что-то снимать. — Продолжим.
Подходит к столу. Достаёт оттуда—аккуратно, бережно—

небольшую коробочку. Деревянную, полированную, с мед-
ными уголками, которая, когда он открывает её, оказывается
filled с чем-то, что я сначала принимаю за чернила—густы-
ми, тёмными, почти чёрными, с лёгким голубоватым отли-
вом при свете лампы.

— Как ты уже успела понять, твой дар позволяет наносить
руны в виде тату на тело.

— Да, сэр. Я об этом узнала из той книги. — Вспоми-
наю—боль, поток информации, тот момент в пещере, когда
прикосновение к книге едва не вырубило меня на месте. —
Информация сама появилась в моей голове. Но как мы это
используем?

— Мы будем использовать вторую ступень развития тво-
его дара. — Поднимает рукав своей рубахи—левый, до лок-
тя, обнажая предплечье, покрытое... чем-то. Не татуировкой
в привычном понимании—скорее, контуром. Светлым, едва
заметным на коже, образующим овальную область размером
с монету, внутри которой—чего-то нет. Пока нет. — Позво-
ляющую встраивать смысл в руну, делая её более сложной,
составной. С более сильным эффектом и большим расходом
маны.

Смотрит на меня—прямо, серьёзно, с тем выражением,
которое бывает у преподавателей, когда они объясняют что-
то важное и хотят быть уверены, что ученик не просто кива-



 
 
 

ет, а действительно понимает.
— Но у нас мало времени. Когда успеем это сделать?
— Проще показать.
Берёт шприц—маленький, металлический, с тонкой иг-

лой, который я сначала принимаю за медицинский инстру-
мент, пока не понимаю, что он заполнен теми же чернилами
из коробочки. Вводит иглу под кожу—в центр того светлого
овала на предплечье. Медленно, аккуратно, с концентрацией
хирурга-мага, выполняющего сложную операцию.

Чернила входят. Растекаются. Формируют—не сразу, по-
степенно, по мере того как он вводит их под кожу—изоб-
ражение. Человека. Окружённого огнём—стилизованным,
символическим, больше похожим на диаграмму, чем на ре-
алистичный рисунок.

— Ты хорошо рисуешь, — говорю я. Автоматически. Не
думая.

Концентрируюсь. Чувствую, как что-то меняется—в
пальцах, в кончиках, в том месте, где манa обычно собирает-
ся перед тем, как вырваться наружу в виде руны. Но теперь—
она течёт иначе. Медленнее. Глубже. Не наружу—внутрь.
В эти чернила. В этот рисунок. В эту кожу—его кожу—ко-
торая под моим прикосновением становится... проводящей.
Как мана-ткань. Как что-то, что может удерживать руну не
на поверхности, а в глубине, делая её частью тела, а не внеш-
ним дополнением.

Чернила растекаются. Заполняют контур. Создают что-то



 
 
 

цельное—не просто рисунок, а... структуру. Сложную, мно-
гослойную, которую я чувствую кончиками пальцев, даже не
видя её полностью.

— Готово. Что дальше?
— Наложи на этот рисунок руну прозрачности.
Смотрю на него—удивлённо. Руна прозрачности на тату-

ировке? Которая и так невидима под одеждой? Но он серьё-
зен—абсолютно, без намёка на шутку—так что я просто ки-
ваю и делаю то, что он просит.

Лёгкое движение пальцем. Руна—крошечная, едва замет-
ная, нанесённая прямо поверх того места, где чернила только
что вошли под кожу. И—исчезает. Не чернила—руна. Рас-
творяется, впитывается, становится частью того же рисун-
ка, добавляя ему... чего-то. Какой-то дополнительный слой
сложности, который я чувствую, но не могу описать словами.

Он улыбается. Широко. Искренне. С тем восторгом, ко-
торый бывает у детей, когда они видят, что собранный ими
механизм—работает. Именно так, как задумано.

— Всё готово.
Пауза. Я смотрю на его руку—на то место, где только что

была игла, а теперь—ничего. Ни шрама, ни покраснения, ни
намёка на то, что под кожей находится one из самых сложных
магических конструкций, которые я когда-либо создавала.

— А ну, подожди. — Вспоминаю. — Мне ведь тоже нужно
нанести такие тату?

— Безусловно. Без них путешествие будет сложнее.



 
 
 

— Тогда я хочу, чтобы они выглядели по-другому. — Го-
лос твёрдый. Уверенный. С той интонацией, которую я ис-
пользую, когда что-то решено окончательно и бесповоротно.
— Если я буду знать их смысл и принцип действия, смогу
воспроизвести их сама. Правда?

Чувствую это—физически чувствую—как что-то меняет-
ся в моём понимании дара. Как границы расширяются. Как
то, что вчера казалось невозможным—наложение одной ру-
ны на другую, создание составных эффектов, работа с телом
как с материалом—теперь ощущается... естественным. Про-
должением того, что я уже умею, а не прыжком в неизвест-
ность.

— Хорошо. — Кивает—один раз, коротко, с тем уважени-
ем, которое появляется в его глазах, когда я проявляю ини-
циативу, а не просто следую инструкциям. — Будь аккурат-
на. Потому что после нанесения место будет занято. И ру-
ны—большие. На руку их не поместить.

— Я поняла. Остаются только грудь и живот. — Говорю
это прямо. Без смущения—по крайней мере, пытаюсь. —
Потому что мне нужно видеть руну при её создании. И ещё
много объяснений.

Смотрю на него. Вижу, как он переваривает это—«грудь и
живот»—с той смесью профессонализма и легчайшего, ед-
ва заметного смущения, которая делает его одновременно
взрослым и ребёнком. Учёным и мечтателем. Тем, кто он
есть.



 
 
 

— Давай сразу к делу. Объясняй.
— В общем... — Начинает—медленно, тщательно подби-

рая слова, как будто переводит с языка, на котором дума-
ет, на тот, на котором говорю я. — Эта руна должна стать
универсальным средством от всех болезней и воздействий со
стороны. Включая контроль разума, захват души и высасы-
вание маны. Также она повысит общее здоровье и добавит
защиту от разных воздействий.

Пауза. Длинная. Тяжёлая.
— В общем, сказка, а не руна.
Снимает полотенце. С того предмета, что стоял в углу

комнаты—овального, прикрытого тканью, который я до сих
пор не замечала, слишком занятая всем остальным. И я...

Замираю.
Зеркало. Полноразмерное. Овальное. В раме из тёмно-

го дерева, полированной до блеска, который поглащает свет
лампы и отражает его мягкими, тёплыми бликами по всей
комнате.

— Это что? — Шёпотом. Потому что громче—не полу-
чается. — Постоянное магическое зеркало? Как так?

— Нет, Эм. — Смеётся—тихо, нежно, с той теплотой, ко-
торая появляется в его голосе, когда он говорит о вещах, ко-
торые создал сам. — Это просто зеркало. Нам оно нужно,
чтобы видеть, какие руны ты наносишь на тело.

Ставит его передо мной—аккуратно, бережно, как будто
это хрупкий артефакт. И я вижу себя—полностью, целиком,



 
 
 

впервые за... не помню, как долго. Не фрагментами—не от-
ражением в луже, не обломкоммутногомана-зеркала в обще-
ственной уборной академии, а собой. Всей. С волосами, рас-
трёпанными после плаща. С лицом, покрасневшим от смеха
и, возможно, чего-то ещё. С глазами—широко раскрытыми,
удивлёнными, почти не верящими тому, что видят.

— Если хочешь сделать зеркало, — продолжает он, и его
голос становится... лекционным. Размеренным. Преподава-
тельским, с той интонацией, которую используют, когда объ-
ясняют что-то фундаментальное, что должен знать каждый.
— Нужно нагреть кварцевый песок до высокой температу-
ры, чтобы...

Я теряю интерес. Не сразу—пытаюсь слушать, честно пы-
таюсь, киваю в нужных местах, делаю заинтересованное ли-
цо—но мои глаза упорно возвращаются к зеркалу. К себе. К
тому, как я выгляжу—не как серая мышь, не как разочарова-
ние академического совета, а как... человек. Живой. Насто-
ящий. С морщинками вокруг глаз от смеха, с растрёпанны-
ми волосами, с тем выражением, которое я сама у себя ред-
ко вижу—расслабленным. Счастливым. Находящимся здесь
и сейчас, а не в вечном состоянии тревоги о будущем.

— Неплохо, правда? — Говорю сама себе. Вслух. Не пла-
нировала—просто вырвалось. И тут же—смотрю на него. —
Свет тут плохой. Обязательно нужно вернуться сюда днём.

Он заканчивает лекцию о том, как создавать зеркало в до-
машних условиях. С тем выражением лица, которое бывает



 
 
 

у людей, когда они понимают, что их не слушают, но слиш-
ком увлечены темой, чтобы остановиться.

— Ты всё поняла? Это один из самых простых способов
обработки материалов. Поэтому я не понимаю, почему люди
до сих пор не используют их.

— Да, поняла. Всё ясно. — Лгу. Бесстыдно. Без малейших
угрызений совести. — Я тоже не понимаю, почему их не де-
лают. Ведь любая девушка за него душу отдаст.

— Ты действительно так считаешь? — Смотрит на меня—
пристально, серьёзно, как будто мой ответ важен не как веж-
ливая отговорка, а как важное мнение. — Тебе важно видеть
своё отражение?

— Очень важно...
Не успеваю договорить. Он поворачивается. Открывает

шкаф—тот самый, из которого доставал одежду—и вынима-
ет оттуда... ещё одно зеркало. Маленькое. Походное. Оваль-
ное, в той же деревянной раме, только миниатюрное, разме-
ром с ладонь. И—рядом—маленькую шкатулку. Тоже дере-
вянную, с медными уголками, которая, когда он открывает
её, оказывается заполнена чем-то, что заставляет моё серд-
це сделать что-то странное—сжаться, разжаться, пропустить
удар, как будто кто-то дотронулся до него пальцем.

— Ты сделал это для меня?
— Я подумал, что пригодится в путешествии.
Бросаюсь к нему. Обнимаю. Висну на шее—всей тяже-

стью, всем телом, как будто пытаюсь передать через прикос-



 
 
 

новение то, что не могу выразить словами. А слова... беспо-
лезны. Неадекватны. Слишком малы, слишком плоски для
того, что я чувствую—этой странной, тёплой, почти болез-
ненной нежности, которая разливается под рёбрами и не хо-
чет уходить.

— Ты лучший в мире.
Говорю это в его шею. Голос—сорванный, дрожащий, не

тот уверенный, саркастический тон, который я обычно ис-
пользую, а что-то другое. Более настоящее. Более уязвимое.

— Спасибо. — Его голос—тихий. Напряжённый. Как буд-
то ему трудно дышать—или просто неудобно от такого близ-
кого и напористого контакта, к которому он, судя по всему,
не готов.

Слезаю. Открываю шкатулку. На тыльной стороне крыш-
ки—ещё одно зеркальце. Крошечное, размером с монету,
идеально отполированное, отражающее моё лицо—увели-
ченное, детализированное, каждую пору, каждую морщин-
ку, каждую рыжую веснушку на носу, которую я обычно ста-
раюсь не замечать.

— А что внутри?
— Бальзам для губ. И крем для тела. Всё из лекарствен-

ных трав.
Смотрю на него. На это лицо—неровное, неидеальное, с

кривой улыбкой и глазами, которые сейчас смотрят на меня с
такой... нежностью. Такой человеческой нежностью, что что-
то подкатывает к горлу—тёплое, плотное, неудобное.



 
 
 

— Благодарю за такой подарок. — Голос срывается. Со-
всем немного—едва заметно, но достаточно, чтобы он по-
нял. — Ты действительно лучший в мире. Это мой первый
подарок на день рождения с тех пор, как я уехала из дома.

Он замирает. Полностью. Абсолютно. Как будто я сказала
не «спасибо за подарок», а что-то настолько неожиданное,
что его мозг requires дополнительное время на обработку.

— Сегодня у тебя день рождения?
— Да.
— Поздравляю.
Тишина. Длинная. Глубокая. Заполненная только звуком

нашего дыхания и тем, что висит в воздухе между нами—
невысказанным, неозвученным, слишком хрупким, чтобы
трогать словами.

— Ладно. — Первым ломает молчание он—как всегда,
беря на себя ответственность за переход к делу, когда эмо-
ции становятся слишком быстрыми. — Перейдём к делу. Се-
годня нужно завершить татуировку.

— Да, сэр. — Отвечаю—и не могу сдержать улыбки. Ши-
рокой, глупой, не соответствующей серьёзности момента, но
именно поэтому—настоящей.

Помогает мне снять кафтан. Руки—аккуратные, профес-
сиональные, касающиеся только ткани, только тех мест, где
нет тела под ней. И я понимаю—поздно, с опозданием на
несколько часов—зачем он сделал это бельё. Не из-за недо-
статка материалов. Не из-за спешки.



 
 
 

Из-за этого. Из-за того, что сейчас, когда кафтан снят, а
под ним—только те самые «тканевые полоски», которые я
так яростно критиковала, мне... не так неловко, как могло
бы быть. Есть что-то между его взглядом и моим телом. Ка-
кая-то преграда—тонкая, символическая, но достаточная,
чтобы я могла сосредоточиться на работе, а не на том, что
он видит то, чего никто не видел с тех пор, как я переехала
в академию.

Он напоминает о сути заклинания. О том, что должно по-
лучиться—универсальная защита, комплексная, многослой-
ная, способная противостоять тому, с чем мы можем столк-
нуться там, за океаном, в мире, о котором знаем только то,
что он существует, и ничего больше.

Я погружаюсь. Полностью. Без остатка. Весь окружающий
мир исчезает—не так, как в его пещере, не через переход в
другое пространство, а через чистое, абсолютное сосредото-
чение. На руке, которая сейчас будет рисовать. На теле, кото-
рое будет холстом. На той сложной, многоуровневой струк-
туре, которую нужно создать не на бумаге, не на ткани, а под
кожей, сделав её частью себя в самом буквальном смысле.

Открываю глаза. Вижу—не сразу, постепенно, по мере то-
го как образ формируется в сознании и проецируется на ре-
альность—что получилось.

Не руна. Не символ. Нечто большее—анатомический ри-
сунок. Мозг—занимает одну половину, деталезирован, с из-
вилинами, с кровеносными сосудами, с тем уровнем детали-



 
 
 

зации, который я никогда раньше не достигала. И сердце—
с другой половины, соединённой с мозгом так, что грани-
ца между ними размыта, стирается, превращая два органа
в единую систему. И вокруг—руны. Десятки. Сотни. Кро-
шечные, сложные, переплетающиеся друг с другом, образуя
матрицу, которая охватывает весь рисунок, как паутина, как
сеть, как что-то живое, дышащее, работающее в унисон.

— Выглядит круто. — Его голос—тихий. Восхищённый.
С тем тоном, который бывает у людей, когда они видят что-
то, что превосходит их ожидания—не немного, а полностью,
кардинально, на порядки. — Это явно следующий этап тво-
ей магии. Ведь эта руна намного сложнее той, что предлагал
тебе я.

Гордость. Чистая, детская, неразбавленная гордость раз-
ливается по груди—теплее, чем любое заклинание, сильнее,
чем любой взрыв на полигоне. Потому что это—моё. Насто-
ящее. Созданное не по инструкции, не по шаблону, а из того,
что жило во мне всё это время и ждало, пока кто-то—он—
не откроет дверь и не скажет: «Можно. Попробуй. Я верю в
тебя».

Мы заканчиваем подготовительные работы к четырём ча-
сам утра. Я—с новой татуировкой под грудью, невидимой
под одеждой, но ощутимой—каким-то тёплым, пульсирую-
щим присутствием, которое, кажется, дышит в унисон с мо-
им сердцем. Он—с тем же спокойствием, с той же уверенно-
стью, что была у него, когда всё начиналось.



 
 
 

И он возвращает меня в общежитие. Тем же путём, ко-
торым мы сюда пришли—под плащом-невидимкой, рука об
руку, по спящим улицам Прайвуда, мимо академических
стен, через главные ворота, которые, как он объясняет, име-
ют слебую зону в системе обнаружения—три секунды каж-
дые двенадцать минут, достаточно, чтобы пройти незамечен-
ным, если знать, когда и как.

И я—возвращаюсь. В свою комнату. В свою кровать. В
свою жизнь, которая уже никогда не будет прежней, потому
что где-то там, в таверне на окраине города, есть человек,
который помнит обещание, данное у ручья двадцать лет на-
зад. И карта. И океан. И мир—большой, настоящий, ждущий
там, за горизонтом, куда мы отправимся завтра.

Если, конечно, я решусь сделать этот шаг.
А я—уже решила. Ещё тогда, в кладовке, когда его дыха-

ние касалось моей шеи, а слова «ты мне нравишься» висели
в воздухе между нами, слишком честные, слишком прямые,
чтобы быть игрой.

Я просто ещё не сказала ему об этом.
Завтра скажу.



 
 
 

 
Отступление

 

В полумраке комнаты, где мягкий свет лампы едва проби-
вался сквозь тяжелые занавески, вошел отец. Он снял плащ,
и шелест ткани отозвался тихим эхом по стенам.

– Ты всё ещё просматриваешь наши воспоминания? – его
голос прозвучал ровно, но в нём сквозила доля любопытства.

Я отложил хрупкий шар и поднял глаза. На столе передо
мной мерцало устройство – плоская серебристая пластина с
едва заметными рунами.

– Лучше, – ответил я, прикоснувшись пальцами к холод-
ному материалу. – Я записываю их на устройство, что ты мне
дал неделю назад.

Отец подошёл ближе и склонился– Значит, на инфосфе-
ру. Молодец! Это устройство получилось отличным, но есть
один недостаток. Записывать воспоминания можешь только
ты со своим даром, а просматривать их может кто угодно. –
В зрачках отца вспыхнуло что-то хитрое, будто он уже видел
прибыль от чужого любопытства.

Я пожал плечами.
– Понял, отец. Ты ещё не придумал, как записывать вос-

поминания без моего участия и потому дал его мне.
Он рассмеялся тихо, но в голосе сквозило раздражение.
– А ты очень догадливый.



 
 
 

В этот момент отец стал неспокойно ходить по комнате
вперед-назад, его длинные тени плясали на стенах, и мне по-
казалось, что в каждом шаге заключён скрытый план. Серд-
це ёкнуло.

– Есть ли у тебя планы относительно этих записей? Я ду-
мал, они предназначены для будущих поколений, разве нет?

Он остановился, вдохнул и устремил на меня взгляд:
– А ты сейчас в каком моменте нашей жизни?
Я сжал руки в кулаки, пытаясь не выдать тревогу:
– Я в тот момент, когда ты уговаривал маму сбежать из

города и говорил о каком-то материке за океаном.
Услышав это, отец невольно приподнял брови и даже

улыбнулся, шагая к окну:
– Значит, скоро. – Он приободрился, и в голосе зазвенел

тон предвкушения.
– Что скоро? – я глядел на него сквозь полупрозрачные

занавеси.
– Ничего особенного, сынок. Как только дойдет до этого,

сам меня найдешь.
Я опустил голову:
– Понял, спрашивать бесполезно. – Он уже поворачивался

к двери, но я не отпустил его так просто.
– Подожди, отец, у меня есть вопрос.
Он остановился на пороге, вздохнул и пожал плечами:
– Какой?
– А сколько тебе лет? – спросил я, не отводя взгляда.



 
 
 

Отец почесал редеющую бороду, его пальцы дрогнули.
– Уже не помню, – пробормотал он. – Перестал считать

после двухсот.
Я наклонил голову, удивленный:
– А как вы с мамой выглядите на свои тридцать? Это ма-

гия или как-то связано с её даром?
Его глаза на мгновение потемнели, но он отвечал спокой-

но:
– Конечно, нет. Всё связано с маной. Ты помнишь, сколько

прожил Аврам? Тебе рассказывали в школе.
– Да, 187 лет, – повторил я.
– Значит, ты узнал секрет долгожительства богов? – отец

рассмеялся сухо.
– Нет, Кайл, богов не существует. Это всё ложь. Аврам

был простым человеком, только с чуть большим запасом ма-
ны. Он проводил жёсткие эксперименты с маной, и это уве-
личило продолжительность его жизни.

Я сидел, вслушиваясь в его слова, и ещё раз посмотрел на
устройство.

– Значит, это зависит от количества маны?
– Правильно. Мана – это топливо, как еда или дрова для

костра. Человек рождается с определённым запасом, и после
перестроек организма оно не изменяется.

– Значит, у мамы маны меньше, чем у тебя? – проворчал я.
Отец качнул головой:
– Нет, это не зависит от роста к моему сожалению. У мамы



 
 
 

запас в сотни раз больше. Она особенная. Вспомни эльфов,
что приходят к нам в гости.

Я кивнул:
– Помню. Они часто приносят подарки и берут Астрид с

собой.
Он уловил моё удивление и строго посмотрел:
– Надеюсь, ты не тратишь время зря. – Отец снова зашёлся

шагами, едва сдерживая нетерпение. – У эльфов маленький
внутренний запас маны при рождении, но их тела поглощают
ману из окружающего мира. Вот почему они живут веками
и предпочитают леса городам.

Я задумался и тихо произнёс:
– По этой же причине мы живём у леса, а не в городе – ты

изучаешь поглощение маны телом.
Отец слегка улыбнулся, и в его взгляде блеснула гордость:
– Точно, сынок. Я почти закончил свои исследования. И,

поскольку не могу конкурировать с мамой по объёму маны,
пытаюсь уравнять шансы.

Я поинтересовался:
– И каковы твои шансы сейчас?
– В прямом бою я побеждаю её только в одном случае из

ста.
Мы оба тяжело вздохнули, осознавая разницу в силах.
– Пятьдесят лет назад это был один шанс из ста миллио-

нов, – тихо добавил отец, словно утешая сам себя.
Я заметил, что он снова погрузился в печаль, и набрал



 
 
 

смелость:
– А что такое концентрация маны?
Он вернулся к столу, пригладил одежду:
– Если объяснять просто, маги сжимают воздух, превра-

щая обычный ветер в лезвие, способное рассечь камень.
Концентрация маны – это способ увеличить силу без изме-
нения тела. Но у этого есть предел: слишком сильный сжа-
тый воздух сначала воспламенится, а после взрывается. Чем
больше изначальный объём «сосуда» – тела, тем больше ма-
ны он выдержит.

Я почувствовал холодок, когда его слова о неумолимой
разнице в силе наполнили комнату.

– Последний вопрос, – сказал я тихо. – Папа, если с помо-
щью концентрации маны можно продлить жизнь, почему ты
не делишься этим секретом с другими?

Он приподнял указательный палец, словно делал важное
замечание:

– В этом нет необходимости. Люди уже теряют связь с ма-
ной. За годы я видел много детей, и большинство из них во-
все нейтральны к ней. Почему – ты узнаешь из наших вос-
поминаний. – Он улыбнулся широкой улыбкой, повернулся
и вышел из комнаты, оставив за собой шорох закрывающей-
ся двери.

Я крикнул ему вслед:
– Только не говори, что ты смог изменить суть этого мира!

Это невозможно!



 
 
 

Но отец уже удалился по коридору. От его ухода в воздухе
остался лёгкий запах перегретого металла и старых книг. Я
опустился в кресло и подумал, как порой он раздражает меня
своим поведением, и почему мама всё это терпит.



 
 
 

 
Глава 4 Побег

 

«Начало всегда трудное. А конец –
всегда грустный. Но важно то, что между ними.» - Ага-

та Кристи

Коридор у библиотеки. Каменные стены, высокий пото-
лок, запах старой бумаги и воска — знакомый до боли, на-
столько знакомый, что я перестал его замечать года три на-
зад. Стою прислонённый к стене, руки в карманах, и считаю
секунды. Семьдесят три. Семьдесят четыре. Семьдесят пять.
Точность — моя вторая натура. Моя первая — импровиза-
ция, но сегодня импровизировать нельзя. Сегодня всё долж-
но идти по плану, как хорошо отлаженный механизм, иначе
мы оба окажемся в карцере.

Се
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