
Ирина Левитина
Этюд на Покровке

Ирина Левитина

Этюд на Покровке

«Автор»
2026

Левитина И.

Этюд на Покровке / И. Левитина — «Автор», 2026

Москва. Конец 19 века. Чайная «Самовар» - место, где каждый может увидеть свою темную сторону. История адвоката окружного суда Ковалева С. Н.

© Левитина И., 2026
© Автор, 2026

Этюд на Покровке

Этюд на Покровке
Ирина Левитина

В тот вечер над Москвой надрывно завывала метель. Снежная крупа, перемешанная с колючей ледяной пылью, хлестала в желтые глаза газовых фонарей на Покровке, заставляя свет дрожать. Ветер гудел в подворотнях, кружил между домами, выстуживая все вокруг.

Редкие извозчики, чертыхаясь на чем свет стоит, с головой укрывались в облезлые медвежьи тулупы и прятали носы в обледенелые бороды. Из-за метели дома сливались в безликую стену, а улицы тонули в белой круговерти. Безлюдный город казался огромным, наскоро сделанным угольным рисунком, который ледяная буря вознамерилась стереть дочиста.

Степан Николаевич Ковалев, адвокат окружного суда — господин тридцати пяти лет, с усталыми, но цепкими глазами и аккуратными, чуть тронутыми сединой усами — вышел из здания и, сморщившись, поднял воротник мерлушкового пальто.

Очередное заседание мало того, что закончилось поздно, оно еще и тянулось долго, нудно и бестолково. Затяжные судебные тяжбы и раньше изматывали Ковалева. Но нынешнее — о подложной вексельной расписке купца средней руки Птицына — утомило Ковалева до дурноты и противного озноба в пояснице. Голова его гудела, точно треснутый церковный колокол, и эта тупая боль мешала ему насладиться маленькой профессиональной победой. Хотя достижение, в сущности, было сомнительным — Степану Николаевичу удалось запутать своего немного наивного и утомленного процессом клиента и создать у него иллюзию успешного исхода дела. Теперь загнанный в угол Птицын, увязший в процессе по самые уши, будет и впредь безропотно платить Ковалеву за дальнейшие хлопоты. Бросить дело, в которое купец уже ухнул солидные деньги, ему будет жалко. На то и был расчет.

"Неблагородно вышло, право слово», — мысленно цыкнул языком адвокат и сплюнул в снег горькую слюну — с обеда желудок пекла кислая изжога. Впрочем, он снова с удовольствием пересчитал в уме птицынский гонорар. Деньги требовались неотложно: новая пассия Ковалева, капризная Клавочка, манерно дула пухлые губки, желая сезонного обновления гардероба и поездки на модные воды. Тут каждый червонец был к месту. Степан Николаевич передернул плечами, вспомнив ее требовательный голосок, отчего его упитанные щеки слегка колыхнулись. Захотелось тепла и — пуще всего — тишины.

Именно поэтому, когда сквозь снежное марево тускло блеснула вывеска чайного заведения «Самовар», адвокат не раздумывал ни секунды. Ковалев быстро пересек улицу, толкнул дубовую дверь, заставив звякнуть медный колокольчик, и шагнул внутрь. На него хлынула волна тепла, пахнущая душистым чаем, пряностями, медом, сдобными плюшками и сливочными калачами. Степан Николаевич вдохнул поглубже, подтянув губы к носу, и довольно зажмурился.

Резкий звонок колокольчика разбудил задремавшего за стойкой приказчика с молитвенно-благостным лицом. Он встрепенулся, потер кулаками заспанные глаза и, вытянув шею, уважительно пропел хриплым от сна фальцетом:

— Ми-илости про-осим-с! Наше-э почтенье-с!

Ковалев открыл глаза и осмотрел зал. Хорошее заведение, перворазрядное — чинное и чистое. Тихо, посетители разошлись, кроме двоих господинчиков за дальним столиком в партикулярных платьях. Они негромко спорили, тыкая карандашами в биржевые таблицы «Московских ведомостей».

Ковалев выбрал дальний столик, укрытый раскидистыми ветвями фикуса в кадке.

Сбросив засеменившему за ним половому тяжелое пальто, он шумно опустился на стул и распорядился:

— Самого крепкого чаю, любезный! Да поживее, не томи, изголодался.

Половой понимающе кивнул и вскоре водрузил на стол пузатый фарфоровый чайник под шерстяной грелкой, поставил подстаканник тульской чеканки со стаканом и блюдечко с угрызеньицем — кусками сахара, орехами и сушками.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.