
Grizvolt
Дом,
который
помнит

Grizvolt

# Дом, который помнит кровь

«Автор»
2026

**Grizvolt**

Дом, который помнит кровь / Grizvolt — «Автор», 2026

Начало приключений Марты Ланских в мире магии, тайн и интриг. Первая книга в цикле "Электрические сны".

© Grizvolt, 2026
© Автор, 2026

# Содержание

Глава первая. Приказ о добровольном согласии 6
Глава вторая. Княжеский дворец и прочие формы наказания 11
Глава третья. Сорок ночей 18
Конец ознакомительного фрагмента. 27

# Grizvolt
# Дом, который помнит кровь

# Глава первая. Приказ о добровольном согласии

В день, когда мне приказали добровольно пожертвовать собой, я как раз пыталась добиться от управы компенсации за отопление.

Это оказалось символично.

В Вельдре всё важное делалось добровольно. Добровольно служили князю, добровольно отдавали детей в военные школы, добровольно уступали жильё чиновникам, добровольно соглашались с тем, что прошлой зимой было холодно по причине исключительно природного характера.

И, конечно, добровольно входили в Дом Памяти.

— Вы не понимаете, госпожа Ланская, — повторял чиновник за стеклом. — Возврат части сбора не предусмотрен правилами.

— У меня в спальне промёрзла стена.

— Это не основание.

— Вода в ведре покрылась льдом.

— Ведро не является официальным измерительным прибором.

— Я провела ночь в кухонной печи.

Чиновник поднял на меня глаза.

— В печи?

— Не в огне. Вокруг. Я не настолько отчаялась, чтобы залезать внутрь.

Он записал что-то в регистрационную книгу.

— Ваше заявление принято.

— Вы только что сказали, что оно не предусмотрено правилами.

— Принятое заявление не означает, что оно подлежит рассмотрению.

— А рассмотренное заявление означает, что мне что-нибудь вернут?

— Рассмотренное заявление означает, что оно рассмотрено.

Я смотрела на его спокойное лицо и думала, что в прежней жизни, если бы я не умела входить в чужие воспоминания, то, вероятно, стала бы убийцей чиновников.

К счастью для общества, я умела только вытаскивать из памяти то, что люди предпочитали забыть.

И иногда заставлять их говорить правду.

— Вы понимаете, что это называется издевательством? — спросила я.

— Нет, госпожа Ланская. Издевательство — это если бы мы не приняли заявление.

За моей спиной кто-то тихо хихикнул.

Я обернулась и увидела молодого мужчину в форменной белой мантии. Он стоял у окна, грея руки над маленькой жаровней. На пальцах — перстни, на сапогах — ни одной снежной царапины. Значит, прибыл на санях, а не пешком, как все нормальные люди.

— Что смешного? — спросила я.

— Ничего, — ответил он. — Просто восхищаюсь точностью формулировок.

— Тогда восхищайтесь молча.

— Стараюсь. Получается не всегда.

Чиновник за стеклом поднялся.

В его лице впервые появилось что-то похожее на тревогу.

— Госпожа Ланская, вам следует пройти в приёмную княжеской канцелярии.

— Я ещё не закончила.

— Напротив. Ваше обращение закрыто.

— Я не подписывала отказ.

— Он подписан за вас.

— Кем?

Чиновник не ответил.

Молодой мужчина у окна перестал улыбаться.

В дальнем конце зала открылись высокие двери. Вошли двое стражников в серебряных плащах. Их одежда была слишком дорогой для обычной городской охраны: мех на воротниках, ледяные пряжки, сапоги с защитными рунами.

Один из них держал свёрнутый пергамент.

Я сразу поняла, что дело плохо.

Когда люди приходят с документами, которые несут обеими руками, это никогда не означает ничего приятного.

— Марта Ланская? — спросил стражник.

— Зависит от того, кто спрашивает.

— Княжеская канцелярия.

— Тогда нет.

Стражник не улыбнулся.

— Ваше присутствие требуется во дворце.

— Я занята.

— Вижу.

Он развернул пергамент.

Печать князя блеснула на воске чёрным льдом. Такая печать не просто подтверждала приказ. Она запрещала оспаривать его в течение трёх дней.

Три дня — срок, за который можно было либо смириться, либо умереть, пытаясь доказать, что тебя неправильно поняли.

— На каком основании? — спросила я.

— На основании распоряжения о назначении нового хранителя Дома Памяти.

В зале стало тихо.

Даже чиновник за стеклом перестал делать вид, что занят бумагами.

Я почувствовала, как холод пробрался под ворот платья.

— Вы ошиблись адресом.

— Нет.

— В Вельдре достаточно грамотных людей, которые способны читать чужие воспоминания.

— Достаточно, — сказал стражник. — Но подходите вы.

— Чем именно?

Он развернул вторую страницу.

— Род Ланских имеет право представить кандидата.

— Мой род давно не имеет никаких прав.

— Имеет. Ваш отец подписал соглашение о наследственном служении.

— Мой отец подписывал много чего. Например, завещание, согласно которому я должна была выйти замуж за аптекаря из Нижнего квартала.

— Разве не вышли?

— Аптекарь сбежал с моей двоюродной сестрой.

— Значит, соглашение не исполнено.

— Благодарю за юридическую оценку.

Стражник скользнул глазами по тексту.

— Вы назначены хранителем Дома Памяти сроком на сорок ночей.

У меня пересохло во рту.

Дом Памяти стоял в северной части дворца, за тремя рядами стен. Его построили из костей первых князей и чёрного камня, который добывали только в замёрзших шахтах за Полярным хребтом.

Туда входили добровольно.

От туда не возвращались.

Иногда спустя годы из Дома присылали письмо. Обычно короткое:

**Служба продолжается. Состояние удовлетворительное.**

Ни подписи, ни даты.

Моя мать получила такое письмо за месяц до смерти.

Она тогда уже не могла говорить. Лежала у окна, укрытая тремя одеялами, и смотрела на снег.

Я прочитала письмо вслух.

Она засмеялась.

Не громко. Так, как смеются люди, которым больно даже дышать.

— Откажусь, — сказала я.

Стражник кивнул, будто ждал именно этого.

— В таком случае ваш брат будет признан соучастником измены.

Слова повисли между нами.

Я посмотрела на пергамент.

— Какой измены?

— Ваш брат подозревается в передаче сведений северным мятежникам.

— Моему брату шестнадцать.

— В шестнадцать лет человек уже может быть казнён.

— Он даже не умеет врать.

— Это не мешает ему предавать.

— Он боится гусей.

— Что?

— Мой брат. Он боится гусей. Однажды залез на крышу сарая, потому что соседская птица посмотрела на него слишком выразительно. И вы хотите убедить меня, что он передаёт военные сведения мятежникам?

Стражник не ответил.

Второй, до этого молчавший, сказал:

— Вопрос не в том, способен ли он на измену. Вопрос в том, кому выгодно, чтобы он оказался виноват.

Я перевела взгляд на него.

На его лице не было маски, но выражение оставалось закрытым.

— А вам кто выгоден?

— Я не задаю таких вопросов.

— Удобно.

— Очень.

Молодой мужчина у окна хмыкнул.

Стражник посмотрел на него.

— Господин Ратобор.

— Я здесь ни при чём.

— Вы сопровождаете госпожу Ланскую.

— Я сопровождаю вас, чтобы вы не потеряли её по дороге.

— Я никуда с вами не поеду.

— Тогда мы доставим вас силой, — сказал первый стражник.

Я огляделась.

В зале было около тридцати человек. Все внезапно нашли что-то важное на полу, в рукавах или за собственными спинами.

Никто не вмешается.

Не потому, что они были жестокими. Просто каждый понимал: следующий приказ может прийти уже за ним.

Вот так в Вельдре и работала власть. Не нужно было ставить солдат у каждой двери. Достаточно было однажды показать, что дверь может открыться в любой момент.

Я взяла пергамент.

Воск обжёг пальцы.

Слова на странице начали двигаться.

Не буквально — просто буквы стали глубже, чернила потемнели, а между строк проступили следы настоящего смысла.

Магия памяти отзывалась на ложь.

Я провела пальцами по краю листа и впустила в себя чужое воспоминание.

Секунда.

Кабинет княжеской канцелярии.

Запах хвои и горелого масла.

Тот же пергамент лежит на столе перед сухощавой женщиной с седыми волосами. Рядом — мужчина в синем мундире.

— Она согласится? — спрашивает мужчина.

— Нет, — отвечает женщина.

— Тогда зачем отправлять приказ?

— Потому что отказ нужен нам больше согласия.

Воспоминание оборвалось.

Я резко отдёрнула руку.

— Вы не собирались оставлять в живых моего брата, даже если я приму назначение.

Стражник не шевельнулся.

Молодой мужчина у окна посмотрел на меня внимательнее.

— Не знаю, о чём вы.

— Не врите мне.

— Я не вру.

— Вы думали об этой женщине. Седые волосы, шрам у подбородка.

Он отвёл взгляд.

— Это могла быть половина княжеской канцелярии.

— Вторая половина носит парики.

Стражник протянул руку.

— Вы приняли приказ?

Я сжала пергамент.

Где-то в городе, в каменном доме на окраине, мой брат наверняка сидел у окна и ждал меня. Делал вид, что не боится. Наверняка пытался починить старую печь, хотя она давно развалилась.

И наверняка верил, что я вернусь.

Я не могла обещать ему это.

Но могла сделать так, чтобы у него появился ещё один день.

— Я принимаю назначение, — сказала я.

Печать на пергаменте раскололась.

В этот момент мне показалось, что где-то далеко, в северной части дворца, проснулся огромный зверь.

И впервые за много лет Дом Памяти произнёс моё имя.

Не вслух.
Внутри моей головы.

# Глава вторая. Княжеский дворец и прочие формы наказания

Княжеский дворец оказался именно таким, каким я его представляла: большим, холодным и построенным людьми, которые никогда не мыли полы самостоятельно.

Лестницы уходили вверх на пять этажей. На стенах висели портреты князей. Каждый смотрел на посетителей с выражением человека, которому только что доложили о твоём существовании и это его разочаровало.

Между портретами стояли чаши с голубым огнём. Они не давали тепла, зато красиво подчёркивали, насколько мы все замёрзли.

— Здесь всегда так холодно? — спросила я.

Кай Ратобор шёл рядом, не отставая ни на шаг.

При дневном свете он выглядел старше, чем в управе. Лет тридцать, может, чуть больше. Высокий, с широкими плечами, тёмными волосами и лицом, которое природа явно создавала с особенным старанием, а потом испортила тонким шрамом от виска до скулы.

Шрам не уродовал его.

К сожалению.

— Это дворец, — ответил он. — Здесь холодно только тем, кто не может себе позволить согревающие руны.

— А остальные?

— Остальные делают вид, что им холодно не бывает.

— Вы давно здесь служите?

— Достаточно.

— Это не ответ.

— Это всё что я могу ответить.

— Вы всегда так отвечаете на вопросы?

— Только когда меня спрашивают.

Я остановилась посреди лестницы.

— Кто вы?

— Кай Ратобор.

— Я уже знаю ваше имя.

— Тогда вы получили больше информации, чем большинство людей при первой встрече.

— Вы телохранитель?

— Иногда.

— Иногда?

— Когда есть кого защищать.

— А сейчас?

Кай посмотрел на двух стражников впереди.

— Сейчас я слежу, чтобы вы не сбежали.

— Значит, телохранитель.

— Для вас — конвоир.

— Это должно было прозвучать утешительно?

— Я не старался.

— Заметно.

Кай улыбнулся.

У него была нехорошая улыбка. Не потому, что делала его добрее, а потому, что сразу становилось ясно: этот человек привык получать желаемое и не считал нужным извиняться за последствия.

Я отвернулась.

Магия памяти снова неприятно кольнула в висках.

Кай заметил.

— Вы видите мои воспоминания?

— Иногда.

— Сейчас?

— Нет.

— Жаль.

— Почему?

— Хотел бы посмотреть, какое впечатление произвожу.

— Вы не настолько интересны.

— Врёте.

Он говорил легко, почти лениво. Но взгляд у него оставался внимательным. Кай замечал всё: как я сжимаю пальцы, когда нервничаю, как задерживаю дыхание рядом с охраной, куда ставлю ногу на скользком камне.

Он был опасен не из-за меча.

Опасными бывают люди, которые умеют ждать.

Нас привели в малую залу совета. Здесь было теплее. Наверное, потому что под полом горел настоящий огонь, а не декоративная магия для бедных.

У окна стояла женщина, которую я видела в чужом воспоминании.

Седые волосы были собраны в гладкий узел. Шрам у подбородка действительно оказался на месте.

На ней было простое серое платье без украшений, но каждый в зале при её появлении замолчал.

— Марта Ланская, — сказала она.

— Госпожа канцлер.

— Вы меня знаете?

— Вы достаточно известны, чтобы вас знали все, кто не живёт в подвале.

— Это не всегда преимущество.

— Ваша должность — доказательство обратного.

Её губы дрогнули, но улыбкой это не стало.

— Я Эльвира Вейр, первый канцлер князя. Вы уже приняли назначение?

— Под угрозой казни брата.

— Ваш брат находится под следствием.

— Обычно люди называют это угрозой казни, когда речь идёт о казни.

— Вы всегда столь прямолинейны?

— Только когда меня пытаются отправить в место, из которого никто не возвращается.

Канцлер указала на кресло.

Я не села.

— Садитесь.

— Я предпочитаю стоять.

— Это не переговоры.

— Тогда тем более.

В углу комнаты Кай тихо кашлянул, скрывая смех.

Канцлер бросила на него взгляд.

— Ратобор.

— Я ничего не сказал.

— Именно это меня и беспокоит.

Она вернулась ко мне.

— Дом Памяти не является тюрьмой.

— Тогда почему прежние хранители не возвращались?

— Их служба требовала полного посвящения.

— Как удобно.

— Вы полагаете, что государство должно позволять каждому работнику бросать должность, когда ему становится тяжело?

— Я полагаю, что работнику стоит сообщать условия до того, как он подпишет договор.

— Вы получили условия.

— Внизу было написано «сорок ночей». Ниже не уточнялось: «сорок ночей без права выйти, увидеть семью, сохранить разум и умереть естественным образом».

— Вы драматизируете.

— Я ещё даже не начала.

На этот раз Кай действительно рассмеялся.

Звук оказался низким и коротким. Он сразу смолк, когда канцлер повернула голову.

— Вам весело, господин Ратобор?

— Нет, госпожа канцлер.

— Вы выглядите весёлым.

— Это врождённое. Я ничего не могу с этим сделать.

— Вы сопровождаете госпожу Ланскую в Дом.

Я резко повернулась к нему.

— Он?

— Он.

— Почему?

— Потому что он уже знаком с Домом.

Я посмотрела на Кая.

— В качестве кого?

— Знакомого.

— Вы знакомы с Домом?

— Мы встречались.

— И выжили?

— Пока.

— Все здесь отвечают так, будто у них за каждую нормальную фразу берут налог.

— В княжестве есть налог на правду, — сказал Кай. — Его собирают заранее.

Канцлер положила передо мной тонкую папку.

— Здесь условия службы.

— Я уже подписала приказ.

— Это приложение.

— Конечно.

Я открыла папку.

Внутри лежали листы с мелким текстом. Слишком мелким даже для человека, который не собирался его читать. Я провела пальцами по странице, и память бумаги раскрылась.

Сотни подписей.

Некоторые были сделаны кровью.

Некоторые — золой.

На последнем листе я увидела имя предыдущей хранительницы.

**Лида Ланская.**

Моя мать.

Подпись была сделана за сорок лет до моего рождения.

Я подняла глаза.

— Это подделка.

Канцлер не моргнула.

— Почему вы так решили?

— Моей матери было двадцать три года. Она ещё не умела писать официальным почерком.

— Она научилась.

— Она умерла, когда мне было двадцать.

— Соболезную.

— Не стоит. Вы слишком плохо это делаете.

Канцлер впервые показала эмоцию.

Небольшую, но настоящую.

— Ваша мать служила Дому.

— Нет.

— Сорок ночей.

— Нет.

— Она вернулась.

Я почувствовала, как воздух стал плотнее.

— Что?

Канцлер перелистнула бумаги.

— После завершения службы ваша мать покинула дворец. Она вышла замуж, родила дочь, затем сына. Её дальнейшая жизнь не представляет государственного интереса.

— Вы хотите сказать, что она была хранительницей и просто вернулась домой?

— Именно.

— Тогда почему никто не знает об этом?

— Потому что она подписала соглашение о неразглашении.

Я взяла лист.

Слова расплылись.

Мать никогда не говорила о дворце. Даже когда болела. Даже когда я спрашивала, почему у неё на спине шрам в форме короны.

Она говорила, что упала с лестницы.

Моя мать была плохой лгуньёй.

Или очень хорошей.

— Что произошло после её службы? — спросила я.

— Она отказалась от дальнейшего сотрудничества.

— И вы оставили её в покое?

— В основном.

Я медленно подняла голову.

— В основном?

— Иногда Дом посылал за ней.

— Зачем?

Канцлер молчала.

В памяти бумаги зашевелилась последняя строка.

Я увидела её не глазами, а той частью разума, которая всегда сожалела о своей способности.

**Носительница родовой линии сохранила ключ. Ребёнок женского пола унаследовал доступ. Сына использовать как рычаг при необходимости.**

Мой желудок сжался.

— Вы выбрали моего брата не потому, что он виновен...

— Я ничего не выбирала.

— Вы нашли его и предлог для этих "переговоров".

— И ничего не искала.

В комнате стало очень тихо.

Я закрыла папку.

— Если я пройду сорок ночей, его отпустят?

— Если расследование не подтвердит его вину.

— А если подтвердит?

— Тогда закон потребует суда.

— И приговора.

— Возможно.

— Какой у вас удобный язык. Всё страшное вы прячете в словах вроде «возможно» и «процедура».

Канцлер устало посмотрела на меня.

— Вы полагаете, что я наслаждаюсь этим?

— Я полагаю, что вы очень давно научились жить с тем, что делаете.

— И вы считаете, что это делает меня чудовищем?

— Нет. Чудовища обычно честнее.

Кай перестал улыбаться.

Канцлер долго смотрела на меня, затем сказала:

— Вы похожи на мать.

— Мне часто это говорили.

— Она тоже была уверена, что достаточно громко задавать вопросы — и мир начнёт отвечать.

— Он ответил?

— Да.

— И что сказал?

— Что ему всё равно.

За окнами завыл ветер.

Снег ударил в стекло, но не растаял. Каждая снежинка прилипала к окну маленьким белым глазом.

Канцлер встала.

— Вы войдёте в Дом сегодня после заката.

— У меня есть время попрощаться с братом?

— Нет.

— Передать письмо?

— Нет.

— Увидеть комнату, в которой я буду жить?

— Она внутри Дома.

— Тогда хотя бы поесть.

Канцлер посмотрела на меня почти с уважением.

— Это можно устроить.

— И я хочу, чтобы моего брата перевели из камеры в тёплое помещение.

— Он не в камере.

Я замерла.

— Где он?

Канцлер отвернулась к окну.

— В доме Ланских.

— Вы сказали, что он под следствием.

— Следствие началось утром.

— А сейчас?

— Сейчас он числится пропавшим.

Кай выругался.

Тихо, но очень искренне.

Я посмотрела на него.

— Что?

— Ничего.

— Нет, скажите.

— Я пытаюсь понять, как именно вы собираетесь сохранить спокойствие.

— А я пытаюсь понять, почему вы ещё не объяснили, что происходит.

Кай подошёл ближе.

Слишком близко.

От него пахло морозом, кожей и чем-то горьким — то ли табаком, то ли полынью. В его глазах отражался голубой огонь чаши.

— Потому что, госпожа Ланская, если ваш брат пропал до того, как вы вошли в Дом, значит, его уже использовали.

— Для чего?

— Чтобы вы точно не передумали.

— А вы?

— Что я?

— Вас тоже используют?

Кай наклонился так, чтобы слышала только я.

— Меня использовали давно.

От его голоса по коже прошёл холод, совсем не похожий на тот, что проникал из окон.

Я заставила себя не отступить.

— И вы привыкли?

— Нет.

— Тогда почему терпите?

Он посмотрел на мои губы.

Всего на мгновение.

Но я заметила.

И он понял, что заметила.

— Потому что иногда, — сказал Кай, — чтобы выйти из ловушки, нужно сначала позволить ей захлопнуться.

Он отстранился.

У меня осталось неприятное ощущение, будто он успел прикоснуться, хотя между нами не было даже пальца расстояния.

Канцлер открыла дверь.

— Ратобор, проводите госпожу Ланскую к ужину.

— А потом?

— Потом — в Дом.

Я посмотрела на горящие чаши, на окна, на папку с подписью моей матери.

— Хорошо.

— Вы согласны?

— Нет, — ответила я. — Но я и раньше делала то, с чем не была согласна.

Кай открыл передо мной дверь.

— Добро пожаловать в княжескую жизнь.

— Я думала, она будет роскошнее.

— Роскошь здесь есть.

— Где?

Он посмотрел на меня с ленивой насмешкой.

— Обычно её выдают вместе с жалованьем. Но жалованье задерживают уже третий год.

Несмотря на всё произошедшее, я искренне посмеялась.

И это было ошибкой.

Потому что Кай тоже улыбнулся.

А человек, который заставляет тебя смеяться в день, когда исчезает твой брат, опаснее любого врага.

# Глава третья. Сорок ночей

Ужин состоял из трёх блюд, двух видов хлеба и одного очень самоуверенного гуся.

Гуся подали на серебряном блюде, окружённого яблоками в медовой глазури. Он выглядел так, словно был лично оскорблён решением кухни и собирался подать жалобу.

— Вы не едите? — спросил Кай.

Мы сидели в маленькой столовой для придворных служащих. Вокруг шумели люди в форме, шёлке и выражениях лица, которые сообщали: они слишком заняты, чтобы замечать окружающих.

— Думаю.

— О чём?

— О том, почему птица смотрит на меня так, будто знает, что я сделала.

— Вероятно, знает.

— Вы умеете успокаивать.

— Я стараюсь.

— Не надо.

Кай налил себе тёмного вина.

Я заметила, что ему не подали ни кубка, ни тарелки. Он забрал их с соседнего стола, не спрашивая разрешения.

— Вы обычно здесь не едите? — спросила я.

— Ем.

— Вам не положено?

— Мне положено всё, что я могу взять, пока никто не решился отнять.

— Очень здоровая придворная культура.

— Зато честная.

Я взяла кусок хлеба. Опустила глаза и тихо спросила.

— Что случилось с моим братом?

— Я не знаю.

— Вы знаете больше, чем говорите.

— Возможно вы не верно формулируете вопрос.

— Тогда расскажите то, что знаете.

Кай покрутил кубок.

— Дом Памяти не любит случайных людей.

— Я уже поняла, что он не любит людей вообще.

— Он любит всех. В этом его беда.

— Вы сейчас защищаете дом, который собирается запереть меня внутри?

— Нет. Я объясняю его поведение.

— Разница небольшая.

— Для тех, кто хочет выжить, разница огромная.

Он откинулся на спинку стула.

— Дом существует около четырёхсот лет. За это время он научился распознавать людей лучше, чем люди распознают себя. Он чувствует ложь, страх, наследственные связи, незаконченные обещания.

— И память.

— В первую очередь память.

— Почему ему нужна я?

— Потому что в вашей семье уже был доступ к Дому.

— «Доступ» — это красивое слово для пожизненного заключения.

— Я не спорю.

— Тогда что именно делала моя мать?

Кай опустил глаза.

На этот раз он действительно не хотел отвечать.

Я почувствовала, как магия потянулась к его памяти. Она была рядом — не в бумаге, не в предмете, а прямо под его кожей. Глубокая, густая, как чёрная вода.

Я коснулась её.

Кай мгновенно перехватил мою руку.

Его пальцы сомкнулись на моём запястье.

Быстро. Сильно. Без боли, но так, что стало ясно: если бы он хотел, я бы уже не двигалась.

Вокруг нас продолжали разговаривать.

Никто не заметил.

— Не делайте этого, — сказал он.

Его голос стал тише.

— Чего?

— Не входите в мою память без разрешения.

— Вы не отвечаете на вопросы.

— Значит, вам придётся потерпеть.

— Я не привыкла терпеть.

— Это заметно.

Он всё ещё держал меня.

Большой палец лежал на внутренней стороне запястья, там, где бился пульс. Прикосновение было совершенно невинным.

И совершенно невыносимым.

Я посмотрела на его руку.

— Вы собираетесь отпустить?

— Если попросите.

— Я требую.

— Это не то же самое.

— Кай. Отпустите.

Он поднял глаза.

В его лице больше не было насмешки.

— Вот теперь лучше.

Он отпустил.

Кожа в месте прикосновения горела.

Я убрала руку под стол.

— Вы специально это делаете?

— Что именно?

— Говорите так, будто всё происходящее вас забавляет.

— Если я перестану шутить, начну кричать.

— Можно попробовать.

— В этом дворце люди плохо относятся к громким проявлениям эмоций.

— А к тихим?

— Их продают в бутылках.

Я хотела ответить, но в столовую вошла женщина в чёрном.

Она остановилась у двери и окинула помещение взглядом.

Люди один за другим замолчали.

Кай напрягся.

— Кто это? — прошептала я.

— Не смотрите прямо.

— Почему?

— Потому что она заметит.

— Она уже заметила.

Женщина направилась к нашему столу.

Ей было около пятидесяти. Волосы серебрились у висков, на шее висела тонкая цепочка с ключом. Не украшение — настоящий ключ, тёмный и старый.

— Госпожа Ланская, — сказала она.

— Да?

— Я Севра Норд, смотрительница Дома.

— Вы будете следить, чтобы я не сбежала?

— Нет. Я буду следить, чтобы Дом вас не съел.

— Утешает.

Севра села напротив.

Кай отодвинулся, но не ушёл.

— У вас есть вопросы?

— Много.

— Задайте самые полезные.

— Где мой брат?

Севра посмотрела на Кая.

— Он ещё не найден.

— Тогда найдите.

— Мы ищем.

— Плохо ищете.

— Возможно.

— Все здесь любят это слово.

— Оно спасает карьеру.

Я впервые увидела, как Кай сдерживает смешок по настоящему. Он не хотел злить эту женщину, в прочем, проявлять любые эмоции в ее присутствии.

Севра поставила на стол маленький флакон.

Внутри плескалась серебристая жидкость.

— Перед входом в Дом вы выпьете это.

— Что это?

— Настой для сохранения личности.

— А если не выпью?

— Дом будет считать вас открытой.

— Открытой для чего?

— Для всего.

Я не стала уточнять.

Севра продолжила:

— Внутри вы будете видеть воспоминания. Не все из них принадлежат людям. Некоторые принадлежат месту. Некоторые — тем, кто умер до основания княжества. Не пытайтесь спорить с ними.

— Я могу отличить чужую память от своей?

— В начале.

— А потом?

— Потом Дом начнёт смешивать их.

— И вы считаете это нормальным?

— Я считаю это неизбежным.

— Это не одно и то же.

— Нет, госпожа Ланская. Но люди часто выдают неизбежное за нормальное, чтобы меньше бояться.

Эта фраза зацепила сильнее, чем следовало.

Севра достала из кармана тонкий металлический обруч.

— Наденьте.

— Зачем?

— Он ограничит доступ Дома к вашим воспоминаниям.

— Вы сказали, что нужно сохранить личность.

— Нужно сохранить хотя бы её часть.

Я взяла обруч.

Металл был ледяным.

— Почему моя мать вернулась?

Севра долго молчала.

— Потому что Дом отпустил её.

— А других нет?

— Нет.

— Почему?

— Она заплатила.

— Чем?

Севра посмотрела на меня.

— Первым воспоминанием о вас.

Я не сразу поняла.

— Меня тогда ещё не было.

— Именно.

У меня перехватило дыхание.

— Что это значит?

— Ваша мать отдала Дому возможность помнить, что когда-нибудь станет вашей матерью.

Я сжала обруч.

— Поэтому она не говорила о Доме?

— Возможно.

— Поэтому она не любила смотреть на меня?

— Я не знаю.

— Она любила меня?

Севра не ответила.

Вот тогда я поняла, почему Дом был страшнее любой тюрьмы.

Тюрьма отнимала свободу.

Дом мог отнять смысл того, ради чего ты продолжал жить.

Я встала.

— Я готова.

Кай тоже поднялся.

— Рано.

— Что?

— Вам нужно оставить что-то здесь.

— Что именно?

— Лишнее.

— Я не ношу с собой лишнего.

— Все так думают перед входом.

Севра достала из-за пазухи нож.

На лезвии светились руны.

— Дом не пропускает вещи, связанные с сильной привязанностью. Они становятся якорями. Если вы войдёте с якорем, он потянет вас внутрь.

— У меня ничего такого нет.

— Подумайте.

Я проверила карманы.

Там были ключи, платок, несколько медных монет и сложенная записка.

Записку я достала последней.

Она была от брата.

Почерк неровный, буквы плясали.

**Марта, не сердись. Я продал зимнее пальто. Куплю другое весной. Не ругайся, пожалуйста. Я знаю, что ты всё равно будешь.**

Я перечитала её дважды.

Потом сложила обратно.

— Это останется со мной.

— Тогда Дом найдёт её.

— Пусть попробует.

Кай посмотрел на меня.

— Вы не понимаете, что такое Дом.

— А вы понимаете?

— Да.

— И всё ещё живы.

— Это временное преимущество.

Севра протянула руку.

— Письмо.

— Нет.

— Оставьте его.

— Нет.

— Вы хотите войти в Дом или устроить спор с правилами?

— Можно и то и другое.

Кай взял письмо у меня.

Я резко повернулась к нему.

— Верните.

— Я не отнимаю.

— Тогда что вы делаете?

Он протянул письмо обратно, но не сразу отпустил.

— Показываю, что любой якорь можно разделить.

— Это что-то вроде мудрости?

— Нет. Практический опыт.

Он достал из внутреннего кармана маленькую плоскую коробочку.

Открыл.

Внутри лежал детский деревянный конь с отломанным ухом.

— Что это?

— Якорь.

— Ваш?

— Был моим.

— А сейчас?

— Сейчас он принадлежит Дому.

Я не знала, что ответить.

Кай закрыл коробочку и положил её на стол.

— Оставьте письмо. Если Дом попробует забрать его, вы будете знать, где искать.

— А если он заберёт меня?

— Тогда я найду вас.

— Вы говорите так, будто это легко.

— Нет.

— А если не найдёте?

Кай посмотрел на меня слишком прямо.

— Тогда я буду искать дольше.

Севра отвела взгляд.

Я заметила.

И впервые подумала, что между ней и Каем было что-то, о чём мне не собирались рассказывать.

Я отдала письмо.

Севра убрала его в металлический ящик.

— Теперь настой.

Я выпила.

Жидкость была холодной и горькой. На секунду мне показалось, что я проглотила снег, собранный с могильной плиты.

Мир вокруг дрогнул.

Над головами людей проступили короткие надписи.

**страх — 6/10**

**ложь — 8/10**

**усталость — 9/10**

Над Каем ничего не было.

Только пустота.

Я моргнула.

— Что случилось? — спросил он.

— Я не вижу вашу память.

— Это хорошо.

— Нет. Это подозрительно.

— В моей жизни эти слова давно стали синонимами.

Севра поднялась.

— Пора.

Мы вышли из столовой и прошли по длинной галерее. За окнами уже темнело. Вельдра не имела настоящей ночи: солнце зимой не исчезало полностью, а просто превращалось в бледное пятно за облаками.

У северной стены дворца снег был голубым.

Он лежал ровным слоем, но под ним что-то медленно двигалось. Время от времени поверхность вздувалась, словно земля делала вдох.

В конце галереи стояли двери.

Огромные, чёрные, без ручек.

На них были вырезаны имена всех хранителей Дома.

Я нашла имя матери.

**ЛИДА ЛАНСКАЯ.**

Под ним оставалось свободное место.

Свежая строка уже начинала проступать в камне.

**МАРТА ЛАНСКАЯ.**

— Я ещё не вошла, — сказала я.

— Дом не любит ждать, — ответила Севра.

— А я не люблю, когда меня записывают без разрешения.

— Придётся привыкнуть.

Кай встал рядом.

Севра вставила ключ в замочную скважину, которой секунду назад не было.

Двери открылись.

Изнутри пахнуло холодом, воском и старой кровью.

Я сделала шаг.

Мир исчез.

Передо мной возникла комната.

Небольшая, светлая, с жёлтыми занавесками.

На кровати сидела молодая женщина.

Моя мать.

Она была беременна.

Я видела её лицо так ясно, словно стояла рядом.

Молодая Лида держала руки на животе и говорила кому-то за пределами комнаты:

— Если это девочка, назову её Мартой.

За дверью ответил мужской голос:

— А если мальчик?

— Тогда пусть сам выбирает.

— Ты правда думаешь, Дом её отпустит?

Мать замолчала.

— Он не узнает.

— Он уже знает.

Воспоминание задрожало.

На стене появилась тень.

Высокая фигура с короной вместо лица.

Мать повернулась к ней.

— Я не отдам ребёнка.

Тень наклонилась.

— Ты уже отдала.

Я отступила.

Комната разлетелась на тысячи осколков.

Перед глазами вспыхнуло окно Реестра.

**Добро пожаловать, Марта Ланская.**

Статус: **новый хранитель**Срок службы: **40 ночей**

Доступные функции:— просмотр воспоминаний;— извлечение воспоминаний;— сохранение воспоминаний;— передача воспоминаний;

**Запрещённая функция обнаружена:**— освобождение.

Ниже появилась новая строка.

**Первое воспоминание найдено.**

**Воспоминание принадлежит: Лиде Ланской. Состояние: украдено. Местонахождение: неизвестно.**

Я открыла глаза.

Кай стоял передо мной, удерживая меня за плечи.

Слишком близко.

— Марта.

Я услышала его не сразу.

— Где мы?
— В Доме.
— Я видела мать.
— Я знаю.
— Вы были рядом?
— Да.
— Почему вы знали?
Кай не ответил.
Я толкнула его в грудь.
Он отступил на шаг, но не отпустил меня.
— Вы знали, что она здесь была.
— Да.
— Вы знали, что Дом забрал её память.
— Да.
— И молчали?
— Вы бы вошли сюда, если бы я рассказал?
— Нет.
— Поэтому молчал.
Я ударила его ладонью по лицу.
Звук разнёсся по пустому коридору.
Кай повернул голову.
На щеке быстро проступил красный след.
Он не разозлился.
Это было хуже.
Он медленно посмотрел на меня.
— Теперь легче?
— Нет.
— Хорошо.
— Почему хорошо?
— Значит, вы ещё не потратили весь гнев.
— Вы отвратительный человек.
— Возможно.
— И я ненавижу вас.
— Это удобнее, чем доверять.
— Не решайте за меня.
— Тогда не доверяйте.
Он отпустил мои плечи.
На коже остались следы его пальцев.
Я посмотрела на них.
Кай тоже.
Между нами повисла тишина, слишком тесная для пустого коридора.
Где-то в глубине Дома капнула вода.
Или кровь.
— Сорок ночей, — сказала я.
— Сорок.
— Я найду память матери.
— Если Дом не найдёт вас первым.
— Я найду брата.
— Если он ещё жив.

— Я уничтожу это место.
Кай посмотрел на двери, за которыми шевелился холодный, бесконечный Дом.
— Тогда нам придётся работать вместе.
— Мы не работаем вместе.
— Вы только что объявили войну зданию.
— Да.
— А я знаю, как оно убивает.
— Это не делает нас союзниками.
— Нет.
Он снова посмотрел на меня.
— Но делает нас проблемой.
За стенами раздался гул.
Дом проснулся окончательно.
На камне перед нами проступила надпись:
**ПЕРВАЯ НОЧЬ НАЧАЛАСЬ.**
А под ней — новая строка.
**ХРАНИТЕЛЬНИЦА ИМЕЕТ ПРАВО ВЫБРАТЬ ОДНОГО СПУТНИКА.**

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.