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Аннотация
Я улетела без ожиданий. Из -15 в +30 за несколько часов. Из

зимы в лето.
За день до обратного рейса мне сказали: «Там тебя ждет

мужчина. Не из тех, кто ищет на одну ночь».
Одна ночь под музыку из отелей, большая луна, переулок, где

мы заблудились специально. Его шепот: «Только твое сердце».
Поцелуй в макушку и ощущение, что мы знали друг друга в
прошлой жизни.

Я оставила номер на ресепшен. 5 дней звонков. И я вернулась.
Всего на 7 дней. Только с ручной кладью. И отменила такси в
аэропорт.

Он предложил игру: «90 дней. Контракт. Ты останешься здесь
как жена».

Это история о том, как фиктивный брак стал настоящим. Как
отменить такси оказалось самым важным решением в жизни. И
как для новой жизни хватило ручной клади.
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Аннотация

 
Героиня Мира. Выгорела. Работа-дом-работа. Зима за ок-

ном 5 месяцев. В соцсетях лента подруг, которые "нашли се-
бя на зимовке". Она смеется над этим и говорит всем: "Я еду
без ожиданий. Мне нужен только океан и тишина". Горящая
путевка. Чемодан за 20 минут.

Она летела без ожиданий. Из -15 в +30 за несколько часов,
из зимы в лето, в страну без названия, где пахнет не хвоей,
а манго и солью. Где в 7 утра +29, хотя 4 часа назад ты чи-
стила снег с ботинок. Где мужчины не спешат, а время течет
иначе. Где другая музыка, другие рынки, другой взгляд на
женщину.

За день до возвращения домой, когда отзыв об отеле
уже дописан, ее позвали и сказали: вас ожидает мужчина.
Необыкновенный, интересный, не из тех, кто ищет приклю-
чений на одну ночь.

Дальше - ночь под шум музыки из отелей, большая луна,
прогулка как у подростков, переулок где они специально за-
блудились, поцелуй в макушку, свежевыжатый сок и ощуще-
ние, что вы знали друг друга в прошлой жизни. А потом -
расставание, номер на ресепшене, 5 дней разговоров часами
и решение: паспорт, билет, самолет - второй раз всего на 7
дней, с ручной кладью. И такси до аэропорта, которое она в
этот раз отменила.



 
 
 

Это книга о 90 днях без багажа прошлого, о мини-при-
ключениях как из фильмов детства, о монологах у зеркала в
ванной, где она честна, и о желании остановить время.



 
 
 

 
1. Чемодан за 20 минут.

Я еду без ожиданий
 

Мира выгорела. Честно, без красивых слов. Работа-дом-
работа, зима за окном пятый месяц, свет включается в 7 утра
и уже темно в 4. В соцсетях лента: подруги на зимовке, кто-
то нашел себя, кто-то любовь. Она листала и усмехалась.

"Там, где пахнет не хвоей, а манго и солью. Где в 7 утра
+29, хотя 4 часа назад ты чистила снег с ботинок. Где мужчи-
ны не спешат, а время течет иначе. Где другая музыка, дру-
гие рынки, другой взгляд на женщину" - так она потом напи-
шет в дневнике. А тогда просто сказала подруге: "Я еду без
ожиданий. Мне нужен только океан и тишина".

Горящая путевка. Чемодан за 20 минут. Ручная кладь и
солнцезащитный крем. В самолете она смотрела в иллюми-
натор и повторяла: без ожиданий. Никаких теорий из соцсе-
тей. Никаких "я точно не влюблюсь". Просто море.
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