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Эта книга — приглашение в кабинет психолога. Вы увидите сессии изнутри:
как героиня входит, садится, молчит, злится, вспоминает. Между встречами
она пишет дневник — честный, колкий, растерянный — и постепенно учится
отстаивать границы. Парень, мама, начальники, друзья: она называет имена
тех, кто её тиранит, и шаг за шагом освобождается от чужих требований. Но
давление не уходит. Оно просто меняет лицо. Роман о терапии, дневниках и о
том, как трудно услышать собственный голос, когда весь мир говорит громче.
Для тех, кто хочет не прочитать историю, а прожить её — сессия за сессией,
страница за страницей.
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Евгения Царева
Тиран, которому я верю

 
Глава 1

 

Помощник поздоровался с Анной и пригласил её в кабинет. Она вошла, остановилась
у кресла и села на самый край. Кресло было глубоким, мягким, но Анна словно не решалась
занять в нём больше места, чем требовалось. На столике стояли стакан воды и коробка бумаж-
ных салфеток. Психолог вошла следом.

— Здравствуйте, Анна.
Она поставила на стол песочные часы и устроилась в соседнем кресле, закинув ногу на

ногу.
— Что вас ко мне привело?
Анна положила сумку на колени и сцепила руки поверх неё.
— Я, если честно, даже не знаю, что нужно говорить.
— Вы просто начните, а дальше мы вместе решим, что из этого для вас действительно

важно.
Анна задумалась, словно пыталась найти правильный ответ, но потом всё-таки загово-

рила:
— Я хочу измениться, но не знаю, что мне нужно сделать.
Она замолчала. Психолог не стала торопить её.
— Понимаете, я живу не одна. У меня есть молодой человек. Вчера мы ехали в машине,

и я чувствовала какое-то напряжение. Я спросила его, всё ли в порядке. Он сказал, что нет
смысла разговаривать, потому что я всё равно ничего не делаю, чтобы измениться. Потом мы
молча доехали до дома.

Анна начала теребить ручку, лежавшую на столе.
— А что было до того, как вы сели в машину? Расскажите, как проходил ваш день.
— Мы договорились поужинать. К тому, момента, как я приехала в ресторан, Дима уже

заказал мне овощи и рыбу. Я спросила: «Ты уже заказал? Я хотела выбрать сама». Спокойно,
без претензий. Но он обиделся. Сказал, что хотел обо мне позаботиться, а я опять всем недо-
вольна. Потом я пыталась что-то у него спросить, но он отвечал односложно. Мы ели почти
молча.

Психолог сделала несколько записей в блокноте. Анна выдохнула и немного глубже отки-
нулась на спинку кресла.

— Что вы почувствовали, когда он сказал, что проявил заботу, а вы опять чем-то недо-
вольны?

— Не знаю… Наверное, сначала возмущение. А потом вину.
— Почему?
Анна посмотрела на свои руки.
— Ну ведь правда. Он заказал мне еду, чтобы мне не пришлось ждать, а я вместо благо-

дарности начала задавать дурацкие вопросы.
— Почему вам кажется, что ваши вопросы дурацкие?
— Потому что они не имеют смысла. Зачем было спрашивать? Я могла просто поесть и

не устраивать из этого проблему. Вообще, не должна была ничего говорить.
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Она произнесла это уверенно, будто давно знала ответ. Но в голосе слышалось сомнение,
которое не вязалось с категоричностью её слов. Песок в часах почти закончился. Психолог
закрыла блокнот.

— Анна, я хочу рассказать вам, как будет проходить наша работа, чтобы вы могли
решить, хотите ли продолжать встречи со мной. Вам нужно будет вести дневник: записывать
события, которые вызывают сильные эмоции, и описывать, что именно вы чувствовали. Важно
фиксировать не только то, что происходило, но и ваши реакции — мысли, чувства, ощущения
в теле. Иногда в разговоре сложно сразу вспомнить подробности. Записи помогут нам возвра-
щаться к ситуации и разбираться в ней.

— Хорошо. Я вас поняла.
— Тогда до свидания, Анна.
Анна поднялась, взяла сумку и вышла из кабинета. Уже за дверью она вспомнила, что не

записалась на следующую встречу. И подошла к администратору.
— Извините. Я забыла записаться на следующую неделю.
— Ничего страшного. Вы можете записаться здесь.

ДНЕВНИК. ЗАПИСЬ 1 Я не знаю, что писать. Мне сказали, что надо, и я пишу. Не знаю,
что хочу написать здесь. Мыслей сегодня нет. И событий, которые вызвали бы у меня какие-
то эмоции, тоже нет.

ДНЕВНИК. ЗАПИСЬ 2 Сегодня на работе был тяжёлый день. Я пришла домой очень
уставшая, даже не стала раздеваться, просто села на диван. Дима подошёл и спросил, почему
я не раздеваюсь. Я сказала, что устала. Он усмехнулся: «Да. Устала сидеть в офисе. А я на
своей работе не устал». И ушёл на кухню греть еду. Я разделась, пошла ужинать. Весь ужин
говорили о том, как у него дела на работе.

ДНЕВНИК. ЗАПИСЬ 3 Попросила подругу съездить со мной выбрать платье на корпо-
ратив. Она сказала, что занята и у неё другие планы. Я к ней приезжаю днём и ночью, когда ей
плохо, а у неё для меня нет времени. Рассказала Диме. Он сказал, что я сама виновата: поз-
воляю так с собой общаться, срываюсь к ней по поводу и без... И что меня не ценят, потому
что я сама себя не ценю. Может, он и прав...
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Глава 2

 

Психолог уже ожидала в кабинете. Анна зашла и села на край кресла, положив сумку
на колени.

—Здравствуйте, Анна. Как прошла ваша неделя?
— Нормально, в целом неплохо.
— Было ли что-то, что особенно волновало?
— Не знаю, может, ничего и не было.
— Давайте, мы почитаем ваш дневник?
Анна протянула тетрадь сразу, даже не открывая. Психолог читала молча. Анна почему-

то засмотрелась на руки, переворачивающие страницы.
— Я заметила, что вы очень часто обращаетесь к Диме. Что вам бы хотелось от него

слышать?
— Наверное...поддержку.
— « Поддержка» — это очень размыто. Чего конкретно вам хочется?
— Чтобы не говорил, что я сама виновата.
Психолог кинула и что-то записала в свой блокнот .
— Анна, как часто вы испытываете чувство вины?
— Всегда.
— А вы помните когда это началось?
— Еще в школе. В восьмом классе. Мне было четырнадцать. В тот день я плохо себя

чувствовала, а надо было сидеть на уроках. Я подошла к учительнице и сказала об этом. В ответ
услышала, что я всё выдумываю и что из школы меня никто не отпустит. Позже на уроке меня
вызывали к доске.. Я встала и меня повело, я оперлась на парту и попыталась прийти в себя.
Учительница сказала, что это прекрасная актерская игра, когда не выучил урок. В этот момент
потеряла сознание. Вечером я все рассказала маме. Она это так не оставила, написала жалобу
в прокуратуру.. Из-за этого началась проверка всех преподавателей в школе. Было много про-
блем. После того, как все закончилось, учителя недолюбливали меня до конца школы. И я всё
время думала: если бы я тогда не рассказала маме, всё было бы хорошо.

Анна сжала ручки сумки. Ремень врезался в ладонь.
— Что вы чувствовали в тот момент?
— Сначала обиду, что мне не поверили. Затем спокойствие, ведь мама была рядом, а

потом…
— А потом?
Анна смотрела в на песочные часы. Песок в них почему-то стоял.
— Что я дура.
— Почему вы дали себе такую оценку?
— Из-за какой-то глупости я всё испортила.
— А что было бы, если бы вы не рассказали маме?
— Всё было бы хорошо.
— Хорошо для кого?
— Для всех.
Анна отпустила ремень и сложила ладони на колени. Ровно, одну на другую, будто пыта-

лась взять себя в руки.
— Анна, а что было бы хорошо для вас?
Анна молча посмотрела на дневник, лежащий между ними.
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ДНЕВНИК. ЗАПИСЬ 4. Мне сегодня дали задание замечать, чего хочу я. На работе кол-
лега попросил доделать за него отчёт. Я сразу сказала да. А потом дошло — я этого не
хотела. Теперь сижу и разбираюсь с чужим отчетом.

ДНЕВНИК. ЗАПИСЬ 5. Вчера пришла с работы, Дима сказал: собирайся, у нас биз-
нес-встреча. Я ответила, что устала и хочу остаться дома. Дима начал: В смысле? Как я
буду выглядеть перед своими коллегами, все придут парами, а я один. Я уступила. Мы про-
были там до двух ночи. Теперь сижу на работе и чувствую себя отвратительно. Почему я
опять не осталась дома? Какая мне разница, как он выглядит перед своими друзьями, если
ему всё равно на то, что я устала.

ДНЕВНИК. ЗАПИСЬ 6. Сегодня я попросила Диму купить мне пломбир. Он принёс дру-
гое мороженое. Опять. Я спросила, почему он взял другое. Он начал говорить, что я взял
мне вкусное, дорогое мороженое, а я опять всем недовольна! И тут я не выдержала… Стала
кричать: Почему ты никогда меня не слушаешь? Тебе не интересно, чего я хочу. Он ответил,
что я всегда преувеличиваю. Тогда я схватила дневник и стала показывать ему, что все запи-
сываю. Он сказал, что я не в себе, и ушёл. Я перечитала весь дневник. Я не преувеличиваю.
Так и есть.
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